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本 书 是 在 大 学 戏剧 课程 讲义 基础 
上 整理 而 成 的 ,从 理论 、 历 史 、 实 践 三 
个 “维度 ”上 讲授 戏剧 艺术 的 基本 理论 


-与 相关 知识 。 既 注重 知识 性 、 趣 味 性 、 
普及 性 ， 又 永 忽视 学 科 前 沿 的 重要 问 
` 题 ， 既 追求 尽 可 能 通俗 化 的 表达 方式 ， 
又 保持 着 学 术 性 、 系 统 性 的 特征 和 语 
言 风格 。 同时 ,作者 尽力 将 古今 中 外 戏 

剧 艺术 融 为 一 体 进行 开放 性 、 多 元 化 
pay 的 阅 述 ,并 将 景 新 研究 成 果 “要” 进 质 
十 五 讲 朴 的 叙述 之 中 ， 以 帮助 读者 提高 自身 


的 人 文 素养 ， 提 高 戏剧 审美 以 至 戏剧 


创作 的 水 平 。 
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《名 家 通 识 讲座 书 系 》 总 序 
本 书 系 编审 委员 会 “ 


《名 家 通 识 讲座 书 系 》 是 由 北京 大 学 发 起 ,全 国 十 多 所 重点 大 学 和 一 些 
科研 单位 协作 编写 的 一 套 大 型 多 学 科普 及 读物 。 全 套 书 系 计划 出 版 100 
种 ,涵盖 文 , 史 、 斩 艺术 社会 科学 、 自 然 科 学 等 各 个 主要 学 科 领 域 ,第 一 、 二 
批 近 50 种 将 在 2004 年 内 出 齐 。 北 京 大 学 校长 许 智宏 院士 出 任 这 套 书 系 的 
编审 委员 会 主任 ,北大 中 文系 主任 温 储 敏 教授 任 执行 主编 ,来 自 全 国 一 大 批 
各 学 科 领 域 的 权威 专家 主持 各 书 的 撰写 。 到 目前 为 止 ,这 是 同类 普及 性 读 
物 和 教材 中 学 科 柳 善 面 最 广 、 规 模 最 大 、 编 握 阵 容 最 强 的 丛书 之 一 。 

本 书 系 的 定位 是 “ 通 识 ”, 是 高 品位 的 学 科普 及 读物 ,能 够 满足 社会 上 各 
类 读者 获取 知识 与 提高 素养 的 要 求 ,同时 也 是 配合 高 校 推进 素质 教育 而 设 
计 的 讲座 类 书 系 , 可 以 作为 大 学 本 科 生 通 识 课 ( 通 选课 ) 的 教材 和 课外 读物 。 
素质 教育 正在 成 为 当今 大 学 教育 和 社会 公民 教育 的 趋势 。 为 培养 学 生 
健全 的 人 格 ,拓展 与 完善 学 生 的 知识 结构 ,造就 更 多 有 创新 潜能 的 复合 型 人 
才 , 目 前 全 国 许多 大 学 都 在 调整 课程 ,推行 学 分 制 改 革 , 改变 本 科教 学 以 往 

比较 单纯 的 专业 培养 模式 。 多 数 大 学 的 本 科教 学 计划 中 ,都 已 经 规定 和 设 
计 了 通 识 课 ( 通 选课 ) 的 内 容 和 学 分 比例 ,要 求学 生 在 完成 本 专业 课程 之 外 ， 
选修 一 定 比例 的 外 专业 课程 ,包括 供 全 校 选 修 的 通 识 课 ( 通 选课 )。 但 是 ,从 
调查 的 情况 看 ,许多 学 校 虽然 在 努力 建设 通 识 课 ,也 还 存在 一 些 困难 和 问 
题 :主要 是 缺少 统一 的 规划 ,到 底 应 当 有 哪些 基本 的 通 识 课 ,可 能 通盘 考虑 
不 够 ;课程 不 正规 ,往往 因 人 设 课 ; 课 量 不 足 ,学 生 缺 少 选 择 的 空间 ;更 普遍 
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的 问题 是 ,很 少 有 真正 适合 通 识 课 教 学 的 教材 ,有 时 只 好 用 专业 课 教材 者 
代 , 影 响 了 教学 效果 。 一 般 来 说 ,综合 性 大 学 这 方面 情况 稍 好 ,其 他 普通 的 
大 学 ,特别 是 理工 、 医 、 农 类 学 校 因为 相对 缺少 这 方面 的 教学 资源 ,加 上 很 
少 有 可 供 选 择 的 教材 ,开设 通 识 课 的 困难 就 更 大 。 

这 些 年 来 ,各 地 也 陆续 出 版 过 一 些 面 向 素质 教育 的 丛书 或 教材 ,但 无 论 
数量 还 是 质量 ,都 还 远 远 不 能 满足 需要 。 到 底 应 当 如 何 建 设 好 通 识 课 ,使 之 
能 真正 纳入 正常 的 教学 系统 ,并 达到 较 好 的 教学 效果 ? 这 是 许多 学 校 师 生 : 
普遍 关心 的 问题 。 从 2000 年 开始 ,由 北大 中 文系 主任 温 侍 敏 教授 发 起 , 联 
合 了 本 校 和 一 些 兄 弟 院 校 的 老师 ,经 过 广泛 的 调查 ,并 征求 许多 院 校 通 识 课 
主讲 教师 的 意见 ,提出 要 策划 一 套 大 型 的 多 学 科 的 青年 普及 读物 ,同时 又 是 
大 学 素质 教育 通 识 课 系列 教材 。 这 项 建议 得 到 北京 大 学 校长 许 智 宏 院 士 的 
支持 ,并 由 他 牵头 ,组 成 了 一 个 在 学 术 界 和 教育 界 都 有 相当 影响 力 的 编审 委 
员 会 ,实际 上 也 就 是 有 效 地 联合 了 许多 重点 大 学 ,协力 同心 来 做 成 这 套 大 型 
的 书 系 。 北 京 大 学 出 版 社 历来 以 出 版 高 质量 的 大 学 教科 书 闻 名 ,由 北大 出 
版 社 承担 这 样 一 套 多 学 科 的 大 型 书 系 的 出 版 任务 ,也 顺理成章 。 

编写 出 版 这 套 书 的 目标 是 明确 的 , 那 就 是 :充分 整合 和 利用 全 国 各 相关 
学 科 的 教学 资源 ,通过 本 书 系 的 编写 、 出 版 和 推广 ,将 素质 教育 的 理念 贯彻 
到 通 识 课 知 识 体系 和 教学 方式 中 ,使 这 一 类 课程 的 学 科 搭 配 结构 更 合理 ,更 
正规 ,更 具有 系统 性 和 开放 性 ,从 而 也 更 方便 全 国 各 大 学 设计 和 安排 这 一 类 
课程 。 / 

2001 年 底 ,本 书 系 的 第 一 批 课 题 确定 。 选 题 的 确定 ,主要 是 考虑 大 学 
生 素 质 教育 和 知识 结构 的 需要 ,也 参考 了 一 些 重点 大 学 的 相关 课程 安排 。 
课题 的 酝酿 和 作者 的 聘请 反复 征求 过 各 学 科 专家 以 及 教育 部 各 学 科教 学 指 
导 委 员 会 的 意见 ,并 直接 得 到 许多 大 学 和 科研 机 构 的 支持 。 第 一 批 选 题 的 
作者 当中 ,有 一 部 分 就 是 由 各 大 学 推荐 的 ,他 们 已 经 在 所 属 学 校 成 功 地 开设 
过 相关 的 通 识 课程 。 令 人 感动 的 是 ,虽然 受聘 的 作者 大 都 是 各 学 科 领域 的 
顶尖 学 者 ,不 少 还 是 学 科 带 头 人 ,科研 与 教学 工作 本 来 就 很 忙 ,但 多 数 作者 








还 是 非常 乐于 接受 聘请 ,宁可 先 放下 其 他 工作 ,也 要 挤 时 间 保证 这 套 书 的 完 
成 。 学 者 们 如 此 关心 和 积极 参与 素质 教育 之 大 业 , 应 当 对 他 们 表示 崇高 的 
敬意 。 

本 书 系 的 内 容 设计 充分 照顾 到 社会 上 一 艇 青年 读者 的 阅读 选择 ,适合 
自学 ;同时 又 能 满足 大 学 通 识 课 教学 的 需要 。 每 一 种 书 都 有 一定 的 知识 系 
统 , 有 相对 独立 的 学 科 范 围 和 专业 性 ,但 又 不 同 于 专业 教科 书 ,不 是 专业 课 
的 压缩 或 简化 。 重 要 的 是 能 适合 本 专业 之 外 的 一 般 大 学 生 和 读者 ,深入 浅 
出 地 传授 相关 学 科 的 知识 ,扩展 学 术 的 胸襟 和 眼光 ,进而 增进 学 生 的 人 客 素 
养 。 本 书 系 每 一 种 选 题 都 在 努力 做 到 入 乎 其 内 ,出 平 其 外 ,把 学 问 真正 做 活 
了 ,并 能 加 以 普及 ,因此 对 这 套 书 作者 的 要 求 很 高 。 我 们 所 邀请 的 大 都 是 那 
些 真正 有 学 术 建树 ,有 良好 的 教学 经 验 ,又 能 将 学 问 深入 浅 出 地 传达 出 来 的 
重量 级 学 者 ,是 请 “大 家 ”来 讲 “ 通 识 ”, 所 以 命名 为 《名 家 通 识 讲座 书 系 》。 其 
意图 就 是 精 选 名 校 名 牌 课程 ,实现 大 学 教学 资源 共享 ,让 更 多 的 学 子 能 够 通 
过 这 套 书 , 亲 炙 名 家 名 师 课堂 。 

本 书 系 由 不 同 的 作者 撰写 ,这些 作 者 有 不 同 的 治学 风格 ,但 又 都 有 共同 
的 追求 , 既 注意 知识 的 相对 稳定 性 ,重点 突出 ,通俗 易 懂 , 又 能 适当 接触 学 科 
前 沿 , 引 发 跨 学 科 的 思考 和 学 习 的 兴趣 。 

本 书 系 大 都 采用 学 术 讲座 的 风格 ,有 意 保留 讲课 的 口气 和 生动 的 文风 ， 
有 *“ 讲 ”的 现场 感 ,比较 素 切 \ 有 趣 。 

本 书 系 的 拟 想 读者 主要 是 青年 ,适合 社会 上 一 般 读者 作为 提高 文化 素 
养 的 普及 性 读物 ;如 果 用 作 大 学 通 识 课 教材 ,教员 上 课时 可 以 参照 其 框架 和 
基本 内 容 , 再 加 补充 发 挥 ;或 者 预先 指定 学 生 阅 读 某 些 章节 ,上 课时 组 织 学 
生 讨论 ;也 可 以 把 本 书 系 作为 参考 教材 。 

本 书 系 每 一 本 都 是 “十 五 讲 ", 主 要 是 要 求 在 较 少 的 篇 幅 内 讲 清楚 某 -- 
学 科 领 域 的 通 识 ,而 选 为 教材 ,十 五 讲 又 正好 讲 一 个 学 期 ,符合 一 般 通 识 课 
的 课时 要 求 。 同 时 这 也 有 意 形成 一 种 系列 出 版 物 的 鲜明 特色 ,一 个 图 节 品 
牌 。 
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我 们 希望 这 套 书 的 出 版 既 能 满足 社会 上 读者 的 需要 ,又 能 够 有 效 地 促 
进 全 国 各 大 学 的 素质 教育 和 通 识 课 的 建设 ,从 而 联合 更 多 学 界 同 仁 , 一 起 来 
努力 营造 一 项 宏大 的 文化 教育 工程 。 
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什么 是 戏剧 艺术 
开场 白 
戏剧 的 发 生 和 和 起源 
戏剧 的 本 质 和 特征 
戏剧 的 文化 意义 


开 场 日 


你 喜欢 看 戏 吗 ? 

你 喜欢 演戏 吗 ? 

你 喜欢 写 戏 吗 ? 

或 者 一 一 

你 想 做 戏剧 的 导演 吗 ? 

你 想 做 戏剧 的 评论 和 研究 吗 ? 
或 者 一 一 
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你 打算 从 事 戏 剧 业 的 经 营 管 理工 作 吗 ? 

你 打算 做 一 名 懂行 的 分管 文化 工作 (包括 戏剧 ) 的 政府 公务 员 或 官员 
吗 ? 

对 以 上 七 个 问题 ,全 部 做 出 否定 的 回答 是 不 可 能 的 。 对 戏剧 ,你 可 以 不 
喜欢 “ 演 ”\ 不 喜欢 “ 写 ”, 也 可 以 不 喜欢 “ 导 ”\ 不 喜欢 “ 评 ", 但 是 你 绝 不 可 能 不 
喜欢 “看 ”"。 每 一 个 人 的 身上 ,都 有 戏剧 的 “种 子 " 和 “ 根 芽 ”, 也 就 是 一 种 出 日 
本 能 和 天 性 的 “表演 "和 “观看 ”的 欲望 。 即 使 在 大 街 上 突 遇 一 场 纷争 ,你 也 
会 下 意识 地 驻足 “观看 ”一 下 ,何况 是 舞台 上 艺术 化 了 的 演出 呢 ! 你 可 能 不 
喜欢 看 某 一 种 戏 ,但 你 不 可 能 不 喜欢 看 任何 一 种 戏 。 不 喜欢 看 京剧 的 ,可 能 
喜欢 看 话剧 ;这 两 种 戏 都 不 喜欢 的 ,很 可 能 喜欢 看 自己 家 乡 的 地 方 戏 或 现代 
歌剧 , 芭 蓄 舞剧 .音乐 剧 , 等 等 。 总 之 ,戏剧 艺术 这 个 人 类 文化 创造 的 宝贵 成 
果 , 是 我 们 生活 中 不 可 缺少 的 一 部 分 。 在 剧场 里 流泪 ,在 剧场 里 欢笑 ,在 剧 
场 里 沉思 …… 那 是 精神 的 陶冶 ,美的 享受 。 戏 剧 艺术 扩大 了 优化 了 我 们 的 
生活 空间 ,丰富 了 、 诗 化 了 我 们 的 生活 内 容 。 在 我 们 不 断 改 善 物质 生活 的 间 
时 ,戏剧 艺术 使 我 们 在 精神 上 得 到 愉悦 、 慰 藉 鼓舞、 充实 和 提高 。 

作为 一 名 普 普 通通 的 观众 ,你 不 一 定 要 懂得 戏剧 艺术 是 什么 ,你 只 要 去 
“感受 "戏剧 就 可 以 了 。 但 是 ,作为 一 名 文化 素质 较 高 的 公民 ,你 看 戏 不 仅 是 
“看 热闹 " ,而且 还 要 “看 门道 ”, 这 就 需要 多 少 知道 一 些 有 关 戏 剧 艺术 的 知识 
和 理论 了 。 至 于 想 进一步 投身 戏剧 的 人 ,或 学 编剧 ,或 学 表演 .导演 ,或 学 戏 
剧 评论 ,管理 ,尽管 对 他 们 来 说 首要 的 问题 是 艺术 实践 ,但 掌握 戏剧 艺术 的 
知识 和 理论 也 是 十 分 重要 的 。 空 头 理论 培养 不 出 戏剧 家 ,但 戏剧 家 从 不 担 
绝 戏剧 的 知识 和 理论 。 再 进一步 说 ,戏剧 的 教育 也 并 不 仅仅 局 限 在 戏剧 本 
身 , 它 在 人 的 素质 教育 中 起 着 无 可 替代 的 重要 作用 。 戏 剧 是 一 门 综合 性 , 集 
体 性 很 强 的 表演 艺术 , 它 不 仅 能 提高 人 的 艺术 鉴赏 能 力 和 审美 情趣 ,而 且 能 
锻炼 和 加 强人 的 自我 表达 的 能 力 .艺术 思维 的 能 力 、 宣 讲 动员 的 能 力 、 社 会 
协调 与 人 际 交往 的 能 力 ,等 等 。 因 此 ,在 世界 发 达 国家 的 高 等 教育 中 ,戏剧 
艺术 是 一 门 不 可 或 缺 的 课程 。 








戏剧 是 一 门 很 古老 的 艺术 。 例 如 西方 二 希腊 戏 剧 , 至 少 已 有 2500 年 的 
历史 ;东方 印度 的 戏剧 ,有 不 下 1600 年 的 历史 ;中 国 戏 剧 的 历史 ,如 果 按 照 
学 术 界 流行 的 说 法 ,从 12 世纪 末 ( 时 值 南宋 、 金 朝 ) 算 起 的 话 , 那 也 将 近 1000 
年 了 。 在 众多 类 型 的 艺术 一 一 文学 ( 诗 ) .音乐 绘画、 雕塑 .建筑 舞蹈 、 戏 
剧 、 影 视 之 中 ,戏剧 曾 长 期 占据 首位 ,甚至 一 度 有 “艺术 的 皇冠 "之 称 , 并 一 癌 
是 一 个 国家 或 民族 文化 发 展 水 平 的 标志 。 

戏剧 又 是 一 门 老 而 未 衰 、 至 今 仍 未 失去 其 生命 力 的 艺术 。 由 于 科学 技 
术 突 飞 猛 进 的 发 展 ,入 类 文化 活动 的 方式 越 来 越 丰 富 多 样 。 到 了 20 世纪 下 
半 叶 ,直接 在 舞台 上 演出 的 戏剧 已 经 不 再 是 “艺术 的 皇冠 "了, 它 “ 仅 仅 是 戏 
剧 表达 的 一 种 形式 ,而 且 是 比较 次 要 的 一 种 形式 ”1 , 它 似 乎 被 新 兴 的 电影 、 
电视 等 大 众 文化 “ 挤 " 到 了 艺术 国度 的 边缘 ,但 是 戏剧 艺术 自身 在 经 历 了 一 
系列 回应 时 代 的 变革 之 后 ,又 与 人 类 一 起 健步 过 入 了 21 世纪 ,继续 活路 在 
我 们 的 生活 之 中 , 教 我 们 体验 生命 的 存在 , 教 我 们 认识 生活 的 意义 。 不 喜欢 
看 戏 ,是 极其 个 别 .极其 特殊 的 现象 。 那 种 演戏 与 看 戏 的 欲望 , 那 种 在 “ 演 ” 
与 “ 观 " 中 进行 精神 交流 与 互动 的 人 性 的 要 求 ,是 永远 不 会 消失 的 。 人 类 离 
不 开 戏 剧 ,除非 地 球 上 只 剩 下 一 个 人 。 

也 许 有 人 要 说 : 我们 现在 更 多 的 是 看 电影 、 看 电视 ,不 大 进 剧场 看 戏 
了 。 这 是 事实 。 但 是 ,我 们 想 在 这 里 告诉 你 的 ,也 有 两 个 不 争 的 事实 。 第 
一 ,剧场 仍然 存在 , 涌 进 剧场 看 戏 的 观众 不 会 从 我 们 生活 中 消失 。 在 我 们 中 
国 , 随 着 人 民 物 质 生 活 的 改善 与 精神 文明 的 提高 ,一 批 新 的 、 现 代 化 的 大 剧 
院 已 经 或 正在 兴建 ;在 许多 发 达 国 家 , 进 剧场 欣赏 戏剧 的 演出 ,仍然 被 视 为 
是 一 件 十 分 庄重 和 高 雅 的 事 。 第 二 个 事实 更 加 值得 注意 :看 电影 (尤其 是 看 
故事 片 ) .看 电视 (尤其 是 看 电视 剧 ), 也 是 看 戏 ! 电影 .电视 当然 都 是 新 兴 的 
艺术 ,它们 各 自 都 有 一 系列 不 同 于 戏剧 (舞台 剧 ) 的 艺术 特征 ,这 是 不 言 而 喻 
的 。 但 是 ,说 到 底 它 们 仍然 是 戏剧 艺术 在 科学 技术 时 代 的 一 种 延伸 或 变形 ， 
离 不 开 “ 有 人 演 、 有 人 看 "这 一 最 基本 的 “游戏 规则 ”。 所 以 有 一 位 英国 导演 
说 过 这 样 的 话 :从 “戏剧 的 全 部 表达 技巧 所 由 产生 的 感受 和 领悟 的 心理 学 的 
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一 戏剧 艺术 十 五 讲 


基本 原则 来 说 ,电影 .电视剧 和 广播 剧 等 “基本 上 仍然 是 戏剧 ,只 不 过 它们 
是 “机 械 录 制 的 戏剧 "而 已 .52 同样 的 意思 ,在 《简明 不 列 颠 百科 全 书 》 中 也 有 
所 表达 : 戏剧 形式 也 扩展 到 歌剧 ` 芭 蔓 .电影 ,广播剧 .电视剧 等 表演 艺术 门 
类 之 中 。"531 因 此 可 以 说 ,如 果 一 个 人 对 戏剧 艺术 缺乏 基本 的 了 解 , 那 他 也 不 
可 能 很 好 地 理解 电影 .电视 等 新 兴 艺 术 。 

这 样 , 当 你 坐 在 家 中 的 客厅 里 看 电视 剧 的 时 候 , 或 者 当 你 坐 在 电影 院 里 
全 神 贯 注 地 欣赏 着 银幕 上 那 " 银 色 之 梦 " 的 时 候 ,你 还 会 党 得 与 戏剧 无 关 吗 ? 

本 书 第 一 讲 ,是 对 戏剧 艺术 的 总 论 , 先 给 大 家 一 个 总 的 印象 。 至 于 戏剧 
艺术 所 涉及 的 诸多 问题 , 则 将 在 以 后 的 各 讲 中 分 别 讲述 。 关 于 “戏剧 ”与 “ 戏 
剧 艺术 "这 两 个 术语 ,在 此 略 加 说 明 。 在 本 课程 中 ,这 两 个 术语 有 时 候 通 用 ， 
涵义 是 相同 的 ,譬如 讲 看 戏 、 欣 赏 戏剧 ,也 就 是 欣赏 戏剧 艺术 ;有 时 候 在 修辞 
色彩 上 略 有 差别 ,因为 戏剧 是 一 门 综合 艺术 , 它 涉及 导演 表演 以 及 舞台 站 
置 方面 的 诸多 艺术 门类 ,所 以 有 时 讲 “ 戏 剧 艺术 "也 就 有 强调 “作为 综合 艺术 
的 戏剧 "之 意 。 





一 ”戏剧 的 发 生 和 起 源 


戏剧 的 发 生 和 起 源 ,这 两 者 互 有 联系 ,又 有 区 别 。 讲 “发 生 " ,是 从 人 的 
本 性 以 及 人 与 客观 现实 的 关系 ,来 探讨 戏剧 这 一 艺术 现象 是 如 何 产 生 的 ; 讲 
“起 源 ”, 则 是 从 人 的 社会 文化 活动 的 实践 ,去 寻找 这 一 艺术 现象 最 早 的 历史 
源头 。 如 果 说 “戏剧 产生 于 人 对 客观 现实 动作 的 佛 仿 ”, 这 就 是 讲 的 戏剧 的 
“发 生 ”; 如 果 说 “戏剧 的 源头 是 人 类 早期 的 祭典 仪式 ,这 就 是 讲 的 戏剧 的 
“起 源 ” 了 。 前 者 是 共 时 性 的 ,主要 是 一 个 美学 理论 问题 ;后 者 是 历时 性 的 ， 
主要 是 一 个 艺术 历史 问题 。 例 如 ,我 们 讲 戏 剧 的 “发 生 ” ,就 要 讲 人 的 本 能 、 
欲望 和 人 之 为 人 的 社会 性 意愿 中 那些 “戏剧 的 要 求 ”一 一 如 自我 表现 与 观看 
他 人 的 要 求 即 “ 演 ”与 “ 观 ” 的 要 求 啦 , 游 戏 娱乐 的 要 求 啦 ,等 等 ,并 探讨 这 些 
要 求 如 何 与 现实 生活 相 联 系 ,客观 地 转化 成 为 戏剧 艺术 的 一 些 要 素 。 而 如 








果 要 讲 戏剧 的 “起 源 ", 则 要 讲 人 的 上 述 本 能 、 和 欲望 和 人 之 为 人 的 社会 性 意 
愿 ,在 哪 一 个 历史 阶段 上 、 以 何 种 方式 和 形态 最 早 形成 了 戏剧 艺术 的 原初 状 
态 ( 或 日 “萌芽 ”)。 不 过 , “发 生 " 与 “起 源 ” 这 二 者 也 不 能 完全 分 开 来 看 。 在 
理论 上 探讨 "发生" 问题 ,其 观点 .方法 必然 要 影响 到 对 “起 源 ” 的 看 法 ;同样 ， 
对 “起 源 ” 问 题 的 不 同 观 点 及 其 所 据 的 史料 ,也 会 改变 对 “发 生 ” 问 题 的 看 法 。 
没有 无 视 历 史 的 理论 ,也 没有 离开 理论 视野 的 历史 。 因 此 ,最 好 的 方法 应 该 
是 :以 戏剧 "发生 "研究 的 理论 深度 去 寻找 戏剧 艺术 的 真实 起 源 ,以 “起 源 ” 探 
索 的 历史 眼光 与 扎实 史料 ,来 论证 戏剧 艺术 的 发 生 。 

现在 就 照 此 原则 ,来 讲 戏剧 的 发 生 与 起 源 。 

首先 从 人 的 本 能 与 欲望 谈 起 。 第 一 ,人 有 摹仿 的 本 能 与 欲望 ;第 二 ,人 
有 以 摹仿 为 基点 的 表演 的 本 能 与 欲望 ;第 三 ,人 有 观看 他 人 表演 的 本 能 与 谷 
望 。 戏 剧 的 发 生 就 与 这 三 种 本 能 与 欲望 有 关 。 亚 里 士 多 德 的 《 诗 学 》 第 一 
章 ,“ 循 着 自然 的 顺序 , 先 从 本 质 的 问题 谈 起 ” ,所 谈 正 是 史诗 ,悲剧 .喜剧 、. 音 
乐 等 艺术 “总 的 说 来 都 是 摹仿 ”人 0。 整个 人 类 历史 的 童年 时 期 与 一 个 人 的 童 
年 , 颇 有 相似 之 处 。 因 此 ,从 儿童 的 某 些 摹仿 ,可 以 宕 见 十 代 人 类 摹仿 的 目 
的 和 意义 。 李 白 有 诗 日 :“ 郎 骑 竹 马 来 , 绕 床 弄 青梅 。 同 居 长 干 里 ,两 小 无 嫌 
猜 ,” 形 容 男 女儿 童 天 真 无 牙 地 相 嬉 戏 的 成 语 “ 青 梅 竹马 ”" 即 由 此 而 来 。 在 这 
里 ，“ 骑 竹马 *“ 弄 青梅 "都 是 儿童 的 游戏 。 男 孩 把 一 根 细 人 竹竿 骑 在 膀 下 , 表 
演 骑 马 的 动作 。 这 是 对 现实 生活 中 骑马 的 摹仿 ,此 其 一 。 这 是 以 擎 仿 骑 马 
为 基点 的 表演 ,此 其 二 。 这 次 表演 不 是 暗 下 进行 的 ,至 少 有 一 个 “观众 ”一 一 
那个 女孩 ,或 者 还 可 能 有 其 他 在 场 者 观看 ,此 其 三 。“ 和 弄 青 梅 ”, 虽 然 其 具体 
内 容 已 不 可 考 , 但 在 此 诗 所 出 的 唐 代 ,“ 弄 ”就 是 戏 夏 的 意思 ,所 以 此 “ 弄 ” 亦 
不 出 "摹仿 " “表演 ”"“ 观 看 ”三 端 。 为 什么 说 男孩 “ 骑 狂 马 ” 是 表演 呢 ?” 在 人 
的 本 能 中 ,有 隐蔽 自己 某 些 方面 的 要 求 ,又 有 公开 自己 的 某 些 方面 以 强化 他 
人 对 这 些 方面 的 了 解 的 欲望 。 进 入 文明 社会 以 后 ,这 两 种 要 求 和 和 欲望 的 社 
会 内 容 更 加 丰富 复杂, 其 表现 形式 也 更 加 多 种 多 样 。 在 公众 面前 “ 亮 " 出 自 
己 ,公开 自己 ,现在 叫 “ 作 秀 ”( 来 自 英语 show) ,由 于 手势 .语言 等 手段 的 帮 
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助 , 这 种 “作秀 "被 强化 ,以 突出 表现 “作秀 "者 的 意志 与 愿望 。 这 已 经 带 有 一 
些 表演 的 意味 了 ,但 还 不 是 表演 ,因为 “作秀 "者 只 是 加 重 了 自己 的 “色彩 ”， 
并 没 转换 成 另 一 个 人 或 物 的 形象 。 表 演 ,就 是 表演 者 以 目 己 的 形象 (包括 形 


体 .动作 .语言 .服饰 等 ) 表 现 出 另外 一 个 形象 ,而 他 (或 她 ) 又 不 会 在 本 真实 
体 上 变 成 他 (或 她 ) 所 扮演 的 对 象 。 这 样 的 表演 ,是 戏剧 的 第 一 个 元 素 。“ 骑 
竹马 "的 男孩 ,至 少 已 经 把 自己 想象 成 一 位 骑 着 骏马 奔驰 的 青 壮年 汉子 了 ， 
而 他 膀 下 的 竹 竺 , 则 是 一 匹 马 的 象征 。 如 果 说 这 里 的 形象 转换 还 不 太 明 显 、 
不 足以 说 明 表 演 的 性 质 的 话 ,那么 另 一 种 流传 至 今 的 儿童 游戏 “ 扮 家 家 ”, 则 
更 加 有 力 地 说 明了 人 类 本 性 中 擎 仿 、 表 演 .观看 这 三 种 欲望 的 意义 。 在 这 一 
游戏 中 ,小 男孩 扮 新 郎 ,小 女孩 扮 新 娘 ,这 是 两 位 主角 ,另外 还 有 男女 儿童 分 
别 扮演 新 郎 新 娘 的 陪伴 者 以 及 抬 轿 子 、 吹 喇叭 的 ,等 等 。 无疑 ,这 是 儿童 对 
成 人 世界 的 摹仿 ,在 摹仿 中 每 一 个 表演 者 都 发 生 了 “身份 "的 转换 一 一 小 男 
孩 成 了 “此 情 此 景 "中 的 “新 郎 ”, 小 女孩 则 是 “ 戏 " 中 的 "新娘" ,其 他 人 也 一 一 
发 生 “身份 "转换 。 

讲 到 表演 ,还 有 一 点 非常 重要 , 那 就 是 :表演 者 与 观看 者 之 间 存 在 着 一 
种 自然 而 然 的 “契约 ", 承 认 这 种 形象 的 转换 并 不 是 本 真实 体 的 转换 ,仅仅 是 
表演 而 已 。 这 叫 “ 约 定 俗 成 ”, 又 叫 “ 假 定性 "。 梅 兰 芳 演戏 ,一 个 大 男人 , 扮 
演 的 却 是 天 女 (《 天 女 散 花 )) 、 赵 艳 容 (《 宇 宙 锋 )) 、 谨 姬 (《 霸 王 别 姬 》) 、 杨 贵 
刀 (《 人 贵妃 醉酒 )) . 林 念 玉 (《 售 玉 芋 花 》) 这 样 的 女子 ,不 论 观众 是 否 知道 梅 兰 
芳 本 人 的 真实 性 别 (当然 大 部 分 观众 都 是 知道 的 ),“ 观 "与 “ 演 "的 关系 靠 了 
“约定 俗 成 "(“ 假 定性 ") 是 畅通 而 和 谐 的 ,这 才 叫 表演 。 如 果 没 有 这 一 个 前 
提 , 即 使 发 生 了 形象 的 转换 ,也 不 会 是 表演 。 璧 如 在 实际 生活 中 ,有 人 为 了 
某 种 目的 而 男 扮 女装 (或 女 扮 男装 ) ,如 果 要 装 得 好 、 装 得 像 ,也 得 借助 某 些 
表演 的 手段 ,但 对 不 知 底细 的 “ 观 者 "来 讲 , 那 只 能 是 一 种 蒙骗 而 不 是 表演 。 
上 述 儿 童 的 < 扮 家 家 "游戏 ,其 " 观 "与 演 " 之 间 的 “契约 "是 存在 的 ,所 以 它 是 
_ 种 表演 。 至 于 历史 记载 的 “ 优 备 衣冠 ", 虽 然 摹 仿 绝妙 ,达到 了 以 假 乱 真 的 
程度 ,但 因 缺 了 * 观 与 “ 演 " 之 间 的 “契约 ", 便 不 能 认为 是 一 种 艺术 的 表 











演 。5] 

现在 要 问 : 人 类 把 人 摹仿 .表演 .观看 这 三 种 本 能 与 欲望 表现 出 来 的 目的 
与 意义 是 什么 呢 ? 

第 一 ,为 了 娱乐 。 这 娱乐 ,包括 肉体 上 的 快感 与 心理 上 .精神 上 的 愉悦 、 
欣喜 .满足 感 等 等 。 

第 二 ,有 所 寄托 。 这 寄托 ,在 不 同 社会 历史 时 期 和 不 同文 化 环境 中 是 各 
不 相同 的 。 或 者 是 个 人 的 意志 ,或 者 是 族群 的 企 望 ,或 者 是 宗教 的 理想 ,或 
者 是 政治 的 需求 ,等 等 。 

仍 以 “ 扮 家 家 ”为 例 。 这 一 儿童 娱乐 的 游戏 ,其 娱乐 性 之 强 , 是 很 明显 
的 。 这 里 既 有 肉体 上 的 快感 一 运动 . 呼 则 互相 协调 的 各 种 姿势 等 使 他 们 
尽情 释放 多 余 的 精力 ,浑身 感到 舒坦 ,又 有 心理 上 精神 上 的 偷 悦 、 欣 嘉和 满 
足 感 一 一 瞬间 觉得 自己 长 大 了 ,而 且 , 在 扮演 成 人 角色 的 戏剧 性 情景 之 中 ， 
他 们 有 辜 胱 地 届 慑 着 自己 未 来 婚姻 的 幸福 和 美好 。 儿 童 游戏 中 的 寄托 并 非 有 
意 为 之 ,这 寄托 与 追求 心理 .精神 层面 上 的 愉悦 是 一 而 二 、 二 而 一 的 事 , 很 难 
分 开 来 说 。 即 使 成 人 的 戏剧 ,作者 自觉 地 有 所 寄托 ,也 只 有 在 满足 了 人 在 心 
理 上 、 精 神 上 的 愉悦 的 前 提 下 ,其 寄托 才能 达到 目的 。 否 则 ,“ 剧 意 ” 再 高 也 
无 人 领教 , 故 有 “ 寅 教 于 乐 "之 说 。 

以 上 我 们 讲 了 人 类 的 苞 仿 表演、 观看 这 三 种 本 能 和 欲望 ,又 讲 了 这 三 
者 之 所 以 表现 出 来 的 两 个 目的 与 意义 一 一 一 是 为 了 娱乐 ,二 是 有 所 寄托 。 
这 个 “3 + 2 就 构成 了 戏剧 艺术 得 以 发 生 的 全 部 心理 基础 。 

运用 这 个 原理 ,我 们 来 探寻 戏剧 艺术 的 起 源 。 

普遍 的 说 法 是 ,戏剧 起 源 于 古代 祭神 的 仪式 ,因为 在 举行 这 种 仪式 的 时 
候 , 人 的 上 述 三 种 本 能 和 欲望 及 其 两 个 目的 与 意义 当中 的 每 个 戏剧 的 元 素 ， 
都 已 经 初步 产生 了 。 中 国 古代 著名 的 祭神 仪式 “ 八 蜡 *"“ 众 ”"、“ 零 ”等 ,就 很 
能 说 明 仪式 是 戏剧 的 源头 一 一 至 少 是 源头 之 一 。“ 螨 ” 读 zha, 意 为 求索 。 
在 丰收 之 年 的 十 二 月 (农历 ) ,把 与 农业 生产 有 关 的 神 、 人 、 物 一 律 当 作 神 灵 
请 出 来 ,为 他 们 庆功 ,向 他 们 致谢 致敬 ,同时 也 意味 着 祈求 来 年 更 好 的 收 
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成 。 仪 式 共有 八 段 , 故 日 ^ 八 蜡 "。 第 一 段 ,祭祀 的 是 神农 氏 这 位 最 大 的 农事 
之 神 ;第 二 段 ,被 请 来 受 祭 的 是 一 位 古代 主管 农业 的 官员 一 一 “ 司 甫 ;第 三 
段 ,祭祀 培育 良种 的 “ 百 种 ”之 神 ;第 四 段 ,登场 的 神灵 是 “ 田 软 "一 一 田间 生 
产 管理 者 ;第 五 段 ,“ 田 歇 ” 所 住 的 地 头 房 会 一 一 田间 管理 的 一 个 具体 的 标 
志 , 也 搬 上 了 祭坛 ;第 六 段 , 迎 的 是 猫 与 虎 ,因为 猫 提 田 鼠 , 虎 食 野猪 , 均 有 功 
于 农 ;第 七 段 , 受 祭 的 是 水 库 与 河流 上 的 堤坝 ;第 八 段 ,是 农田 灌溉 的 水 汇 来 
接受 人 们 的 敬意 (9 在 这 一 仪式 之 中 ,有 两 个 角色 值得 注意 :一 个 叫 乒 ， 是 
所 狼 神 灵 的 替身 ,实际 上 是 一 位 不 说 话 的 扮演 者 ;一 个 叫 “ 祝 ”, 一 位 说 语 的 
扮演 者 ,一 会 儿 他 是 人 -一 祭 仪 当中 说 唱 赞 词 的 人 ,将 人 间 的 话 传 给 神 ,一 
会 儿 他 是 神 的 替身 ,将 神 的 话 传 给 人 间 。 这 一 “ 尸 "一 “ 祝 ”, 便 是 演员 的 萌 
芽 。 显然 ,在 整个 “ 八 螨 "之 祭 中 ,有 农事 活动 的 摹仿 ,有 在 摹仿 基础 上 的 表 





演 一 “苏轼 说 “ 葛 带 榜 杖 ,以 丧 老 物 , 黄 冠 草 等 ,以 尊 野 服 ， 皆 戏 之 道 也 ”7 ， 





兵 族 虎 图 腾 舞 


也 有 众多 的 观看 者 一 一 孔子 的 学 生子 贡 观 是 ,说 ;“ 一 国之 人 皆 若 狂 ” 。 
从 此 一 仪式 的 目的 与 意义 来 说 ， 一 是 追求 娱乐 一 一 “ 若 狂 ”之 中 主要 是 娱乐 








的 成 分 ,所 以 孔子 说 这 是 “ 百 日 之 劳 ,一 日 之 乐 "91, 二 是 有 所 寄托 一 -既是 
对 以 农 为 主 的 生活 的 体验 ,从 而 肯定 了 耗费 在 艰苦 农事 中 的 生命 的 价值 ,又 
是 祈求 未 来 的 生产 丰收 、 生 活 幸福 。 这 样 说 来 ,“ 八 蜡 " 的 仪式 ,不 就 是 戏剧 
艺术 的 源头 吗 !1“ 俱 ”、“ 零 "也 是 类 似 的 祭典 仪式 ,前 者 驱 疫 ,后 者 求 雨 。 其 
他 如 狩猎 ,战争 等 ,也 有 相应 的 祭典 仪式 。 在 这 些 仪式 中 ,不 仅 有 " 尸 "“ 祝 ” 
在 其 中 表演 ,而 且 有 歌舞 以 助 其 兴 。 这 些 均 为 戏剧 艺术 悠久 历史 的 源头 之 
水 。 

讲 到 “ 祝 ” ,就 必须 说 一 说 “ 巫 ", 两 者 在 古代 是 相通 的 , 故 古 籍 中 有 时 呼 
日 “ 巫 祝 " 或 “ 祝 巫 "00]。“ 祝 "在 祭祀 时 ,以 其 言语 和 舞姿 沟通 神 与 人 , 巫 ”、 
舞 同音 , 善 舞 之 “ 祝 " 就 是 “ 巫 "( 女 日 “ 巫 ", 男 日 “再 ")。《 说 文 解 字 》 上 说 ; 
“下 , 祝 也 , 女 能 事 无 形 以 舞 降 神 者 也 。”“ 巫 "一 方面 扮演 迎 神 者 的 形象 ,而 在 
把 神 迎 来 之 后 ,她 就 是 神灵 形象 的 扮演 者 了 。 根 据 专 家 的 研究 , 今 传 楚 辞 
《 九 歌 》, 就 是 诗人 届 原 在 楚 王 祭神 仪式 中 为 “ 巫 " 所 写 的 唱词 (也 可 能 是 从 民 
闻 唱 词 改 编 而 来 的 )。 这 些 生动 .优美 的 唱词 ,有 的 是 对 祭礼 氛围 的 泻 染 , 有 
的 是 对 所 祭神 灵 形象 的 描绘 ,有 的 是 对 神灵 的 扮演 者 一 一 “ 巫 ” 的 神采 服装 
与 动作 的 刻画 。 所 以 王国 维 说 ,这 里 面 有 “后 世 戏 剧 之 萌芽 ”0 。 

比 “ 焉 "了 晚 出 的 表演 者 是 “ 优 *。 不 同 之 点 有 三 :“ 巫 "以 漂亮 女子 为 之 , 善 
于 歌舞 "“ 优 ” 则 以 身材 异常 矮小 的 男子 (侏儒 ) 为 之 ,善于 滑稽 调 笑 , 此 其 一 ; 
“ 巫 "的 职能 是 迎 神 . 扮 神 沟通 神 与 人 ," 优 ”的 职能 则 是 为 人 逗乐 子 , 其 始 是 
专 在 皇帝 身边 提供 笑料 的 小 丑 , 此 其 二 ;“ 巫 "的 情调 .风格 出 之 以 “ 庄 ”,“ 优 ” 
则 出 之 以 “ 谐 ”, 前 者 是 后 世 翡 剧 、 正 剧 角色 的 混 筋 ,后 者 则 是 喜剧 .闹剧 角色 
的 祖先 ,此 其 三 。 王 国 维 在 探寻 中 国 戏剧 之 源头 时 ,不 仅 找到 了 “ 巫 ”, 也 发 
现 了 *“ 优 ”, 故 有 “后 世 戏 剧 , 当 自 巫 、 优 二 者 出 ”之 说 。C2 这 里 还 应 该 补充 说 
明 的 是 ,“ 优 ”的 出 现 ,从 娱 神 转向 娱 人 ,这 是 人 类 早期 戏剧 文化 的 一 大 进步 。 
“ 优 ?所 代表 的 人 的 “喜剧 性 追求 ,在 历史 上 的 出 现 要 比 “ 悲 剧 性 ”追求 晚 一 
些 ,就 像 观 儿 先 会 时 后 会 笑 似 的 ,这 也 是 世界 人 类 早期 戏剧 文化 的 共同 规律 
一 一 古 希 腊 的 喜剧 也 是 比 悲 剧 晚 出 的 。 同 时 ,“ 优 ?的 出 现 ,也 说 明 古 人 在 
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“表演 性 "的 追求 上 开始 摆脱 祭神 仪式 的 限制 ,更 注意 动作 的 “人 间 性 "与 “ 生 
活化 ", 这 从 楚 国 优 备 扮演 已 故 宰相 孙 叔 歼 的 逼真 ,就 可 以 看 得 出 来 ( 见 《 史 
记 .滑稽 列传 》) 。 但 “ 优 " 离 戏剧 表演 艺术 , 仍 差 一 步 之 珊 , 因 为 他 的 表演 与 
观 者 之 间 ,尚未 完整 地 建立 起 戏剧 艺术 所 必 不 可 少 的 那 种 观 、 演 之 间 的 “ 契 
约 " 即 “假定 性 "。 当 楚 庄 王 看 到 优 备 所 扮演 的 活灵活现 ,十 分 逼真 的 孙权 
时 ,他 并 不 知道 这 是 扮演 的 ,还 以 为 是 率 相 真 的 复活 了 呢 。 因 此 , 优 备 是 天 
才 的 摹仿 者 ,但 还 不 是 一 个 以 摹仿 为 基点 的 表演 者 。 上 述 的 “ 尸 "“ 视 ”、 
“下 "也 缺乏 自觉 的 “假定 性 ” ,它们 与 “ 优 和 孟 衣冠 "的 故事 一 样 ,只 能 证 明 戏 剧 
还 处 在 胚胎 期 里 。 

人 园 此 理 , 国 同 此 情 , 世 界 各 国 的 戏剧 艺术 也 大 都 是 起 源 于 祭典 仪式 
的 。 如 十 希腊 的 戏剧 (包括 悲剧 和 喜剧 ) ,就 是 起 源 于 对 酒 神 狄 俄 尼 索 斯 
(Dionysus) 的 祭典 仪式 。 酒 神 不 仅 代表 着 丰收 ,还 隐喻 着 一 种 醉酒 一 般 的 精 
神 的 放松 与 愉快 。 对 酒 神 的 祭典 与 上 述 “ 八 蜡 " 的 不 同 之 处 是 :后 者 一 夭 多 
神 , 前 者 只 妹 一 神 。 不 过 ,两 者 相通 之 处 也 是 很 明显 的 :都 是 以 歌舞 表演 或 
奖 词 沟通 神 人 、\ 祈 求 丰收 ,并 向 众人 提供 一 个 娱乐 的 空间 。 观 “ 螨 "之 众 " 皆 
若 狂 ", 于 “ 百 日 之 劳 "后 得 “一 日 之 乐 ", 正 是 人 从 日 常生 活 之 累 与 理念 束缚 
下 解放 出 来 的 一 种 “ 酒 神 精神 ”的 表现 。 

有 表演 者 ,有 观看 者 ,给 人 娱乐 ,有 所 寄托 ,这 就 是 戏剧 的 发 生 , 这 就 是 
戏剧 艺术 的 源头 。 


二 ”戏剧 的 本 质 和 特征 


戏剧 是 一 种 文化 现象 ,是 人 类 众多 的 文化 活动 的 方式 之 一 ,因此 , 它 必 
然 与 文化 的 本 质 和 特征 密切 相关 。 

戏剧 是 一 个 艺术 种 类 ,是 人 类 众多 的 艺术 创造 的 方式 之 一 ,因此 , 它 不 
可 能 脱离 艺术 的 本 质 和 特征 而 存在 。 

在 以 上 两 点 的 基础 上 ,戏剧 本 身 的 本 质 和 特征 才 会 得 到 准确 的 把 握 和 








认识 。 

这 样 一 来 , 讲 戏剧 的 本 质 和 特征 ,实际 上 就 是 讲 文化 和 艺术 的 品 性 ,是 
如 何在 戏剧 中 表现 出 来 的 。 

“文化 "是 什么 ? 定义 非常 之 多 ,但 有 三 点 是 各 种 解释 都 不 能 回避 的 。 

第 一 ,文化 不 是 大 自然 界 本 来 就 有 的 客体 ,也 不 是 父母 基因 遗传 下 来 的 
东西 , 它 是 由 人 类 制作 .创造 出 来 的 。 兽 皮 . 树 叶 ,不 是 文化 ;而 经 原始 人 将 
其 连 绥 成 衣 , 尽 管 简陋 ,已 是 文化 (物质 文化 )。 自 然 之 声 ,不 论 是 风声 .十 
声 . 雷 声 ,还 是 鸟 声 . 兽 声 , 人 声 ,都 不 是 文化 ,但 经 过 人 的 艺术 加 工 ,形成 有 
节奏 和 旋律 的 声音 ,就 是 文化 (精神 文化 ) ,所 以 中 国 古 代 的 美学 家 认为 :“ 声 
成 文 , 谓 之 音 。"09 这 就 是 说 ,高 低 清 浊 不 同 的 “* 声 ”, 经 过 人 的 加 工 \ 创 造 , 才 
变 成 了 属于 文化 范畴 的 “ 音 ”( 相 当 于 我 们 今天 所 说 的 “音乐 "一 一 music)。 

第 二 ,人 类 创造 出 文化 来 ,是 人 之 为 人 的 本 性 的 表现 ,其 目的 是 为 了 改 
善人 的 生存 环境 与 生存 状态 。 物 质 文化 产品 是 用 以 改善 人 的 物质 生活 的 ， 
也 就 是 从 吃 、 穿 . 住 . 行 等 所 需 物质 条 件 的 丰富 性 与 多 样 性 上 ,不 断 优化 人 的 
生存 环境 与 生存 状态 。 精 神 文化 产品 是 用 以 改善 人 的 精神 生活 的 ,也 就 是 
从 精神 活动 (如 对 自由 、 幸 福 的 思考 .追求 与 想象 ,对 灵魂 的 慰藉 、 充 实 与 鼓 
舞 等 ) 的 丰富 性 与 多 样 性 上 ,不 断 优化 人 的 生存 环境 与 生存 状态 。 

第 三 ,人 类 精神 文化 运作 的 根本 特征 ,是 它 的 非 强制 性 ,也 就 是 说 ,精神 
文化 功用 的 发 挥 , 靠 承 陶 、 靠 涌 染 、 靠 渗透 ,名 话 , 靠 “化 "。《 易 经 》 上 说 : 
“ 观 乎 人 文 , 以 化 成 天 下 。" 文 化 一 词 由 此 而 来 ,并 与 西方 的 culture 相对 应 。 
很 清楚 ,文化 来 自 *“ 人 文 "又 面 对 *“ 人 文 ", 而 其 作用 是 “化 成 * 天 下 。 不 是 
“ 打 "“ 压 "“ 逼 "“ 迫 ”, 而 是 “化 成 "! 这 个 “化 " 字 真 是 动态 毕 现 , 妙 不 可 言 ， 
把 文化 对 人 的 强大 的 感化 一 一 非 强制 性 作用 ,全 都 泻 染 出 来 了 。“ 文 化 ”, 这 
是 一 种 巨大 而 又 无 形 的 精神 力量 ,被 我 们 看 到 和 感到 的 ,只 是 它 的 物质 外 
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无 疑 ,这 三 条 文化 要 义 ,在 戏剧 艺术 中 均 有 体现 一 一 当然 是 通过 戏剧 自 
身 的 特征 体现 出 来 的 。 
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现在 从 文化 说 到 艺术 。 艺 术 是 文化 之 下 的 一 个 “ 子 项 目 ”。 人 类 的 精神 
文化 ,主要 存在 于 三 个 领域 :艺术 、 宗 教 . 哲 学 ,而 戏剧 又 是 艺术 之 下 的 一 个 
“ 子 项 目 一 一 


文学 ( 诗 ) 
音乐 


艺术 雕塑 
精神 文化 一 一 | 宗教 舞蹈 


文化 哲学 电影 


物质 文化 


精神 文化 的 三 个 领域 , 互 有 分 工 又 互 有 联系 。 一 方面 ,我 们 可 以 说 ,哲学 管 
思维 ,宗教 管 灵魂 ,艺术 管 情感 ; 另 一 方面 ,我 们 也 会 发 现 ,艺术 的 内 涵 常 党 
通 到 哲学 与 宗教 问题 上 ,而 哲学 之 “ 思 ”\ 宗 教之 “ 灵 ” 又 常常 闪烁 着 “ 诗 性 "的 
光芒 一 一 也 就 是 通 到 艺术 上 去 了 。 戏 剧 既 然 是 艺术 的 一 个 门类 , 它 也 就 离 
不 开 艺术 的 一 般 特 征 。 比 如 艺术 给 人 以 美感 ,这 一 美感 是 通过 生动 的 形象 和 
真挚 的 情感 激发 起 来 的 ,而 美感 的 核心 效应 是 满足 人 对 自由 与 幸福 的 追求 与 
想象 ,从 而 使 人 产生 愉悦 。 音 乐 如 此 ,诗歌 如 此 ,小 说 如 此 ,戏剧 也 如 此 。 

至 此 ,我 们 可 以 进入 对 戏剧 艺术 自身 本 质 与 特征 的 阐述 了 。 从 本 质 上 
讲 一 一 

戏剧 是 一 种 文化 ; 

戏剧 是 一 种 艺术 ; 

当代 波兰 导演 耶 日 . 格 洛 托 夫 斯 基 用 层 层 剥 笋 的 认识 方法 找到 了 戏剧 
艺术 的 核心 。 他 说 :“ 经 过 逐渐 清除 被 证 明 是 多 余 的 东西 ,我 们 发 现 没有 化 
装 , 没 有 别出心裁 的 服装 和 布景 ,没有 隔离 的 表演 区 (舞台 ), 没有 灯光 和 音 
响 效果 ,戏剧 是 能 够 存在 的 。 没 有 演员 与 观众 中 间 感 性 的 、 直 接 的 “ 活 生 
后 ,的 交流 关系 ,戏剧 是 不 能 存在 的 ”09 因此 ,他 认为 “演员 的 个 人 表演 技 





术 是 戏剧 艺术 的 核心 "05)。 此 话 有 理 , 亦 颇 片 面 。 这 位 导演 是 受 了 比 他 年 
长 54 岁 的 法 国 导 演 雅 克 . 科 波 (Jacques Copeau) 的 启发 而 得 出 此 论 的 。 科 波 
曾 言 :戏剧 的 本 质 就 在 精光 的 舞台 上 也 可 以 充分 表现 。 一 切 舞 台 的 装置 、 
舞台 设备 都 完全 是 第 二 义 的 戏剧 内 容 ”(9 但 格 氏 之 言 与 科 波 大 异 其 趣 。 
他 在 层 层 剥 除 所 谓 “ 多 余 的 东西 "时 还 说 过 ,没有 剧本 ,戏剧 也 能 存在 "7, 他 
的 “质朴 戏 剧 "是 排斥 戏剧 文学 的 ,所 以 他 讲 “ 核 心 " 只 强调 “表演 技术 ”而 忽 
祝 了 我 们 在 上 文中 所 说 的 “引起 戏剧 美感 的 内 容 "。 而 科 波 却 决 无 排斥 文学 
之 意 。 演 员 与 观众 之 间 那 种 感性 的 直接 的 “活生生 "交流 关系 ,决然 离 不 
开 由 剧 作家 导演、 演员 所 把 握 到 的 “引起 戏剧 美感 的 内 容 ”", 这 一 内 容 是 通 
过 演员 的 “表演 技术 " 才 得 以 物化 在 舞台 上 并 产生 其 效果 的 。 戏 剧 艺术 的 本 
质 就 是 这 种 “ 演 "与 “ 观 "的 交流 关系 。 由 这 一 本 质 产生 出 戏剧 的 一 系列 特 
征 , 今 分 述 如 下 。 


(一 ) 任何 艺术 都 是 艺术 创造 者 的 一 种 襄 说 ,从 言说 的 方式 来 看 , 戏 


黑客 尔 说 “戏剧 无 沦 在 内 容 上 还 是 在 形式 上 部 要 形成 最 完美 的 整体 
所 以 应 该 看 作 诗 乃 至 一 般 艺 术 的 最 高 层 。“ 戏 剧 应 该 是 史诗 的 原则 和 抒情 
诗 的 原则 经 过 调解 (互相 转化 ) 的 统一 ”09 这 就 是 说 ,一 方面 , 当 戏 剧 把 一 
种 完整 的 动作 情节 直接 摆 在 观众 的 眼前 ,并 表现 着 客观 存在 的 历史 内 容 时 ， 
它 是 带 有 史诗 那样 的 客观 叙事 性 的 ;但 是 另 一 方面 , 它 在 舞台 上 所 展现 的 那 
些 动 作 情节 , 那 种 充满 着 冲突 的 情境 , 均 源 于 人 的 内 心 世 界 , 是 立体 化 了 的 
人 的 目的 和 情欲 ,这 时 它 又 带 有 抒情 诗 那 样 的 主观 抒情 性 了 。 戏 剧 受 演出 
时 间 、 演 出 地 点 、 表 现 手段 (直接 将 一 种 “情境 ”呈现 在 观众 面前 ) 的 制约 , 它 
的 客观 叙事 性 不 同 于 史诗 (以 及 后 来 的 长 篇 小 说 ) , 它 的 主观 抒情 性 也 不 同 
于 抒情 诗 。 所 以 黑 格 尔 说 要 “经 过 调解 (互相 转化 )”"。 它 的 叙事 是 高 度 主体 
化 了 的 叙事 ; 它 的 抒情 是 高 度 对 象 化 了 的 抒情 。 大 抵 正 因 如 此 , 黑 格 尔 才 说 
戏剧 应 该 被 视 为 “ 诗 乃 至 一 般 艺术 的 最 高 层 ”"。 他 称 这 种 艺术 形式 日 “戏剧 
体 诗 "。 这 里 举 两 部 戏剧 作品 为 例 : 
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一 是 中 国 古典 名 剧 《4 西厢记 》。 此 剧 出 自 元 代 剧 作家 王 实 甫 (1271 一 
1368) ,表现 中 国 古 代 知 识 青年 男女 在 传统 的 封建 礼教 束缚 下 ,如 何冲 破 既 
定 的 社会 道德 "规范 ,实现 两 性 的 自由 结合 。 男 女 主人 公 张 君 瑞 和 崔 营 营 
在 红娘 的 协助 下 幽会 成 功 、 私 订 终 身 , 但 老夫 人 崔 氏 却 台 张 生 进 京 赶考 ,说 
只 有 取得 功名 才能 正式 娶 她 女儿 为 妻 。 该 剧 第 四 本 第 三 折 把 老夫 人 、 普 救 
寺 长 老 法 本 以 及 营 莺 、 红 娘 诸 人 送 张 君 瑞 赴 京 的 情境 ,直接 摆 在 了 舞台 上 。 
总 的 说 来 ,这 一 折 戏 是 一 段 叙 事 一 一 叙 长 享 送别 之 事 ;又 是 一 段 抒情 一 一 反 
恋人 惜别 之 情 。 由 于 《西厢记 》 是 一 出 中 国 传统 的 “戏曲 ”, 以 歌舞 演 故事 , 音 
乐 性 很 强 ,唱词 在 文本 中 占有 核心 地 位 ,所 以 它 的 抒情 性 更 加 突出 一 些 。 如 
营 营 一 上 场 的 一 段 唱 :“ 胜 云天 ,黄花 地 ,西风 紧 , 北 雁 南 飞 。 晓 来 谁 染 震 林 
醇 ? 总 是 离 人 泪 " 这 里 既 有 叙事 的 因素 一 一 写景 ,又 有 抒情 的 成 分 一 一 女 
主人 公 离 情 别 绪 的 抒发 。 所 以 元 代 刊 本 的 题 评 中 就 有 这 样 的 说 法 :“ 色 彩 斑 
澜 , 秋 景 如 画 。 由 景 人 情 , 情 中 点 景 ,情景 交融 , 堪 称 绝唱 。” 待 到 送别 张 生 之 
后 ,着 苦 无 限 的 崔 营 莺 又 有 一 句 唱 :“ 四 围 山 色 中 ,一 鞭 残 照 里 。 遍 人 间 烦 恼 
填 胸 腾 , 量 这 些 大 小 车 儿 如 何 载 得 起 ?” 元 刊本 题 评 日 :“ 景 中 有 人 、 有 情 , 虚 
情 实 写 , 正 语 反 许 , 俱 至 妙 境 。" 诚 然 ,这 本 是 中 国 古 典 诗 词 的 拿手 好 戏 ,但 当 

pr 剧 作家 将 其 运用 在 舞台 上 ,就 被 戏 

， 剧 化 了 。 也 就 是 说 ,人 物 的 主观 情 

感 被 对 象 化 .人 物 的 目的 和 和 欲望 被 

立体 化 了 。 我 们 既 可 以 说 营 营 的 抒 

情 是 被 “叙事 化 "了 的 抒情 ,也 可 以 
说 《西厢记 》 的 叙事 是 被 “抒情 化 "了 
的 叙事 。 
“再 举 一 例 , 便 是 西方 现代 话剧 


bi 





享 . 易 卜 生 (Henrik Ibsen 1828 一 
1906) , 它 通 过 一 个 现代 家 庭 的 破裂 


易 卜 生 《玩偶 之 家 ?剧照 








与 一 桩 "美满 "婚姻 的 结束 ,表现 了 人 的 自由 、 独 立 的 个 性 意识 的 觉醒 ,以 真 
正 的 现代 人 的 尊严 对 抗 虚伪 的 “道德 "和 “面子 。 女 主人 公 娜 拉 是 一 位 天 
真 .热情 .正直 而 又 有 着 内 在 的 刚强 个 性 的 美丽 女性 。 她 爱 丈 夫 , 爱 孩子 ,为 
了 家 许 的 幸福 美满 ,她 敢于 担 得 一 切 。 她 的 丈夫 海尔 成 操 律 师 之 业 , 是 一 位 
“ 规 规矩 矩 " 过 日 子 爱 虚荣 、 讲 “面子 ”的 人 ,他 对 年 轻 美貌 又 善 理 家 带 孩 子 
的 妻子 非常 满意 。 但 他 本 人 并 没有 意识 到 ,他 爱 妻 子 不 过 是 把 她 当 作 家 中 
一 件 不 可 少 的 “摆设 ” ,一 个 处 处 使 他 高 兴 的 “玩偶 "。 夫 妻 之 间 的 予 盾 冲突 
早 就 在 酝酿 着 ,终于 因为 一 个 偶然 事件 而 火山 一 样 地 爆发 了 。 海 尔 茂 当 上 
了 合资 股份 银行 的 经 理 , 春 风 得 意 , 阅 家 欢乐 。 娜 拉 的 老 同 学 林丹 太太 请 她 
帮忙 到 丈夫 的 银行 里 谋 一 职位 。 海 尔 度 让 林丹 太太 接替 了 银行 小 职员 柯 洛 
克 斯 泰 的 位 子 。 这 位 小 职员 在 几 年 前 曾经 借 过 一 大 笔 钱 给 娜 拉 。 那 时 海尔 
芒 喘 染 重病 , 娜 拉 为 了 给 丈夫 治 病 才 借债 的 ,但 她 深 知 丈夫 爱 虚荣 的 品 性 和 
不 从 债 不 借 钱 的 生活 “信条 ” ,一 直 眶 着 他 。 尽 管 这 几 年 债 已 大 部 还 清 , 但 她 
为 了 不 烦 重 病 在 身 的 父亲 而 代 其 签名 的 借据 (法 律 上 称 “ 伪 造 " 借 据 ) 仍 在 当 
年 的 经 手 人 手 上 。 如 今 ,在 圣诞 节 前 夜 ,正当 大 家 沉浸 在 欢乐 之 中 的 时 候 ， 
由 于 小 职员 柯 洛克 斯 泰 在 求 娜 拉 叫 丈夫 不 要 解雇 他 而 不 成 之 后 ,为 了 报复 ， 
写 信 给 海尔 成 ,表示 要 向 社会 揭发 此 事 。 该 剧 在 第 三 幕 达到 高 潮 一 一 娜 拉 
与 丈夫 展开 了 “把 总 账 算 一 算 " 的 思想 与 性 格 的 大 冲突 。 海 尔 茂 看 信之 后 怒 
打 娜 拉 撤 谎 ”犯罪 ” “不 讲 道德 "“ 没 有 责任 心 ” ,等 等 。 他 觉得 妻子 借债 
而 且 伪造 "借据 之 事 不 仅 使 他 这 个 新 任 银行 经 理 大 丢 面 子 , 而 且 会 使 他 被 
那个 小 职员 抓 住 把 柄 , 任 其 摆布 ,从 而 断送 他 的 大 好 “前 途 ”。 他 并 不 去 想 
想 ,当年 妻子 所 为 ,完全 是 为 了 他 的 健康 ,为 了 这 个 家 。 他 的 大 发 作 , 一 步 步 
加 深 着 娜 拉 对 他 的 自私 ` 虚 伪 的 认识 。 至 此 剧情 一 转 ,正当 海尔 茂 一 心 想 着 
“怎么 挽救 怎么 遮盖 、 怎 么 维持 这 个 残破 的 局 面 ”, 小 职员 听 了 林丹 太太 之 
劝 , 来 信 声 明 不 再 提起 此 事 ,而 且 干脆 将 “罪证 "借据 退回 。 海 尔 茂 大 喜 , 把 
借据 和 小 职员 的 两 封 信 一 齐 撕 掉 ,付之一炬 ,又 转 脸 来 安抚 “受惊 的 小 鸟 
儿 一 一 娜 拉 。 但 是 ,昔日 的 “玩偶 "已 经 觉醒 ,她 不 可 能 再 安然 生活 在 别人 
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安排 的 “ 香 集 "里 了 。 于 是 , 剧 中 出 现 了 这 样 一 个 场面 : 


海尔 茂 


受惊 的 小 鸟 儿 , 别 害怕 , 定 定 神 , 把 心静 下 来 。 你 放心 ,一切 事 
情 都 有 我 。 我 的 翅膀 宽 , 可 以 保护 你 。( 在 门口 走 来 走 去 ) 吗 ， 
娜 拉 , 咱 们 的 家 多 可 爱 ,多 舒服 ! 你 在 这 儿 很 安全 ,我 可 以 保 
护 你 , 像 保 护 一 只 从 磨 爪 子 底下 救出 来 的 小 体 子 一 样 。 我 不 
久 就 能 让 你 那 颗 扑 扑 跳 的 心 定 下 来 , 娜 拉 , 你 放心 。 到 了 明 
天 ,事情 就 不 一 样 了 ,一切 都 会 恢复 老 样 子 。 我 不 用 再 说 我 已 
经 饶恕 你 ,你 心里 自然 会 明白 我 不 是 说 假 话 。 难 道 我 使 得 把 
你 撞 出 去 ? 别 说 榜 出 去 ,就 说 是 责备 ,难道 我 舍得 责备 你 ? 是 
拉 , 你 不 懂得 男子 汉 的 好 心肠 。 要 是 男人 饶恕 了 他 老区 一 一 
真正 饶恕 了 她 ,从 心坎 儿 里 锁 想 了 她 一 一 他 心里 会 有 一 股 设 
法 子 形容 的 好 滋味 。 从 此 以 后 他 老 玻 越 发 是 他 私有 的 财产 。 
做 老婆 的 就 像 重 新 投了 胎 ,不 但 是 她 丈夫 的 老婆 ,并 且 还 是 她 
丈夫 的 孩子 。 从 今 以 后 ,你 就 是 我 的 孩子 ,我 的 吓 坏 了 的 可 怜 
的 小 宝贝 。 别 着 急 , 娜 拉 , 只 要 你 老 老 实 实 对 待 我 ,你 的 事情 
都 有 我 做 主 ,都 有 我 指点 。( 娜 拉 换 了 家 常 衣服 走 进来 "9 ) 怎 
么 ,你 还 不 睡觉 ? 又 换 衣服 干什么 ? 

不 错 , 我 把 衣服 换 卸 了 。 

这 么 晚 还 换 衣服 做 什么 ? 

今 晚 我 不 睡觉 。 

可 是 , 娜 拉 一 一 

(看 自己 的 表 ) 时 候 还 不 算 晚 。 托 伐 , 坐 下 ,咱们 有 好 些 话 要 谈 
一 谈 。( 她 在 桌子 一 头 坐 下 ) 

娜 拉 , 这 是 什么 意思 ? 你 的 脸色 冰冷 铁 板 的 一 一 

坐 下 。 一 下 子 说 不 完 。 我 有 好 些 话 跟 你 谈 。 

(在 桌子 那 一 头 坐 下 ) 娜 拉 , 你 把 我 吓 了 一 大 跳 。 我 不 了 解 你 。 








娜 拉 这 话说 得 对 ,你 不 了 解 我 ,我 也 到 今天 晚上 才 了 解 你 。 别 打 
贫 。 上 听 我 说 下 去 。 托 伐 , 咱 们 必须 把 总 账 算 一 算 。 


以 下 , 娜 拉 把 自己 嫁 给 海尔 茂 8 年 以 来 在 家 中 被 丈夫 所 支配 的 处 境 以 
及 今天 的 认识 ,一 一 叙说 出 来 。 她 决定 离开 这 个 把 她 当 “ 玩 偶 "的 家 ,离开 这 
个 生 人 一 般 的 丈夫 ,去 寻找 人 的 尊严 ,去 “学 做 一 个 人 ”。 当 楼 下 帮 的 一 声 伟 
来 娜 拉 深夜 出 走 的 关门 声 ,全 剧 告终 。 与 前 述 《西厢记 》 不 同 的 是 《玩偶 之 
家 ) 是 一 出 现实 主义 的 话剧 , 它 的 史诗 的 客观 叙事 性 更 加 突显 。 正 是 在 舞台 
展现 的 活生生 的 现实 事件 的 客观 进程 之 中 ,我 们 看 到 了 人 物 心 灵 、 意 志 的 真 
实 的 .具有 历史 性 的 交锋 。 海 尔 茂 那 一 大 段 充满 着 “ 情 ”、 充 满 着 “ 义 "的 安奈 
妻子 的 话 ,活活 画 出 了 一 个 无 视 妇女 独立 人 格 的 “大 男子 主义 者 ”的 陈旧 . 伪 
死 的 灵魂 。 而 娜 拉 的 每 一 个 动作 都 在 表明 着 一 个 属于 新 时 代 的 “人 ”的 独立 
意识 的 觉醒 。 如 果 说 《西厢记 》 是 以 “ 情 * 与 “ 景 "的 交融 ,实现 着 史诗 原则 与 
抒情 诗 原则 的 统一 ,那么 (玩偶 之 家 》 则 是 以 “内 (灵魂 ) 与 “外 ”( 动 作 ) 的 统 
一 ,达到 了 对 史诗 原则 与 抒情 诗 原则 的 “互相 转化 ”。 

(二 ) 从 艺术 的 构成 方式 来 看 ,戏剧 是 一 种 集 众多 艺术 于 一 体 的 综合 性 
艺术 。 
从 古代 到 现代 , 人 类 已 经 创造 并 从 分 类 上 认识 到 了 十 种 艺术 :文学 
( 诗 ) 音乐 绘画 、 雕 塑 、 建 筑 、 钴 蹈 、 戏 剧 . 电 影 ,电视 .广播 c)。 古 希腊 讲 
“五 大 艺术 ”, 指 的 是 这 里 列 于 前 面 的 五 种 ,到 了 近代 ,艺术 分 类 上 又 列 出 了 
舞 路 与 戏剧 ,故而 有 人 按 这 个 次 序 称 戏剧 为 “第 七 艺术 ”020。 其 实 这 并 不 确 
切 ,因为 古 希腊 "五 大 艺术 ”中 的 “ 诗 ”, 是 包括 了 戏剧 的 ,而 且 当时 的 理论 家 
亚 里 士 多 德 对 戏剧 的 综合 性 已 有 初步 的 认识 一 一 他 提 到 “作为 一 个 整体 "的 
戏剧 ,包括 “言语 "“ 戏 景 "“ 唱 段 ", 这 显然 已 经 牵涉 到 诗 、 音 乐 ` 绘 画 、 雕 塑 
等 艺术 手段 在 戏剧 表达 中 的 作用 了 C。 不 过 “第 七 艺术 "之 说 也 有 一定 的 
道理 , 它 表示 ,前 边 的 六 种 艺术 一 一 文学 ( 诗 ) .音乐 .绘画 .雕塑 .建筑 舞蹈， 
虽然 也 互 有 影响 和 融合 ,但 其 “综合 性 "都 是 相当 有 限 的 ,而 戏剧 这 第 七 艺术 
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却 一 下 子 赛 括 了 前 六 家 兼备 了 从 第 一 到 第 六 的 各 种 艺术 样 态 的 一 切 要 
素 。 它 兼 有 诗 和 音乐 的 时 间 性 .听觉 性 ,以 及 绘画 雕刻、 建筑 的 空间 性 . 视 
觉 性 ,而 且 同 舞 蹈 一 样 , 具 有 以 人 的 形体 作 媒 介 的 本 质 特性 "21 。 

戏剧 艺术 这 种 融合 众多 艺术 手段 的 特征 ,是 由 它 把 一 段 "情境 "直接 摆 
在 观众 面前 并 在 “ 观 ” 与 “ 演 ” 的 生动 交流 中 产生 戏剧 审美 效果 这 一 本 质 决 定 
的 。 因 此 ,这 种 “综合 性 是 各 种 艺术 手段 的 有 机 统一 ,并非 是 "全 叶 包 钉子 
个 个 想 出 头 。 观 众 欣 赏 的 是 一 场 完整 的 戏 , 而 不 是 分 别 去 体味 其 中 各 种 艺 
术 手 段 所 达到 的 成 就 一 一 离开 演出 的 整体 ,这 种 “成 就 " 毫 无 意义 。 所 以 有 
人 指出 ,在 有 机 综合 的 戏剧 整体 中 ,“ 诗 "已 不 是 书面 文学 的 诗 ,而 是 立体 的 、 
可 见 的 诗 ;“ 音 乐 ”也 成 了 有 色彩 的 .看 得 见 的 音乐 ;舞台 上 的 一 出 戏 也 可 称 
之 为 “能 言 的 绘画 "“ 动 的 浮雕 "24 。 一 套 布 景 孤立 地 看 可 能 很 美 ,但 如 果 
与 戏 的 整体 风格 不 和 谐 ,反而 是 很 有 害 的 。 所 以 在 写意 性 .象征 性 的 中 国 京 
剧 里 硬 塞 上 现代 写实 性 的 布景 ,总 是 大 败 观众 的 胃口 。 戏 剧 的 “综合 性 ,是 
艺 出 多 门 而 达 于 “一 "。 所 以 也 有 人 “主张 把 戏剧 称 为 单一 艺术 ”2 。 

戏剧 中 各 种 艺术 手段 的 融合 与 分 化 ,在 不 同 的 历史 时 期 与 不 同 的 民族 
中 并 不 总 是 按照 一 种 方式 来 实现 的 。 中 国 古 典 戏剧 与 古 希 腊 的 戏剧 ,大 都 
综合 着 诗 ( 文 学 ). 歌 (音乐 ). 舞 。 这 种 综合 性 在 中 国 一 直 延 续 至 今 , 而 在 西 
方 则 发 生 了 分 化 一 一 文艺 复兴 之 后 ,逐渐 形成 了 以 文学 为 主干 的 话剧 (dra- 
ma) .以 音乐 为 主干 的 歌剧 (opera) 与 以 舞蹈 为 主干 的 芭 敬 (ballet)。 但 是 到 
了 19 世纪 德国 戏剧 家 理 查 德 :瓦格纳 (Richard Wagner) ,又 有 “综合 艺术 论 
的 提出 ,主张 把 诗歌 艺术 、 音 乐 艺术 与 舞蹈 艺术 再 度 综合 起 来 。 现 在 世界 各 
地 流行 的 音乐 剧 (musicdrama) ,就 是 这 种 新 的 综合 趋势 发 展 的 结果 。 不 过 ， 
即使 是 以 对 话 为 主体 的 话剧 , 当 它 在 舞台 上 演出 时 ,仍然 是 一 种 综合 亏本 
~ ”除了 传统 话剧 那 种 综合 性 之 外 ,一 些 新 兴 的 话剧 在 吸收 其 他 艺术 手段 
上 表现 出 更 大 的 开放 性 与 包容 性 。 

戏剧 的 综合 性 特征 是 一 个 客观 的 存在 ,你 可 以 为 了 革新 艺术 而 对 它 做 
出 不 同 的 解释 ,但 你 不 可 能 否定 它 。 新 派 导演 耶 日 ' 格 洛 托 夫 斯 基 为 了 对 搞 











新 兴 的 综合 艺术 电影 .电视 对 戏剧 的 “威胁 ”, 试 图 找到 戏剧 本 身 独 家 所 有 、 
无 可 替代 的 “看 家 本 领 "。 这 就 是 我 们 在 前 文 所 指出 过 的 ,他 用 了 层 层 剥 笋 
的 认识 方法 ,一 个 个 排除 戏剧 那些 所 谓 “ 多 余 的 东西 ”如 化 装 、 服 装 布景. 舞 
台 \ 灯 光 、 音 响 效果 等 ,终于 在 演员 与 观众 的 交流 中 找到 了 戏剧 艺术 的 “ 核 
心 。 由 此 出 发 ,他 对 戏剧 是 综合 艺术 的 观点 提出 挑战 。 他 说 ,对 于 “综合 戏 
剧 ,我 们 欣然 同意 称 之 为 "富裕 的 戏剧 "一 一 它 的 富 就 是 富 于 缺陷 "。 与 此 
相对 ,他 称 自己 的 戏剧 是 “贫困 的 戏剧 "(又 译 “ 质 朴 戏剧 ”)。 他 认为 戏剧 的 
综合 性 “依赖 的 是 艺术 盗窃 桨 , 它 吸 收 其 他 各 种 学 科 构 成 各 种 杂乱 的 戏剧 场 
面 ,混成 一 团 ”%*)。 格 氏 按 照 这 一 见解 ,拆除 舞台 和 观众 席 上 的 所 有 设备 ， 
尽量 在 演出 中 为 演员 和 观众 设计 新 的 空间 ,这 种 革新 戏剧 手法 的 精神 可 嘉 。 
但 武断 而 片面 地 否定 戏剧 的 综合 性 ,否定 戏剧 吸收 其 他 艺术 因素 以 强化 自 
身 表 现 力 的 合理 性 ,这 种 观点 则 是 不 可 取 的 。 


戏剧 艺术 综合 性 的 另 一 表现 ,也 可 以 说 是 它 的 补充 和 延伸 。 

前 文 讲 到 ,戏剧 的 发 生 与 起 源 离 不 开 四 个 方面 :有 表演 者 ,有 观看 者 ,给 
人 娱乐 ,有 所 寄托 。 又 讲 到 戏剧 是 由 演员 直接 面 对 观 众 表演 某 种 能 引起 戏 
剧 美感 的 内 容 的 艺术 。 所 谓 “ 给 人 娱乐 ,有 所 寄托 ” ,必定 是 由 “ 观 ” 与 “ 演 ” 活 
生生 交流 的 那些 引起 戏剧 美感 的 内 容 来 体现 的 ,而 这 一 “内 容 ” 的 第 一 个 提 
供 者 就 是 剧 作 家 所 创作 的 剧本 ,所 以 有 人 说 :“ 剧 本 ,剧本 ,一 剧 之 本 。” 即 使 
是 没有 剧本 的 即兴 演出 ,也 少不了 预先 准备 好 的 一 个 说 明 粗 略 剧情 的 “ 幕 
表 或 演员 之 间 商 定 的 某 种 要 表演 的 “情境 "一 一 连 主张 < 没有 剧本 , 戏剧 也 
能 存在 “的 耶 日 ` 格 洛 托 夫 斯 基 也 不 得 不 叫 演员 们 “ 带 上 一 张 剧情 说 明 ”C2s) 。 
丹 退 一 步 讲 , 演 员 连 这 种 剧情 说 明 也 不 要 ,完全 是 临场 发 挥 , 那 也 并 不 能 说 
明 戏 剧 可 以 没有 “引起 戏剧 美感 的 内 容 " 的 第 一 提供 者 一 一 剧本 ,而 只 不 过 
说 明 这 种 演员 已 经 跨越 在 剧 作家 与 演员 的 边界 线 上 而 已 。 这 种 “跨越 ”, 既 
是 革新 ,也 是 复古 (原始 戏剧 中 本 无 此 界线 ) ,当然 是 一 件 有 利于 戏剧 发 展 的 
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好 事 。 但 能 做 得 好 的 ,至 今 并 不 多 见 。 

这 样 ,剧本 、 演 员 、 观 众 便 被 人 们 “ 称 之 为 戏剧 三 要 素 ; 再 加 上 戏剧 得 以 
实现 的 物理 空间 即 剧场 , 便 成 了 戏剧 四 要 素 "(21。 然 而 这 里 没 提 到 导演 这 
一 后 起 的 、 极 为 重要 的 工作 ,是 很 不 恰当 的 。 因 此 ,如 果 要 讲 戏剧 要 素 的 话 ， 
还 是 讲 五 要 素 一 一 剧本 .导演 、 演 员 ( 习 称 “ 编 . 导 、 演 ”)、 剧 场 .观众 ,更 切合 
戏剧 艺术 运作 流程 的 实际 。 这 五 者 是 戏剧 的 “本 体 性 要素 ,或 称 主导 要 素 ; 
其 余 诸 方面 ,如 作曲 、 舞 台 美 术 、 音 响 效果 等 等 ,可 视 为 戏剧 的 “附属 性 ”要 
素 , 或 者 叫做 次 要 元 素 一 一 雅克 科 波 称 之 为 “第 二 义 的 戏剧 内 容 ”0。 

如 果 把 戏剧 分 为 “ 观 ”“ 演 ”两 端 ,上 属 五 要 素 的 前 三 者 一 一 编导 、 演 属 
于 “ 演 * 这 一 端 ,观众 是 “ 观 " 这 一 端 ,剧场 则 是 将 “ 演 ” 与 “ 观 ”联结 起 来 的 纽 
带 。 编 . 导 、 演 在 * 演 "上 统一 起 来 ,形成 活生生 的 艺术 整体 ,孤立 地 强调 其 中 
谁 为 核心 . 谁 最 重要 ,不 仅 毫 无 正面 的 、 积 极 的 意义 ,而 且 还 会 使 戏剧 发 生 负 
面 的 消极 的 “异化 "。 所 谓 “ 剧 本 中 心 论 "“ 导 演 中 心 论 "“ 演 员 中 心 论 "都 
是 片面 的 ,不 符合 戏剧 艺术 规律 的 。 剧 本 是 为 戏剧 提供 文学 基础 的 ,而 导演 
和 演员 的 天 职 则 是 使 一 出 戏 当 着 观众 的 面 活生生 地 *“ 立 "在 舞台 上 。 因 此 ， 
戏剧 本 身 具 有 双重 性 一 “文学 性 和 剧场 性 。 文 学 运用 语言 刻画 人 物 、 表 达 
思想 ,是 戏剧 艺术 之 精神 内 涵 的 主要 来 源 。 导 演 与 演员 必须 创造 性 地 赋予 
这 精神 内 涵 以 最 合适 的 物质 外 这 ,使 一 出 戏 不 是 被 书面 地 “ 读 ”, 也 不 是 被 口 
头 地 * 说 ”而 是 被 当场 地 “看 "。 这 样 一 来 ,寄托 着 精神 内 涵 的 剧本 是 一 种 文 
学 体裁, 它 除了 在 舞台 上 那 短暂 的 存活 之 外 ,还 可 以 借助 于 口头 流传 或 书面 
印刷 而 永远 存在 下 去 。 而 导演 和 演员 的 工作 成 果 却 只 能 在 当场 演出 的 那个 
特定 时 空中 被 人 们 看 到 ,即使 有 录像 或 文字 介绍 ,但 那 艺 术 创 造 本 身 却 已 随 
着 演出 的 结束 而 消逝 了 。 因 此 ,文学 史 、 戏 剧 史 上 的 所 谓 戏剧 经 典 名 著 , 其 
实 就 是 剧本 。 如 古 希 腊 的 悲剧 家 与 喜剧 家 、 莎 士 比 亚 , 歌 德 、 易 政 生 、 契 启 
大 关汉卿 . 汤 显 祖 等 等 之 所 以 被 后 人 认识 ,都 是 因为 他 们 的 剧本 留 传 了 下 
来 。“ 剧 作家 总 是 通过 他 的 戏剧 作品 提供 本 质 概念 。 他 提出 主题 ,并 根据 生 
活 创造 主题 。 在 戏剧 艺术 的 各 个 部 分 中 ,他 那 一 部 分 工作 与 生活 的 关系 最 
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为 密切 ,对 生活 的 作用 最 为 实在 。 因 此 ,99% 的 论 戏剧 的 书 都 实 实在 在 是 谈 
剧 作 的 ;而 同行 之 外 的 绝 大 部 分 研究 题目 大 都 与 剧本 有 关 ; 这 就 是 很 自然 的 
事 了 。?”G0 但 是 在 具体 的 运作 中 ,如 果 只 抓 剧本 而 忽视 了 表演 与 导演 ,再 好 
的 剧本 也 只 能 是 案头 阅读 的 书 裔 剧 。 当 我 们 坐 在 剧场 里 看 戏 时 ,看 的 不 是 
剧本 ,而 是 一 场 完 整 的 戏剧 演出 。 没 有 舞台 化 的 文学 不 是 真正 的 戏剧 文学 。 
编 . 导 、 演 在 戏剧 艺术 整体 中 的 作用 和 地 位 , 因 戏 剧 类 型 的 不 同 而 各 个 
不 同 。 在 现实 主义 的 话剧 与 在 浪漫 主义 的 歌剧 中 ,或 者 在 明代 传奇 剧 与 清 
代 的 京剧 中 ,剧本 文学 与 演员 表演 所 起 的 作用 就 是 不 同 的 。 比 如 ,明代 传奇 
剧 《 牡 丹 亭 》( 汤 显 祖 编剧 ) , 它 的 文学 性 很 强 , 既 经 得 起 读 ,也 经 得 起 演 ;而 京 
剧 《 天 女 散 花 )( 梅 兰 芳 演出 ) 并 无 甚 文学 性 可 言 , 它 的 表演 性 是 占 首位 的 。 
戏剧 创作 的 集体 是 人 , 它 在 舞台 上 所 展现 的 是 人 在 一 定 历史 条 件 下 的 
生存 状态 与 生命 体验 。 因 此 ,戏剧 中 的 各 个 要 素 在 综合 整体 中 的 作用 和 地 
位 ,也 会 因 历史 条 件 的 不 同 ,特别 是 因 人 的 精神 状态 的 差异 而 各 不 相同 。-- 
般 说 来 ,在 历史 相对 停滞 .思想 僵化 精神 领域 比较 黑暗 的 时 代 ,社会 上 通行 
的 “主流 ”戏剧 多 注重 “物质 外 过 "的 营造 而 回避 “精神 内 涵 ” 上 的 出 新 ,着 力 
于 技术 手段 的 改善 而 不 顾 思 想 水 平 的 降低 。 而 当 这 种 局 面 被 打破 时 ,戏剧 
的 追求 就 会 完全 相反 。 如 中 国 的 清朝 末年 (18 世纪 末 叶 至 19 世纪 初叶 ) ,中 
国 封建 社会 由 盛 到 衰 ,文化 上 虽 有 不 少 官方 “盛事 "(如 集中 大 批文 化 人 编 繁 
典籍 ,完成 了 一 些 “ 大 工程 "如 《四 库 全 书 》《 皇 朝 通 志 》 等 ) ,但 整体 文化 状态 
是 板结 僵化 的 ,而 且 思想 控制 严重 ,精神 领域 黑暗 。 在 这 一 历史 背景 下 兴起 
的 京剧 ,要 想 上 得 “ 君 "之 宠 ,下 得 “ 民 " 之 爱 , 它 就 必然 偏 于 “物质 外 党 ”主要 
是 唱腔 和 表演 ) 上 的 出 新 ,讲究 的 是 “ 色 艺 ” 二 字 。 于 是 ,京剧 一 方面 把 中 国 
传统 戏曲 的 “唱腔 和 表演 艺术 发 展 到 烂熟 的 程度 ,一 方面 却 使 戏剧 的 文学 性 
和 思想 内 容 大 大 “贫困 化 '…… 以 演员 为 中 心 的 畸形 发 展 ,使 文学 成 为 表演 
艺术 的 可 怜 的 奴婢 和 附庸 ”G2。 而 在 20 世纪 初 的 “五 四 ”新 文化 运动 中 , 文 
化 开放 ,思想 解放 ,中 国人 的 精神 状态 在 “人 的 觉醒 ”中 初 且 活路 上进 之 势 ， 
故 京剧 遭 到 批判 是 理所当然 的 事 。 那 时 在 中 国 兴起 了 一 阵 “ 易 卜 生 热 ”, 中 
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国 的 新 兴 话 剧 也 大 都 在 走 着 易 卜 生 现实 主义 戏剧 重文 学 性 的 路 子 。 易 卜 生 
的 戏剧 ,不 论 是 社会 问题 剧 (玩偶 之 家 》《 人 民 公 敌 》, 还 是 象征 主义 剧 《 海 上 
夫人 》《 当 我 们 死 而 复 醒 时 》, 都 重 在 揭示 人 的 精神 状态 ,其 文学 性 是 很 强 
的 。 当 时 中 国 推崇 易 卜 生 , 也 是 为 了 “要 高 扬 戏 剧 到 真 的 文学 底 地 位 ”, 为 了 
他 “敢于 攻击 社会 ,敢于 独 战 多 数 ” 的 思想 91。 

在 20 世纪,“ 导 演 中心 论 ”" 越 来 越 引 人 注 目 ,甚至 可 以 说 ,20 世纪 是 “ 导 
演 的 世纪 ”。 这 大 抵 是 新 兴 电影 艺术 影响 的 结果 ,也 是 戏剧 艺术 自身 内 部 诸 
要 素 矛 盾 的 产物 。 此 一 倾向 有 利 有 弊 , 将 在 后 面 的 “导演 艺术 ”一 讲 里 加 以 
分 析 。 

性 与 不 可 完全 重复 的 一 次 性 艺术 。 

在 电影 和 电视 出 现 之 前 , 讲 戏剧 的 特征 只 要 提 到 它 在 艺术 手段 上 的 综 
合 性 和 创作 流程 的 集体 性 ,也 就 八 九 不 离 十 了 。 但 是 在 电影 和 电视 把 这 里 
所 说 的 “综合 性 "与 “集体 性 "都 加 以 不 同 的 体现 之 后 ,问题 就 来 了 :戏剧 自身 
到 底 还 有 什么 “看 家 本 领 "没有 被 机 械 复 制 了 去 ? 马丁 . 艾 思 林 把 戏剧 比 做 
书籍 的 手 抄本 , 而 电影 .电视 则 是 这 同一 书籍 的 印刷 本 C29 ,这 说 明 前 者 是 
“原创 ,后 者 是 “复制 "。 而 这 不 能 复制 的 部 分 恰恰 就 是 戏剧 最 后 的 “看 家 本 
领 ”: 以 活生生 的 人 为 演员 (木偶 也 要 活 人 来 摆弄 ) 直 接 面 对 现场 的 观众 进行 
可 以 双向 交流 的 演出 ,这 演出 是 一 次 性 的 ,不 可 重复 的 。 电 影 . 电 视 的 演员 
是 面 对 镜头 表演 ,可 以 多 次 重演 直至 导演 满意 , 制 成 后 又 可 多 次 重 放 。 戏 剧 
的 演员 只 有 在 排演 阶段 才 有 可 能 不 断 "修改 "自己 的 表演 ,而 一 旦 正式 登台 ， 
面 对 观众 ,就 是 一 次 性 的 、 毫 无 回旋 余地 的 演出 了 。 下 一 次 演出 ,由 于 环境 、 
氛围 及 演员 自身 条 件 的 变化 ,不 可 能 完全 相同 。 

戏剧 的 这 一 特征 一 现场 直观 性 、 双 向 交流 性 与 瞬间 一 次 性 ,既是 优 
势 . 也 是 难度 ,因而 它 带 来 了 戏剧 在 当代 商品 经 济 文化 市 场 上 的 悲剧 性 章 
遇 .“ 手 抄本 ”要 “功底 ", 要 文化 底蕴" ,但 成 本 高 利润 薄 ;“ 印 刷 本 "可 以 大 
楷 量 地 生产 ,成 本 低 . 利 润 厚 ,对 “功底 ” .文化 “底蕴 "也 没 那么 高 的 要 求 。 要 
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等 到 人 们 不 满足 “印刷 本 ”而 以 “ 手 抄本 "为 “稀有 文物 "并 宝贵 之 ,还 需要 一 
个 长 长 的 历史 过 程 。 戏 剧 在 电影 .电视 面前 的 命运 大 致 如 此 。 有 的 话剧 演 
员 功 底 好 、 文 化 高 ,但 收入 低 、 成 名 难 ,一 旦 “触电 ” ,境况 便 大 有 改观 。 而 有 
的 在 电影 导演 “ 特 选 " 下 诞生 的 电影 明星 ,并 没有 那些 久 战 舞 台 的 演员 那么 
深 的 文化 修养 与 表演 艺术 功底 。 戏 剧 演员 纷纷 去 "业余 " 演 电影 .电视 ,这 是 
正常 现象 ,而 且 对 提高 电影 .电视 的 表演 水 平 是 有 益 的 。 只 是 从 一 个 国家 文 
化 生态 的 平衡 来 说 ,不 应 忽视 了 戏剧 之 合理 的 生存 与 发 展 的 空间 。 一 个 民 
族 的 理性 与 良知 ,这 时 应 超越 经 济 利益 的 局 限 而 放出 光 来 。 


三 戏剧 的 文化 意义 


人 类 为 了 扩大 和 优化 生活 的 空间 ,丰富 和 诗 化 生活 的 内 容 , 要 进行 各 种 
各 样 的 文化 创造 。 戏 剧 就 是 人 类 文化 创造 的 宝贵 成 果 之 一 。2001 年 5 月 ， 
联合 国教 科 文 组 织 宣布 中 国 古典 戏剧 昆 剧 为 “人 类 口述 和 非 物 质 遗 产 杰 作 ” 
之 一 。 这 里 的 表述 当然 是 不 准确 的 。 其 一 ,14 世纪 中 叶 产 生 于 中 国 的 古老 
昆 剧 ,在 长 期 的 流传 过 程 中 虽 离 不 开 艺 人 的 口传 身 授 ,但 它 并 非 只 靠 了 “ 口 
述 〈oral) 才 存活 下 来 。 剧 本 曲谱 ` 曲 话 的 传 抄 与 印刷 也 对 昆 剧 的 流传 起 了 
重大 作用 。 其 二 , 昆 剧 的 存在 , 既 有 它 的 “精神 内 涵 ” 一 一 这 是 非 物质 的 .无 
形 的 (intangible) ,也 有 它 的 “物质 外 过 "一 一 这 是 物质 性 的 有形 的 。 它 的 那 
种 别具一格 的 文化 风味 与 艺术 神 齐 在 唱腔 与 表演 身段 中 都 是 可 以 “ 提 摸 "到 
的 有 声 、 有 形 、 有 色彩 的 外 观 与 内 涵 的 统一 物 ,怎么 能 说 它 是 完全 “ 非 物 质 ” 
的 呢 ? 尽管 概念 表述 不 确 , 但 联合 国教 科 文 组 织 这 一 决定 ,说 明了 昆 剧 所 具 
有 的 人 类 精神 文化 的 意义 , 则 是 无 疑 的 。 

人 类 的 物质 生产 与 精神 生产 往往 很 不 平衡 ,作为 精神 产品 的 艺术 也 不 
是 同 "物质 基础 的 一 般 发 展 成 比例 的 ”5)。 然 而 , 同 在 精神 生产 领域 之 内 ， 
作为 艺术 种 类 之 一 的 戏剧 与 人 类 精神 文化 的 总 体 状态 应 该 是 一 臻 的。 戏剧 
巡 然 是 人 类 文化 创造 的 宝贵 成 果 , 那 么 , 它 的 状况 就 往往 是 一 个 国家 、 一 个 
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敦煌 莫 高 写 唐 172 窟 伎 乐 壁画 /西方 净土 变 ) 图 局 部 。 于 佛像 前 方 水 池上 设 方形 露台 一 座 ,四 周 
围 以 栏杆 、 上 铺 野 能 ,二 乐 伎 正在 表演 反弹 琵琶 和 杖 鼓舞 ,两 旁 有 坐 佼 16 人 ,演奏 各 种 乐器 。 


地 区 一 个 城市 文化 品位 的 象征 。 古 希 腊 戏 剧 的 繁荣 ,说 明 这 个 国家 的 精神 
文明 和 文化 生活 在 当时 处 于 相当 高 的 水 平 上 。 中 国 春秋 战国 时 期 ,虽然 还 
没有 后 来 意义 上 的 完整 的 戏剧 ,但 综合 着 诗 、 歌 . 舞 的 表演 艺术 一 一 乐 非 
常 发 达 , 它 正 是 当时 灿烂 文化 的 一 个 组 成 部 分 。 西方 文艺 复兴 时 期 出 了 大 
戏剧 家 莎士比亚 (William Shakespeare 1564 一 1616) ,中 国 明代 昆 剧 风靡 南北 ， 
产生 了 卓越 的 剧 作家 汤 显 祖 (1550 一 1616) ,这 都 是 一 定 历史 时 期 人 类 文化 
发 展 的 结果 。 人 类 进入 现代 社会 之 后 , 审 美 娱乐 的 方式 越 来 越 多 样 化 ,各 门 
艺术 也 进一步 呈现 出 “ 雅 " 与 “ 俗 "“ 传 统 "与 “现代 "“ 主 流 " 与 "先锋 等 等 不 
同 的 走向 ,戏剧 在 这 些 复杂 的 变化 中 仍然 是 文化 园地 中 的 重要 一 景 。 世界 
著名 的 大 城市 都 有 自己 著名 的 大 剧院 一 一 拥有 现代 化 的 大 剧院 ,是 公认 的 
现代 大 都 市 重要 标志 之 一 。 仅 从 此 一 端 , 亦 可 见 戏剧 的 文化 意义 了 。 

戏剧 这 门 艺术 ,是 如 何 扩大 和 优化 人 的 生活 空间 ,丰富 和 诗 化 人 的 生活 
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内 容 的 呢 ? 戏剧 是 精神 文化 产品 , 它 的 天 职 是 满足 人 的 精神 生活 的 需求 
一 一 如 对 自由 、 幸 福 的 思考 .追求 与 想象 ,对 灵魂 的 慰藉 ,充实 与 鼓舞 ,等 等 。 
我 们 在 本 讲 第 二 节 曾 指出 ,精神 文化 运作 的 根本 特征 ,是 它 的 非 强制 性 , 靠 
的 是 震 陶 , 淆 染 ,渗透 ,一 言 以 项 之 ,人 靠 “化 ”。 

(一 ) 娱乐 与 审美 。 对 大 多 数 观 众 来 说 , 花 钱 买 票 去 看 戏 , 当然 是 为 了 
娱乐 。 追 求 娱乐 ,又 有 多 种 情景 :精力 过 剩 者 ,通过 娱乐 释放 过 剩 的 精力 ,从 
身心 的 新 的 平衡 满足 中 得 到 愉快 ;身体 疲劳 者 ,通过 娱乐 得 到 休息 ,恢复 精 
力 ; 情 绪 不 佳 者 ,通过 娱乐 冲淡 不 良 感受 ,恢复 正常 情绪 ;心情 良好 者 ,通过 
娱乐 祝福 自己 ,进一步 体验 “好 滋味 ”"。 娱 乐 又 有 两 个 层次 :满足 感官 的 “ 身 ” 
之 娱乐 与 满足 心理 的 “ 心 ”之 娱乐 。 前 者 重 在 “ 声 ”、“ 色 ”, 为 一 时 短暂 之 乐 ; 
后 者 重 在 “ 情 "“ 思 ” ,为 深沉 、 售 永 之 乐 。 这 两 者 虽 在 追求 者 来 说 各 有 偏爱 ， 
但 在 戏剧 艺术 本 身 是 有 机 结合 在 一 起 的 :“ 心 "之 乐 为 “ 体 ",“ 身 "之 乐 为 
“用 "。 当 然 ,在 具体 的 戏剧 作品 当中 ,对 这 两 种 娱乐 的 追求 往往 各 有 偏重 。 
在 那些 更 “大 众 化 "更 “ 俗 ”甚至 带 有 色情 倾向 的 演出 中 , 主要 追求 感官 刺 
激 的 “皮肉 之 乐 ", 固 然 是 不 可 取 的 ;而 那 种 枯燥 无 味 . 令 人 昏睡 的 演出 ,尽管 
作者 自 以 为 陈 义 颇 高 .主题 深刻 ,也 是 毫 无 价值 的 。 

戏剧 必须 给 人 以 娱乐 。 娱 乐 是 审美 教育、 宣传 等 作用 的 “入 口 ”, 不 经 
过 此 一 “人 口 ”, 一 切 都 被 挡 在 门 外 , 再 “正确 ”、 再 “美好 ”也 打 人 不 了 人 的 心 。 
从 这 一 角度 上 ,我 们 可 以 说 ,戏剧 艺术 的 第 一 目的 就 是 给 人 娱乐 。 不 “ 玩 ”、 
不 “要 ”不 “ 乐 ”, 就 没有 “ 戏 ”。 中 国 古代 诗 、 歌 . 舞 综合 的 艺术 叫 “ 乐 ”, 当时 
就 读 le, 并 不 读 yu8, 故 《 乐 记 ) 日 :“ 乐 者 , 乐 (le) 也 ,君子 乐得 其 道 ,小 人 乐得 
其 欲 。" 这 里 所 说 “得 其 道 ”的 “ 乐 "(le) 与 “得 其 欲 "的 “ 乐 "(le) , 正 是 上 文 谈 到 
的 两 个 层次 的 娱乐 。 

其 实 , 审 美 与 娱乐 是 同时 进行 的 , 当 你 看 戏 感到 身心 愉快 之 时 ,你 已 经 
进入 戏剧 的 审美 阶段 了 ,也 就 是 说 ,舞台 上 所 表现 的 那些 引起 戏剧 美感 的 内 
容 , 已 经 叫 你 感受 到 ,并 且 已 经 唤起 你 的 心理 感应 了 。 不 管 你 看 戏 时 流下 眼 
泪 ,还 是 发 出 笑 声 ,或 是 陷 和 人 沉思 ;不 管 你 是 为 剧 中 人 物 的 意志 、 命 运 与 性 格 
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所 打动 ,还 是 为 演员 的 演技 (包括 唱腔 身段、 舞姿 . 道 白 ) .舞台 美术 的 设计 
而 叫绝 ;总 之 ,戏剧 作品 的 精神 内 涵 与 物质 外 壳 相 统一 ,把 你 带 入 了 一 个 暂 
时 超脱 了 现实 生活 的 负担 直接 利害 的 累 闭 与 统治 理念 的 束缚 ,而 可 以 一 任 
性 情 心身 轻松 、 获 得 解放 的 “自由 境地 ”"。 此 一 状况 虽 是 短暂 的 ,但 有 时 能 
影响 一 个 人 的 一 生 。 这 就 是 每 一 个 观众 均 能 感 之 而 未 必 能 言 之 的 戏剧 的 美 
感 ,也 就 是 戏剧 所 能 提供 给 人 的 美的 享受 ,也 就 是 西方 所 说 的 “ 狄 奥 尼 索 斯 
精神 ” 即 “ 酒 神 精神 ”。 能 满足 这 一 要 求 而 又 能 一 次 性 地 当场 表现 在 受 时 空 
限制 的 有 舞台 上 的 生活 内 容 ( 包 括 历史 生活 内 容 ), 就 是 “引起 戏剧 美感 的 内 
容 "”。 当 戏剧 美感 的 追求 与 现实 社会 的 “秩序 "失衡 时 ,戏剧 就 会 被 取缔 。 在 
中 国 封建 社会 里 ,戏剧 艺术 多 被 道学 家 目 为 “淫乱 人 心 ”“ 有 伤风 化 之 物 。 
在 西方 也 发 生 过 禁绝 戏剧 之 举 , 如 17 世纪 英国 的 清教徒 就 坚决 反对 戏剧 ， 
从 而 导致 剧院 的 关闭 。 

(二 ) 等 级 与 平等 ,冲突 与 和 谐 。 本 讲 开头 就 说 过 ,人 类 离 不 开 戏 剧 , 除 
非 地 球 上 只 剩 下 一 个 人 。 这 就 是 说 ,戏剧 天 生 不 是 一 人 之 事 , 它 所 处 理 的 是 
人 与 人 之 间 的 关系 问题 。 戏 剧 处 理 过 三 种 关系 :人 与 “ 神 " 的 关系 、 人 与 人 的 
关系 、 人 与 自己 的 关系 ( 即 心理 的 矛盾 )。 在 这 里 ,第 一 、 第 三 种 关系 最 终 仍 
归结 为 人 与 人 的 关系 。 在 人 与 人 的 关系 中 ,最 令 人 向 往 的 是 平等 与 和 谐 ,而 
社会 现实 却 常常 吓人 不 得 不 面 对 等 级 和 冲突 。 这 种 等 级 和 冲突 ,有 的 源 于 
经 济 , 有 的 源 于 政治 ,有 的 源 于 道德 ,有 的 源 于 文化 (宗教 .哲学 等 )。 这 种 等 
级 和 冲突 ,制造 了 无 数 的 人 间 悲 剧 与 喜剧 。 但 是 当 人 们 涌 进 剧场 观看 戏剧 
演出 时 , 当 人 们 进入 上 述 的 “戏剧 审美 "境界 之 时 ,在 日 常生 活 中 并 不 平等 与 
和 谐 的 人 们 便 进入 平等 而 和 谐 的 状态 。 即 使 座位 有 雅 俗 高 下 之 分 , 面 对 剧 
情 ” 的 人 们 是 平等 的 .和谐 的 。 对 此 ,俄国 批评 家 别 林 斯 基 有 一 段 生 动 的 描 
述 : 


我 们 为 什么 去 看 戏 ? 为 什么 如 此 喜欢 戏剧 ? 因为 戏剧 能 给 我 们 以 
强烈 的 感受 ,使 我 们 那 由 于 相 燥 乏味 的 生活 而 凋零 性 变 的 心灵 为 之 神 
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清 气 夷 ,因为 戏剧 能 以 无 与 伦比 的 大 悲 苦 与 大 欢乐 ,使 我 们 那 久 已 板结 
的 热血 沸腾 起 来 ,从 而 在 我 们 面前 打开 了 一 个 焕然 一 新 的 、 无 限 美妙 的 
欲望 与 生命 的 世界 。 人 类 的 心灵 有 一 个 特点 , 当 它 得 到 对 美好 事物 的 
甜美 愉悦 的 感受 ,如 果 不 同时 与 另 一 个 心灵 分 享 之 , 那 它 就 仿佛 在 这 些 
美好 感受 的 重 压 下 难以 自持 。 要 不 是 在 剧院 里 ,怎么 会 有 这 样 隆重 而 
动人 的 分 享 呢 ? 正 是 在 剧院 里 , 千 百 双眼 睛 都 盯 在 同一 个 对 象 上 , 千 百 
颗 心 都 在 为 同一 种 情感 而 跳动 , 千 百 个 胸膛 都 在 为 同一 个 狂喜 而 喘 恩 ， 
千 百 个 “我 "在 无 限 高 尚 . 和 谐 的 意念 之 中 汇 成 了 一 个 共同 的 \ 巨 大 的 
“我 ” 036] 


这 里 所 说 的 美感 的 分 享 与 情感 的 共振 ,使 人 在 心灵 上 互相 沟通 与 汇 
合 , 正 是 任何 一 部 好 戏 给 人 类 的 馈赠 。 当 莎士比亚 的 悲剧 ( 奥 瑟 罗 ) 演 到 第 
五 幕末 场 ,全 剧 即将 落幕 。 观 众 在 经 历 了 一 次 次 情感 浪潮 的 冲击 之 后 ,正面 
临 着 这 浪潮 最 后 席卷 而 来 。 正 直 、 刚 烈 的 猛将 奥 瑟 罗 , 可 以 说 是 以 全 部 生命 
爱 着 妻子 苦 丝 狄 蒙 娜 的 。 这 爱情 得 来 名 
不 易 ,妻子 贤淑 而 又 狐 美 ,只 要 有 贞洁 下 
在 “即使 上 帝 为 我 用 一 颗 完整 的 宝石 | 
另外 造 一 个 世界 ,我 也 不 愿 用 她 去 交 旱 
换 *。 这 贞洁 观念 又 与 他 看 重 荣誉 紧 
密 相关 。 当 他 一 旦 中 了 手下 旗 官 伊 阿 | 
古 的 奸 计 , 那 关 于 妻子 与 他 的 副将 私 和 
通 的 放 言 , 便 燃 起 了 他 那 势能 毁灭 一 
切 的 妒 火 与 暴怒 。 他 不 给 妻子 以 任何 
辩 白 的 机 会 ,贸然 将 其 拘 死 。 此 刻 真 
相 已 经 大 白 。 巨 大 的 悔恨 与 自 责 之 情 ( 奥 瑟 罗 》, 1943 年 在 美国 的 演出 场面 ,由 保 
在 精神 上 将 一 向 勇猛 的 奥 瑟 罗 完 全 压 尔 罗 伯 逊 扮演 奥 瑟 罗 , 这 是 第 一 次 由 黑人 扮 
垮 .“ 奸 恶 既 然 战胜 了 正直 ,哪里 还 会 演 之 欧 剧 形象 
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有 荣誉 存在 呢 ? 让 一 切 都 归于 筑 灭 吧 ! 奥 瑟 罗 以 剑 自 钾 , 像 杀 死 妻子 时 与 
她 吻别 一 样 ,现在 也 在 与 她 一 吻 里 结束 了 自己 的 生命 , 扑 倒 在 苦 丝 狄 蒙 娜 的 
尸体 上 。 观 众 看 到 这 里 ,不 论 他 是 达官 贵人 还 是 贩 夫 走 卒 ,不 论 他 是 诗 书 满 
腹 的 学 者 还 是 目 不 识 丁 的 苦力 ,只 要 人 性 尚 存 ,良心 未 泥 , 悲剧 人 物 的 遭遇 
都 会 在 他 们 的 心里 引起 巨大 的 振荡 。 这 时 , 爱 什么 、 恨 什么 ? 同情 谁 \ 怜 钢 
谁 ? 何 为 美 何 为 丑 ? 就 是 善 .就是 恶 ? 人 们 的 情感 指向 是 一 致 的 。 也 就 是 
在 这 个 戏剧 美感 的 一 致 中 ,“ 千 百 个 ' 我 ' 在 无 限 高 尚 .和 谐 的 意念 之 中 汇 成 
了 一 个 共同 的 .巨大 的 我"。” 莎 剧 产 生 当 年 有 此 职能 ,至今 三 百 多 年 , 虽 演 
出 方式 多 有 变化 ,其 “戏剧 美感 " 却 仍然 若 有 着 永恒 的 生命 。 这 种 基于 人 性 
的 “ 美 "的 “共鸣 "与 人 在 情感 领域 里 的 沟通 、 平 等 与 和 谐 , 正 是 戏剧 的 文化 意 
义 之 所 在 。 中 国 古 代 美学 讲 * 乐 者 ,天 地 之 和 也 ; 礼 者 ,天 地 之 序 也 。 和 , 故 
百 物 皆 化 ; 序 , 故 群 物 皆 别 "cz) 。 所 谓 “ 和 ”与 “化 ", 均 指 艺术 ( 包 括 戏剧 ) 的 
这 种 文化 意义 。 

戏剧 舞台 上 展现 “ 恶 "( 如 《 奥 瑟 罗 》 中 伊 阿古 的 寻 行 ) ,是 为 了 劝 善 惩 恶 。 
戏剧 把 人 间 的 矛盾 .冲突 和 斗争 活生生 地 摆 在 观众 的 面前 ,并 不 是 为 了 挑 起 
仇杀 ,而 是 为 了 叫 人 接受 精神 的 洗礼 ,净化 人 的 灵魂 。 当 然 ,在 特殊 的 年 代 
里 一 如 在 战争 时 期 ,在 政治 斗争 特别 尖锐 的 岁月 ,戏剧 的 人 类 色彩 与 人 性 
基调 就 会 淡化 ,而 充满 政治 宣传 的 “火药 味 ”"。20 世纪 60 年 代 中 国 的 一 些 
“ 反 修 防 修 " 戏 和 “文革 ”中 的 “革命 样板 戏 ” 大 都 带 有 这 一 “ 非 人 化 ”特征 ”1。 
这 种 戏 很 少 具有 正面 的 社会 文化 意义 。 

[三 ) 现实 与 理想 。 人 类 的 精神 文化 总 是 表现 着 人 对 现实 的 超越 。 戏 
剧 作为 一 种 文化 , 它 反映 着 人 的 现实 处 境 ,表现 着 人 的 精神 状态 ,也 就 必然 
要 带 着 超越 现实 的 要 求 出 现在 舞台 上 。 黑 格 尔 说 : "戏剧 的 意义 "在 于 它 表 
现 的 事件 中 能 见 出 人 的 “立体 的 目的 和 情欲 "1。 别 林 斯 基 说 ,戏剧 “在 我 
们 面前 打开 了 一 个 焕然 一 新 的 无限 美 妙 的 欲望 与 生命 的 世界 "% 。 都 是 
强调 的 这 一 层 意 思 。 本 节 开头 提 到 ,戏剧 作为 精神 文化 产品 , 它 的 天 职 是 满 
足 人 的 精神 生活 的 需求 一 一 如 对 自由 、 幸 福 的 思考 \ 追 求 与 想象 ,对 灵魂 的 
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慰藉 .充实 与 鼓舞 ,等 等 。 戏 剧 要 满足 这 一 需求 ,就 必然 一 方面 批判 现实 ,一 
方面 用 艺术 “ 造 " 出 另 一 个 “ 非 现实 "的 “世界 ”。 于 是 它 超越 现实 ,于 是 它 放 
出 了 理想 之 光 。 好 的 戏剧 作品 ,其 批判 与 超越 的 精神 总 是 水 乳 交融 在 一 起 
的 。 从 古代 王 实 甫 的 《 西 磺 记 》、 关 汉 狠 的 《 罕 娥 冤 )、 汤 显 祖 的 《牡丹 享 ), 到 
现代 田汉 、 曹 帅 、 夏 衍 的 某 些 优秀 话剧 , 既 能 揭露 出 现实 中 的 苦难 与 虚伪 ,又 
能 营造 出 一 个 超越 于 现实 的 、 体 现 着 人 性 之 美的 世界 。 没 有 超越 现实 的 真 
正 艺术 精神 , 便 不 可 能 有 对 现实 的 深刻 有 力 的 批判 ;没有 那 种 出 自 对 现实 的 
痛 切 感受 的 深刻 有 力 的 批判 ,也 就 不 可 能 超越 现实 一 “那些 歌 功 颁 德 为 现 
实 政治 服务 的 戏剧 ,往往 被 涂 上 一 层 “理想 ”的 光 , 其 实 那 是 一 种 最 虚假 的 
“超越 ", 其 “英雄 人 物 "抒发 < 理想 "之 情 的 豪言壮语 ,不 过 是 变相 的 跪 着 的 妈 
隶 的 语言 。 这 一 特征 在 苏联 斯 大 林 时 期 某 些 表现 “理想 "与 “英雄 主义 ”的 戏 
剧 和 中 国 的 “革命 样板 戏 " 中 表现 最 为 明显 。 

人 们 常 说 ,;“ 世 界 大 舞台 ,舞台 小 世界 ”这 句 话 只 有 在 强调 戏剧 是 现实 
反映 的 意义 上 才 是 正确 的 ,所 谓 “ 大 ”与 “小 ”也 不 过 是 指 物理 的 空间 而 已 。 
从 精神 文化 上 说 ,从 戏剧 艺术 所 大 大 “扩展 "了 的 那个 非 物 质 、 非 现实 的 “ 另 
一 世界 "来 说 , 恶 怕 舞台 是 一 个 更 大 的 “世界 ”。 今 以 汤 显 祖 的 《牡丹 训 ) 为 
例 ,说 明 此 一 文化 现象 。 此 剧 所 演 是 南宋 初 年 (12 世纪 中 叶 ) 杜 丽 娘 与 柳 梦 
梅 的 生死 之 恋 。“ 年 方 二 八 "的 少女 杜 丽 娘 是 南安 太守 杜 宝 的 掌上 明珠 , 平 
日 家 教 颇 严 , 深 转 不 出 。 一 日 乘 父 亲 公 差 在 外 ,又 瞒 过 在 家 的 母亲 ,与 婢女 
春香 到 春花 盛开 的 后 花园 观 玩 。 不 禁 春 心 荡 澜 ,情窦初开 ,在 梦 中 与 美 少 男 
柳 梦 梅 一 见 钟情 ,大胆 结合 。 梦 醒 而 痴情 难 遗 , 幕 色 致 -- 病 不 起 , 遂 自 画 全 
影 . 题 诗 而 亡 , 家 人 按 其 遗愿 将 她 苦于 后 花园 梅 树 之 下 。 远 在 千里 之 外 的 柳 
生 亦 同时 梦 到 一 园 , 见 梅花 树 下 立 着 个 美人 ,与 他 有 姻缘 之 约 , 因 改名 上 梦 梅 。 
三 年 之 后 ,柳生 赴 京 应 试 , 旅 寄 此 园 而 拾得 美人 写真 画 轴 , 夜 与 画 中 之 人 山 
嫌 , 又 因 画 上 题 诗 而 知 此 女 葬 于 梅 下 。 待 气 墓 开 棺 , 香 魂 已 还 ,美人 复活 。 
又 经 过 一 番 离 乱 周折 ,终于 结 为 眷属 。 汤 显 祖 在 《牡丹 享 》 中 展现 的 世界 是 
非常 之 大 的 ,可 以 说 已 经 大 大 超越 了 人 们 生活 其 中 的 那个 物质 的 世界 。 
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明 刊 朱 墨 本 《牡丹 亭 ) 插 图 / 绘 杜 丽 娘 白 日 做 梦 , 与 柳 梦 梅 幽会 于 牡丹 园 中 情景 。 


为 他 着 重 写 一 个 “ 情 " 字 ,而 “ 情 " 之 大 、“ 情 ”之 烈 “ 情 "之 深 ,是 没 法 用 物理 的 
时 空 把 它 限制 住 的 。 汤 显 祖 在 说 到 此 剧 之 情 时 说 :“ 情 不 知 所 起 ,一 往 而 深 。 
生 者 可 以 死 , 死 可 以 生 。 生 而 不 可 与 死 , 死 而 不 可 复生 者 , 皆 非 情 之 至 也 。 
梦 中 之 情 , 何 必 非 真 ?” 又 说 :“ 第 云 理 之 所 必 无 , 安 知 情 之 所 必 有 邪 !"(《 牡 丹 
训 .题词 9) 此 剧 共 55 出 ,如 果 连 续 演出 大 约 要 一 天 一 夜 (24 小 时 ) ,剧场 的 物 
理 空间 也 是 很 有 限 的 。 然 而 从 它 向 观众 展示 的 剧情 来 看 ,地 点 有 南安 、 岭 
南 杭州 .扬州 诸 地 ,时 间 有 三 年 之 久 ,事件 不 仅 涉及 官府 民间 ,城市 乡村 ， 
历史 当下 ,而且 还 关乎 阴阳 两 界 .自然 社会 ,心理 以 及 人 \ 神 、 鬼 诸 端 。 总 
之 这 是 一 个 在 “含量 "上 远 远 超过 现实 世界 的 “ 另 一 世界 "一 一 戏剧 审美 的 
世界 。 明 代 诗 人 王 思 任 评点 《牡丹 亭 时 说 过 这 样 的 话 :“ 火 可 画 , 风 不 可 描 。 
冰 可 钠 , 空 不 可 坦 。 盖 神 君 气 母 , 别 有 追 似 之 手 , 庸 工 不 与 耳 。”” 这 里 高 度 
评价 汤 显 祖 善于 写 出 那 种 难以 描画 的 虚空 之 物 。 此 物 非 它 ,就 是 一 种 精神 
状态 ,也 就 是 人 对 生命 的 感受 .体验 和 欲望。 如果 说 戏剧 是 “立体 的 目的 和 
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情欲 ”, 那 指 的 就 是 ,有 舞台 把 一 个 看 不 见 的 世界 叫 我 们 看 见 了 。 而 这 “看 见 ” 
的 ,首先 就 是 我 们 在 日 常生 活 中 所 追求 .向 往 的 美好 事物 ,至少 它 可 以 叫 我 
们 因 想 起 这 种 追求 .向往 而 感到 愉悦 。 

(四 ) 群体 性 与 个 性 。 戏 剧 作为 综合 性 艺术 , 它 的 艺术 手段 构成 的 多 样 
性 , 它 的 运作 流程 的 集体 性 ,都 使 它 总 是 带 有 群体 性 。 不 仅 创作 过 程 是 如 
此 ,即使 当 它 被 “消费 "的 时 候 也 是 如 此 一 一 它 是 在 很 多 人 的 集体 体验 中 被 
人 们 分 享 的 。 没 有 “分 享 ”, 就 没有 戏剧 的 观赏 。 小 说 阅读 是 “个 人 化 "的 ; 电 
影 观看 虽 有 众人 在 场 ,但 也 基本 上 是 “个 人 化 ”的 一 一 既 无 银幕 与 观众 的 交 
流 , 也 无 观众 之 间 的 “分 享 ”; 电 视 观 看 则 顶 多 是 小 家 庭 三 两 “观众 ”之 间 的 
“小 分 享 "一 一 没有 与 荧屏 的 交流 。 戏 剧 演出 中 则 存在 着 演员 与 演员 之 间 、 
舞台 与 观众 之 间 、 观 众 与 观众 之 间 三 个 向 度 上 的 交流 与 “分 享 "。 

然而 艺术 欣赏 与 艺术 创造 是 一 种 充满 自由 精神 的 境界 ,因此 ,戏剧 的 群 
体 性 必然 是 建立 在 自由 而 独立 的 个 性 基础 上 的 ,而 决 非 扼 杀 个 性 的 那 种 专 
制 型 的 “群体 性 "。 中 国 春秋 战国 时 代 ( 公 元 前 8 到 3 世纪 ) 的 哲人 发 现 了 
“ 礼 "与 “ 乐 "这 两 种 文化 方式 在 造成 人 的 群体 性 、 统 一 性 上 的 根本 区 别 : 前 者 
将 人 分 成 等 级 ,使 人 安 于 尊 卑 之 “ 序 ", 尝 拜 与 服从 “位 "高 之 辈 ;后 者 将 人 平 
等 化 , 叫 人 在 “欣喜 欢 爱 "之 中 互相 沟通 而 达到 “和 ”一 一 和 谐 的 境界 。(42 
“ 礼 "通过 压 拙 、 扼 杀人 的 自由 精神 以 维持 “群体 性 ",“ 乐 " 则 通过 释放 ,发扬 
人 的 自由 精神 以 构成 “群体 性 "。 后 者 通 向 戏剧 。 在 中 国 长 期 封建 专制 主义 
社会 中 ,“ 礼 "和 *“ 乐 "的 平衡 很 快 就 被 打破 了 ,以 “ 礼 " 压 “ 乐 " 直 至 以 “ 礼 " 代 
“ 乐 "。 所 以 中 国 古代 尽管 早 就 有 了 接近 戏剧 的 诗 、 歌 . 舞 熔 于 一 炉 的 “ 乐 ” 
但 终于 难以 跨 过 这 一 步 之 物 , 没 有 能 够 出 现 古 希腊 那样 的 戏剧 的 繁荣 。 

这 样 说 来 ,戏剧 是 有 利于 人 的 个 性 发 展 与 社会 民主 的 艺术 。 每 当 个 性 
比较 解放 ,社会 比较 民主 的 时 候 , 就 会 有 戏剧 的 丰收 季节 的 到 来 。 在 西方 ， 
古 希 腊 时 期 ,文艺 复兴 时 期 ,以 及 启蒙 主义 运动 所 带 来 的 现代 民主 时 期 ,都 
出 现 过 戏剧 的 高 潮 。 在 中 国 , 元 代 戏 曲 的 盛行 与 封建 理学 统治 的 弱化 有 关 ，; 
明代 中 后 期 个 性 解放 思想 的 萌芽 才 使 汤 显 祖 人 牡丹 亭 》 这 样 的 剧 作 有 可 能 问 
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世 ;“ 五 四 "时 期 与 “抗日 "时 期 戏剧 的 繁荣 ,显然 与 思想 解放 ,个 性 解放 、 民 主 
精神 的 高 扬 是 分 不 开 的 。 在 未 来 中 国 的 现代 化 进程 中 ,如 果 没 有 在 精神 上 
面 狐 一 新 的 真正 的 “现代 人 “” ,一切 大 事 都 是 难以 做 成 的 。 早 在 20 世纪 初 ， 
鲁迅 就 提出 了 两 个 关于 “群体 性 "与 “个 性 "的 概念 : 沙 聚 之 邦 “与 ”人 国 "。 
所 谓 “ 人 国 ”, 也 就 是 “现代 民主 国家 ”。“ 人 国 " 中 的 人 是 一 个 个 健康 独立 的 
个 体 (个 性 ) ,是 自由 平等 的 公民 。 而 “ 沙 聚 之 邦 " 里 的 众人 是 未 经 个 性 解放 
与 个 性 建设 的 “ 恩 民 ”, 是 各 安 其 “位 ”、 尊 拒 有 “ 序 ” 的 一 群 奴 隶 , 有 如 一 盘 没 
有 任何 主体 性 的 散 沙 ,看 似 庞 然 大 物 , 其 实 不 堪 一 击 。 现 在 世界 大 趋势 已 很 
明朗 ,只 有 “人 国 " 才 能 立足 于 世界 ,成 为 现代 强国 ,而 * 沙 聚 之 邦 " 只 能 永远 
封闭 落后 。 中 国 现 当代 戏剧 在 追求 “人 国 ” 目 标 上 创造 过 辉煌 ,但 当 它 背离 
了 “五 四 ”现代 化 精神 ,就 曾 长 期 在 舞台 上 扮演 了 排斥 “人 ”、 排 斥 “ 个 性 ”的 角 
色 。 : 

戏剧 的 文化 意义 ,归根 结 底 就 是 它 的 “人 ”的 意义 。 参 与 戏剧 创作 实践 
的 人 ,可 以 养 成 自我 表达 与 群体 协调 的 能 力 ,观察 与 分 析 社 会 人 生 的 能 力 ， 
从 而 健全 自我 的 个 性 。 而 参与 戏剧 欣赏 与 批评 的 人 ,也 可 以 养 成 丰富 、 高 尚 
的 审美 情趣 ,使 自己 作为 一 个 健康 、 独 立 的 个 性 被 融入 社会 。 在 后 现代 社 
会 ,看 戏 或 创作 戏剧 可 能 被 认为 是 过 于 “古典 ”的 事 , 然 而 戏剧 在 当代 的 文化 
意义 仍然 是 不 可 忽视 的 。160 多 年 前 俄国 批评 家 别 林 斯 基 有 感 于 戏剧 对 人 
类 灵魂 的 无 穷 的 魔力 , 曾 大 声 呼唤 : 


啊 , 去 吧 , 去 看 戏 吧 ,如 果 可 能 的 话 ,就 在 剧院 里 生 , 就 在 剧院 里 
如 此 痴迷 戏剧 的 “古典 ”精神 ,对 于 当今 那些 “在 网 吧 里 生 , 在 网 吧 里 死 


的 青年 来 说 ,当然 是 十 分 陌生 的 。 然 而 ,为 了 扭转 文化 生态 严重 失衡 的 局 
面 ,有 必要 重 振 戏 剧 的 文化 精神 。 





【本 讲 思考 题 】 
1. 戏剧 发 生 和 起 源 的 人 性 依据 和 社会 原因 是 什么 ? 


2. 为 什么 说 戏剧 是 综合 性 艺术 ? 它 的 五 大 要 素 是 什么 ? 
3. 戏剧 的 文化 意义 何在 ? 
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第 二 讲 


戏剧 艺术 的 分 类 
戏剧 分 类 的 意义 与 方法 


全 呈现 的 不 同样 式 
剧情 构成 与 题材 选择 造成 的 不 同样 式 


一 ”戏剧 分 类 的 意义 与 方法 


根据 第 一 讲 第 二 节 一 一 “戏剧 的 本 质 与 特征 "所 讲 , 戏 剧 已 经 是 “艺术 ” 
中 的 一 个 种 类 了 ,那么 , 它 本 身 为 什么 还 要 再 分 类 呢 ? 

戏剧 的 分 类 ,是 戏剧 研究 的 一 个 基础 性 的 课题 。 没 有 对 戏剧 分 类 的 科 
学 的 把 握 , 就 不 可 能 深入 认识 戏剧 艺术 的 本 质 与 特征 。 戏 剧 在 艺术 构成 与 
表达 方式 上 的 综合 性 ,以 及 它 的 运作 流程 的 集体 性 ,致使 它 的 分 类 是 一 件 非 
常 复杂 的 事 。 正 是 由 于 分 类 的 模糊 与 混乱 ,常常 直接 妨碍 我 们 准确 地 把 握 
戏剧 这 一 艺术 现象 。 璧 如 ,在 我 们 中 国 的 戏剧 研究 界 ,如 何 区 分 中 国 的 传统 
戏剧 (戏曲 ) 与 接受 西方 影响 而 产生 的 现代 戏剧 (话剧 ) ,在 命名 上 就 产生 了 








分 歧 与 混乱 。 在 权威 的 国务 院 学 位 委员 会 公布 的 学 科目 录 中 ,在 “艺术 "学 
科 ( 一 级 ) 下 设 有 二 级 学 科 “ 戏 剧 戏曲 学 "。 在 这 里 ,将 大 概念 “戏剧 "与 小 概 
念 “ 戏 曲 ” 并 列 ,用 “戏剧 "指称 接受 西方 戏剧 观念 而 产生 的 我 国 现代 戏剧 , 具 
体 地 说 ,就 是 “话剧 ”; 而 用 “戏曲 "来 指称 我 国 传统 的 、 充 分 表现 民族 特色 的 、 
古典 与 民间 形式 的 戏剧 。《 中 国 大 百科 全 书 》 的 “戏曲 曲艺 卷 " 将 “戏曲 "作为 
“中 国 传统 戏剧 文化 的 通称 ” ;而 同一 套 大 百科 全 书 的 “戏剧 卷 ”", 则 只 介绍 有 
关 话 剧 的 内 容 ,干脆 连 “戏剧 ”的 条 目 都 不 设 。 实 际 上 , “戏曲 ”只 是 “戏剧 ”的 
一 个 种 类 、 一 种 样式 ,将 其 与 “戏剧 "并 称 , 不 仅 说 明 在 分 类 上 的 混乱 ,而 且 意 
际 着 研究 视野 古今 对 立 .中 外 分 别 的 狭隘 性 。 上 述 学 科目 录 中 那个 二 级 学 
科 只 要 改名 “戏剧 学 ?就 会 避免 这 种 混乱 与 狭隘 “戏剧 "自然 是 将 话剧 、 戏 曲 
等 中 外 古今 一 切 种 类 的 戏剧 均 包 括 在 内 的 。 目 录制 定 者 如 果 熟 悉 “ 艺 术 形 
态 学 "与 “戏剧 分 类 学 ”, 就 不 会 出 此 错误 了 。 

“戏剧 分 类 之 难 ,在 于 很 难 确定 一 个 简单 明了 .角度 一 贯 的 标准 来 囊括 古 
今 中 外 一 切 戏剧 样式 。 如 果 没 有 一 致 的 分 类 准则 , 那 分 起 类 来 就 像 转动 变 
幻 莫 测 的 魔方 一 般 ,只 要 视角 一 变 ,就 会 引出 一 系列 新 的 “ 方 阵 "。 比 如 我 们 
在 第 一 讲 提 到 过 的 中 国 古 典 名 剧 《 牡 丹 亭 》, 从 戏剧 分 类 学 上 来 说 , 它 应 列 人 
何 种 戏剧 呢 ? 

1. 从 戏剧 的 国 别 性 、 民 族 性 来 说 , 它 是 中 国 戏剧 ,再 扩大 一 点 儿 说 , 它 
是 东方 戏剧 。 如 果 给 它 一 个 中 国 式 的 名 称 , 那 就 是 “戏曲 ”。 与 它 差不多 同 
时 代 的 英国 戏剧 ,再 扩大 一 点 儿 说 一 一 西方 戏剧 ,有 莎士比亚 的 戏剧 (如 《第 
十 二 夜 )) 可 与 相 比 。 

2. 从 戏剧 的 时 代 来 说 , 它 创 作 于 1598 年 ,属于 中 国 古代 戏剧 ,与 中 国 近 
代 戏 剧 、 现 代 戏 剧 .当代 戏剧 相 区 别 。 而 在 中 国 古 代 戏 剧 中 , 如果 从 剧本 结 
构 、 演 出 特点 上 看 , 它 属于 明 清 传奇 这 一 类 ,从 而 与 早 于 它 的 宋 元 戏 文 .元 代 
杂剧 相 区 分 ,也 与 迟 于 它 的 清 代 京剧 及 其 他 地 方 戏 有 所 不 同 。 
3. 从 舞台 表演 的 媒介 及 其 所 涉及 到 的 艺术 要 素来 说 , 它 有 “ 唱 ”“ 念 ”、 
“做 "、“ 打 ”, 包 括 了 音乐 歌舞、 对白 诸 方面 的 艺术 , 它 是 一 种 中 国 式 的 歌舞 
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剧 。 从 艺术 要 素 的 综合 性 上 看 , 它 与 西方 歌剧 、 舞 剧 有 某 些 相似 之 点 ,但 又 
很 难 归于 一 类 。 

4. 从 戏剧 的 情节 构成 方式 来 看 ,可 以 说 它 是 一 出 爱情 传奇 戏 。 虽 然 它 
的 内 容 也 牵扯 到 宗教 .政治 .战争 .教育 等 方面 ,但 它 的 核心 是 男女 主人 公 富 
有 传奇 性 的 爱情 。 此 类 爱情 戏 ,古今 中 外 颇 多 ,但 往往 在 具体 的 时 代 背 景 、 
主题 思想 、 人 物性 格 、 表 现 技巧 上 存在 着 很 大 的 差异 。 莎 士 比 亚 的 (第 十 二 
夜 ) 也 可 以 说 是 一 出 爱情 传奇 戏 , 但 它 与 《牡丹 剖 ) 完 全 不 同 。 

5. 从 戏剧 所 表现 的 题材 来 看 , 剧 中 所 写 杜 丽 娘 与 柳 梦 梅 的 爱情 故事 ， 
是 一 个 民间 传说 ,已 有 《 杜 丽 娘 莫 色 还 魂 话 本 》 在 坊 问 流传 ,那么 这 就 是 一 部 
民间 传说 剧 ,在 题材 上 它 与 历史 剧 、 神 话剧 、 社 会 纪实 剧 等 等 相 区 分 。 

6. 从 剧本 的 作者 来 说 , 它 出 自 文化 层次 很 高 的 文人 之 手 ,尽管 题材 来 
源 于 传说 ,但 它 仍然 是 一 部 文人 剧 ,从 而 与 那些 出 自 民 间 艺人 之 手 的 民间 戏 
剧 有 明显 的 不 同 。 

7. 从 该 剧 所 追求 的 目的 来 看 , 它 既 不 为 政治 的 说 教 ,也 不 为 宗教 的 宣 
传 或 道德 的 劝 论 ,而 是 为 了 艺术 的 抒情 与 娱乐 (剧本 开宗明义 日 :“ 忙 处 抛 人 
闲 处 住 , 百 计 思量 , 没 个 为 欢 处 。 白 日 消磨 肠 断 名 ,世间 只 有 情 难 诉 ") ,那么 
这 就 是 一 部 基 术 剧 ,而 不 是 政治 出 、 永 教 或 道德 出 之 关 。 

所 是 写实 一 再 现 性 与 写意 一 间 再 更 性 相 结 全 的。 这 使 它 与 那些 写实 主义 戏 
剧 相 区 分 。 

9. 从 剧 中 矛盾 冲突 的 性 质 与 人 物 命运 的 结局 所 反映 出 的 审美 范畴 来 
看 ,这 是 一 部 有 “ 喜 " 有 "“ 斐 ",* 翡 "而 后 “ 喜 "的 翡 喜 剧 ,不 同 于 西方 的 翡 剧 、 
喜剧 和 正剧 。 

这 九 个 方面 ,就 是 九 种 分 类 的 标准 ， 从 流行 的 戏剧 理论 书籍 中 经 党 可 以 
见 到 对 这 些 分 类 标准 的 使 用 。 其 实 ,还 可 以 再 找 出 一 些 分 类 的 “ 子 项 目 ”, 无 
止境 地 分 下 去 。 比 如 ,就 上 述 第 一 项 来 看 ,《 牡 丹 训 是 中 国 戏曲 , 单 是 “ 戏 
曲 "就 又 可 以 分 出 很 多 类 来 :以 时 代 分 ,有 古代 戏曲 、 现 代 戏曲 、 当 代 戏 曲 ;以 
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语言 和 唱腔 分 ,有 昆 剧 、. 京 剧 、 构 子 ……; 以 主要 角色 分 ,有 青衣 戏 、 老 生 戏 、 
化 脸 戏 ……; 以 表演 的 不 同 侧重 面 来 分 ,有 了 唱 工 戏 、 做 工 戏 ,武打 戏 ……; 以 
演出 的 长 度 来 分 , 则 有 本 戏 、 连 台 本 戏 、 折 子 戏 ……, 等 等 。 必 须 引 起 我 们 注 
意 的 是 ,分 类 是 指 戏剧 类 型 的 区 别 ,而 不 是 指 戏剧 作品 个 性 特色 的 分 辨 ,后 
者 是 千差万别 而 不 可 能 被 纳入 一 个 分 类 规则 的 。 应 该 说 ,每 一 种 分 类 的 模 
式 都 是 有 意义 的 。 不 同 的 分 类 ,是 为 了 不 同 的 研究 ;不 同 的 研究 ,引出 不 同 
的 分 类 。 当 然 ,这 里 边 也 有 差别 :有 的 分 类 更 带 有 普遍 性 与 稳定 性 ,涵盖 面 
三 一 些 ; 有 的 分 类 则 较 少 普遍 性 与 稳定 性 (如 中 国 20 世纪 初叶 的 “学 生 剧 ”、 
文明 新 戏 "、“ 新 剧 ”“ 爱 美的 戏剧 "等 )。 但 不 管 怎么 说 ,我 们 必须 尽 可 能 选 
择 最 合适 的 视角 与 标准 ,来 进行 戏剧 艺术 的 分 类 。 这 是 因为 一 

第 一 ,只 有 通过 分 类 研究 ,才能 具体 掌握 每 一 种 戏剧 的 根本 特征 。 上 一 
讲 中 所 阑 述 的 那些 特征 ,在 每 一 个 特殊 的 剧种 中 的 表现 ,是 各 不 相同 的 。 就 
拿 话 剧 和 戏曲 来 说 吧 ,同样 都 有 各 种 艺术 手段 的 综合 ,但 这 一 “综合 性 "在 它 
们 当中 却 是 差异 颇 大 的 。 在 话剧 中 ,人 物 对 话 起 着 重要 作用 ;在 戏曲 中 , 则 
主要 曹 演唱 来 表现 剧情 。 这 样 ,同样 的 时 间 长 度 ,前 者 容纳 的 内 容 要 多 于 后 
者 ,但 后 者 借 了 音乐 之 力 , 在 抒情 力度 上 却 比 前 者 较 易 操 作 。 如 果 不 了 解 这 
种 差别 和 由 此 而 来 的 一 系列 规律 ,不论 是 从 事 创 作 、 评 论 还 是 剧 业 管理 ,都 
会 陷 人 极 大 的 盲目 性 。20 世纪 50 年 代 ,中 国内 地 一 批 新 文艺 工作 者 被 派 到 
各 地 戏曲 团体 中 帮助 “改革 旧 戏 ”, 把 话剧 和 新 歌剧 的 一 些 方法 和 技巧 硬 往 
戏曲 里 塞 ,结果 都 失败 了 。 也 有 相反 的 例子 :为 了 叫 话剧 表现 出 “民族 化 ” 特 
征 来 ,把 戏曲 的 一 些 方法 和 技巧 生硬 地 “嫁接 ”到 话剧 中 来 ,也 闵 出 了 大 笑话 
《如 叫 英雄 人 物 出 场 “ 亮 相 ”, 并 配 以 锣鼓 点 儿 )。 “样板 戏 "电影 《 智 取 威 虎 
山 ) 一 方面 叫 杨 子 荣 手 持 马鞭 上 场 ,以 戏曲 之 写意 手法 表现 这 一 英雄 和 信物 骑 
己 奔 驰 在 茫茫 雪原 上 ,一 方面 却 像 在 现实 主义 的 话剧 中 那样 ,让 参天 青松 非 
常 写实 地 出 现在 画面 上 ,这 也 是 在 跨越 分 类 的 边界 上 失去 了 艺术 的 分 寸 , 效 
采 当 然 是 非常 不 佳 的 。 对 于 从 事 戏剧 批评 的 人 来 说 ,如 不 懂 戏 剧 分 类 ,就 会 
儿 无 的 放 矢 的 错误 ,被 人 家 反 展 相 训 :“ 我 生产 的 是 汽车 ,你 却 批评 它 不 会 
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第 二 ,戏剧 分 类 的 研究 ,可 以 帮助 我 们 更 深入 地 认识 戏剧 这 一 社会 文化 
现象 及 其 演变 的 历史 一 文化 轨迹 。 艺 术 形 态 学 (morphology of art) 告 诉 我 们 ， 
戏剧 艺术 之 所 以 会 分 化 为 那么 众多 的 样式 ,主要 有 两 种 情况 。 





木偶 化 的 人 物 造 型 :人民 呼 吁 要 吃 肉 ?剧照 


_ 种 情况 是 艺术 种 类 之 间 的 相互 影响 产生 了 新 品种 。“ 一 方面 ,每 种 
艺术 样式 独立 自 存 的 条 件 是 制定 出 不 重复 的 、 只 为 它 所 特有 的 对 现实 的 艺 
术 掌 握 方 式 ,这 要 求 它 “ 排 斥 ' 其 他 所 有 艺术 ; 另 一 方面 , 同 其 他 艺术 的 经 党 
接触 迫使 它 掌 握 它们 的 经 验 ,体验 它们 所 制定 的 手段 ,而 首先 和 主要 的 是 寻 
求 和 它们 直接 结合 .形成 综合 艺术 结构 的 途径 。” 中 戏剧 与 之 发 生 关系 的 艺 
术 样 式 有 文学 .音乐 .舞蹈 造型 艺术 等 , 当 舞 台 上 的 人 体 表演 与 这 些 艺术 样 
式 发 生 了 互相 影响 、 互 相 吸 纳 的 关系 ,找到 了 所 谓 “综合 艺术 结构 的 途径 " 
时 .戏剧 的 另 一 品种 就 诞生 了 。 例 如 ,表演 艺术 与 语言 的 艺术 一 一 文学 的 结 
合 .产生 了 话剧 ,这 是 西方 自古 希腊 以 来 戏剧 的 主要 样式 ,我 们 通常 所 说 的 
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“戏剧 “drama) 这 一 概念 也 主要 指 此 ;表演 艺术 与 音乐 艺术 的 结合 , 则 产生 
了 歌剧 (opera) ;表演 艺术 与 舞蹈 艺术 的 结合 ,又 会 产生 出 舞剧 (在 西方 叫 
ballet 一 一 芭蕾); 而 当 造 型 艺术 在 舞台 的 呈现 中 与 演员 的 表演 融 为 一 体 时 ， 
便 产 生 了 木偶 戏 ; 枉 剧 虽然 是 人 体 表演 艺术 之 “单项 " 变 体 , 实 质 上 它 也 是 表 
演艺 术 与 舞蹈 艺术 结合 的 另 一 种 样式 ( 它 的 符号 系统 一 般 比 舞蹈 带 有 更 多 
的 写实 一 再 现 性 )。 总 之 ,正如 艺术 形态 学 家 卡 风 所 指出 的 ,“ 进 入 戏剧 综合 


乐 剧 "“ 朗 诵 剧 ”、“ 交 响 戏 剧 ”、“ 全 体 戏剧 ” ,都 是 循 着 此 一 艺术 形态 演变 的 
规律 而 创作 出 来 的 。 在 中 国 传统 “戏曲 "中 ,综合 着 众多 的 艺术 成 分 ,如 文 
学 、 音 乐舞 路 \ 造 型 艺术 ,等 等 。 连 本 非 艺 术 的 武打 、 魔 术 、 杂 技 、 气 功 也 常 
常 被 艺术 化 ,吸收 在 戏曲 表演 之 中 。 这 众多 的 艺术 成 分 在 戏曲 中 以 不 同 的 
比例 功能、 相互 关系 ,又 形成 了 戏曲 这 一 种 类 之 下 的 许多 亚 品 种 。 艺 术 形 
态 演变 的 规律 也 同样 在 这 里 发 挥 着 不 可 忽视 的 作用 。 

戏剧 分 类 ,还 有 一 种 情况 是 , 纯 然 由 于 内 在 的 原因 (不 像 在 第 一 种 情况 


区 分 出 了 一 些 不 同 的 样式 ,这 种 差异 ,在 艺术 形态 学 上 一 般 以 不 同 “体裁 " 称 
之 .6 如果 说 前 述 第 一 种 情况 一 一 由 于 两 种 艺术 成 分 的 结合 而 生变 ,是 由 
“外 "向 “内 "的 变 , 即 艺术 手段 的 结构 性 变异 影响 到 剧 作 内 容 的 表达 ;那么 这 
第 二 种 情况 , 则 是 由 “内 "向 “外 "的 变 , 即 由 情节 构成 与 题材 选择 的 区 别 所 千 
成 的 内 部 结构 性 差异 ,表现 为 一 系列 外 部 形式 .手段 的 不 同 。 按 照 这 第 二 种 
分 类 ,我 们 至 少 可 以 看 到 以 下 这 样 一 些 不 同 的 戏剧 样式 的 区 分 一 一 

1. 传奇 剧 、 社 会 问题 剧 、 心 理 剧 ……, 等 等 ,这 是 以 剧情 构成 方式 的 不 
同 来 划分 类 别 的 。 

2. 历史 剧 、 革 命 历史 剧 、 纪 实 剧 民间 传说 剧 、 神 话剧 .科幻 剧 、 债 探 剧 、 
惊险 剧 ……, 等 等 ,这 是 以 剧 中 所 选择 的 题材 的 不 同 而 分 类 的 。 

3. 独 幕 剧 、 短 剧 、 多 幕 剧 ,中 国 戏曲 则 有 长 至 50 多 出 的 长 篇 传奇 剧 与 
短 至 一 出 的 折子 戏 ,这 是 以 戏剧 作品 物理 性 的 “长 度 "来 区 分 的 。 
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4. 悲剧 、 喜 剧 、 正 剧 ,这 是 从 剧 中 矛盾 冲突 的 性 质 与 人 物 命运 的 结局 所 
表现 出 来 价值 取向 与 审美 范畴 的 不 同 ,来 对 戏剧 进行 分 类 的 。 翡 剧 与 喜剧 
是 人 类 在 理论 上 对 戏剧 分 类 的 最 早 的 模式 ( 见 古 希腊 亚 里 士 多 德 的 《 诗 
学 》)。 

5. 古典 主义 戏剧 、 浪 漫 主义 戏剧 现实 主义 戏剧 、 现 代 主义 戏剧 ……， 
等 等 ,这 是 从 不 同 的 戏剧 观念 .不 同 的 创作 方法 .不 同 的 风格 流派 来 进行 分 
类 的 。 

戏剧 的 “花色 品种 "可谓 多 类! 而 每 一 个 种 类 和 体裁 ,在 实现 戏剧 艺术 
自身 的 功能 上 又 各 有 其 特长 ,也 各 有 其 局 限 。 因 此 ,在 不 同 的 国家 、 民 族 与 
不 同 的 历史 时 期 与 历史 文化 背景 下 ,人 的 文化 追求 有 所 不 同 , 对 戏剧 样式 的 
选择 也 就 各 不 相同 。 戏 剧 的 创作 者 ( 编 . 导 、 演 以 至 观众 ) 各 有 不 同 的 才能 、 
文化 素质 艺术 趣味 与 精神 追求 ,他 们 对 戏剧 的 种 类 和 体裁 会 有 很 不 相同 的 
适应 过 程 与 选择 倾向 ,从 而 会 形成 一 个 时 代 、 一 个 区 域 或 菜 一 群体 的 戏剧 
“时 尚 "。 社 会 的 统治 者 与 被 统治 者 ,政治 家 与 艺术 家 ,道德 家 与 思想 家 ,以 
及 他 们 当中 具有 不 同 个 性 的 人 ,都 会 对 戏剧 的 样式 表现 出 不 同 的 爱好 或 排 
斥 的 倾向 。 从 这 些 差别 中 很 可 以 看 出 历史 文化 变化 的 奥秘 。 所 以 我 们 说 ， 
戏剧 分 类 的 研究 有 助 于 加 深 我 们 对 戏剧 这 一 社会 文化 现象 的 了 解 。 璧 如 ， 
在 中 国清 朝 末 年 (18 世纪 末 叶 至 19 世纪 末 叶 ) ,为 什么 昆 剧 衰微 而 京剧 兴 
感 ? 为 什么 在 20 世纪 初 的 新 文化 运动 中 话剧 受到 推崇 京剧 这 到 批判 ? 而 
在 0 年代 的 "文化 大 革命 "中 官方 的 “样板 戏 " 又 为 什么 首先 选择 了 京剧 这 
一 样式 ? 这 都 是 很 值得 研究 的 文化 课题 。 又 譬如 ,对 于 悲剧 、 喜 剧 ,不 同时 
代 与 不 同 的 人 就 怀 有 完全 不 同 的 “情结 "。 这 与 人 的 文化 价值 观 的 变化 是 紧 
紧 联 系 在 一 起 的 。 在 19 世纪 中 时 ,俄国 批评 家 别 林 斯 基 认 为 悲剧 高 于 喜 
剧 , 他 说 ;戏剧 体 诗 是 诗 体 发 展 的 最 高 阶段 ,是 艺术 的 皇冠 ,而 悲剧 则 是 戏 
剧 体 诗 的 最 高 阶段 和 皇冠 "人 0 这样 的 " 翡 剧 情结 "在 当时 是 很 有 代表 性 的 。 
但 一 个 世纪 之 后 ,到 了 20 世纪 中 叶 ,特别 是 第 二 次 世界 大 战 结束 之 后 , 代 之 
而 起 的 是 “喜剧 情结 "了 ,喜剧 高 于 翡 剧 "的 探讨 也 随 之 开始 了 。 
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戏剧 分 类 既然 是 一 件 多 视角 、 多 标准 、 多 逻辑 的 复杂 的 事 ,所 以 历来 的 
研究 者 都 觉得 难以 穷尽 其 妙 。 我 们 在 本 课程 中 对 此 采取 两 条 原则 : 

1. 分 别 对 待 。 有 些 分 类 的 范畴 ,如 悲剧 、 喜 剧 、 正 剧 的 问题 ,以 及 不 同 
的 创作 方法 、 风格 流派 的 问题 , 因 其 牵涉 到 的 理论 与 观念 问题 更 加 带 有 根本 
性 与 普遍 性 ,往往 要 超出 戏剧 本 号 的 分 类 ,对 此 ,我 们 将 设 专 讲 加 以 阐述 ,不 
再 在 分 类 这 一 讲 里 展开 论说 了 。 在 本 讲 中 只 就 这 两 个 分 类 范畴 以 外 的 某 些 
类 别 , 做 一 些 介 绍 与 探讨 。 

2. 有 所 选择 。 前 述 以 《牡丹 亭 》 为 例 列举 出 了 九 项 分 类 标准 (或 日 视 
角 ), 除 去 第 8.9 两 项 一 一 悲剧 喜剧、 正剧 问题 与 创作 方法 .风格 流派 问题 ， 
不 在 此 一 讲 进行 阐述 之 外 ,还 剩 下 七 条 。 这 七 条 当中 ,有 三 条 是 讲 戏 剧 分 类 
不 可 回避 的 :从 舞台 表演 的 媒介 及 其 所 涉及 到 的 艺术 要 素来 区 分 ,此 其 一 ; 
从 剧情 构成 中 情节 、 性 格 .思想 所 占 不 同 的 比重 来 区 分 ,此 其 二 ;从 剧 作 的 题 
材 选 择 来 区 分 ,此 其 三 。 下 面 就 讲 这 三 条 。 


二 ”舞台 呈现 的 不 同样 式 


锌 戏剧 作为 表演 的 媒介 吸收 到 舞台 上 的 艺术 要 素 , 分 别 来 自 以 下 几 个 
方面 :一 、 语 言 的 艺术 一 一 文学 ,二 、 声 律 的 艺术 一 一 音乐 , 三、 形体 的 艺术 
一 舞蹈 ,四 \、 造 型 的 艺术 一 一 美术 。 前 两 者 是 听 党 的 艺术 时 间 的 艺术 (其 
中 差别 在 于 ,语言 艺术 在 符号 学 上 说 是 偏 于 再 现 性 的 ,而 音乐 则 是 偏 于 非 再 
现 性 的 ); 后 两 者 则 是 视觉 的 艺术 、 空 间 的 艺术 (其 中 也 有 差别 ,舞蹈 在 符号 
学 上 说 是 偏 于 非 再 现 性 的 ,而 美术 则 是 偏 于 再 现 性 的 )。 这 些 因素 都 直接 或 
间接 地 影响 到 戏剧 的 分 类 。 艺 术 形 态 学 原理 显示 ,这 些 艺术 要 素 的 互相 影 
啊 与 吸纳 ,以 不 同 的 排列 组 合 产生 出 不 同 的 戏剧 种 类 。 
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(一 ) 话剧 ( 含 许 剧 ): 表 演艺 术 与 语言 艺术 的 结合 * 


话剧 与 诗 剧 的 表演 虽然 也 离 不 开 音 乐 .舞蹈 .美术 等 艺术 的 烘托 和 陪 
衬 ,但 它 的 主体 结构 ,是 由 人 体 表演 与 语言 的 艺术 一 一 文学 这 两 大 艺术 要 素 
组 成 的 。 从 世界 范围 来 看 ,这 是 戏剧 艺术 的 一 个 最 主要 的 门类 。 在 西方 ,从 
古 希 腊 的 亚 里 土 多 德 以 来 , 讲 到 戏剧 ,也 主要 地 是 指 这 一 样式 。 亚 里 士 多 德 
在 ( 诗 学 } 第 4 章 日 :“ 埃 斯 库 罗斯 最 早 把 演员 由 一 名 增 至 两 名 ,并 削减 了 歌 
合 其 自然 属性 的 格律 。" 这 个 所 谓 “符合 其 自然 属性 的 格律 ”, 就 是 指 “ 最 适合 
于 讲话 的 "一 种 “节奏 "(9。 这 里 所 说 的 “戏剧 ", 叫 drama, 意 指 带 有 表演 性 的 
“动作 ”。 本 来 ,在 古 希腊 ,drama 还 是 综合 着 诗 (文学 ) .音乐 .舞蹈 的 ,后 来 产 
生 了 歌剧 (opema) 与 细 蹈 (ballet) ,drama 便 用 来 专 指 那些 以 对 话 为 “骨干 成 分 ” 
的 戏剧 了 。 西方 学 者 研究 戏剧 理论 .戏剧 文学 .戏剧 美学 戏剧 艺术 ,也 大 都 
是 指 这 一 种 戏剧 。 

这 种 以 演员 动作 与 对 话 为 主干 的 戏剧 ,在 日 本 叫 “ 科 白 剧 "9, 在 中 国 叫 
“话剧 "。 本 来 ,在 19 世纪 末 20 世纪 初 , 当 西 方 的 drama 传人 中 国 时 ,中 国人 
称 之 为 “戏剧 ” “戏曲 ”、“ 新 剧 ” “新 戏 ”、“ 新 派 演 艺 ”等 ( 言 “新 ”以 表示 与 传 
统 的 “ 旧 剧 "“ 旧 戏 "“ 旧 派 演艺 " 相 区 别 )。1927 一 1928 年 间 , 中 国 现代 戏剧 
的 几 位 疯 基 人 田汉 、 欧 阳 予 傅 、 洪 深 等 ,有 时 在 一 起 讨论 戏剧 问题 。 田 汉 认 
为 不 应 将 西方 舶 来 的 drama 称 为 “新 剧 "并 以 之 与 中 国 “ 旧 剧 " 相 对 立 ,它们 
的 差别 不 是 “新 ”与 “ 旧 ” 的 差别 ,而 是 两 种 戏剧 种 类 一 一 drama( 话 剧 ) 和 opera 
(歌剧 ) 的 差别 21。 洪 深 同 意 这 一 分 析 ,提议 将 drama 译 为 “话剧 ”, 因 为 这 种 
戏剧 样式 就 是 由 人 物 的 对 话 组 成 的 。 他 后 来 发 表 文章 强调 :“ 话 剧 的 生命 ， 
就 是 对 话 。”(3 于是,“ 话剧 "这 一 名 称 得 以 确定 ,而 “戏曲 " 则 专 指 中国 传 统 形 


* 用 前 文 对 话 的 戏剧 在 西方 也 称 drama, 在 中 国 则 有 时 单 称 “ 诗 剧 ”。 





式 的 戏剧 。 

“话剧 "定名 之 后 ,* 戏 剧 " 这 一 概念 便 用 来 作为 各 种 舞台 剧 的 总 称 ,相当 
于 西方 的 theatre。 

话剧 是 各 种 戏剧 样式 中 文学 性 最 强 的 一 种 。 它 的 剧本 ,除了 供 演出 之 
外 ,还 可 作为 文学 作品 来 出 版 .传播 , 供 读者 阅读 。 这 时 人 们 所 说 的 戏剧 , 便 
是 文学 的 一 种 ,所 以 中 外 文学 史 著作 ,都 离 不 开 对 戏剧 作品 的 阐释 , 所谓“ 文 
学 家 "“ 作 家 ” ,当然 也 必然 包括 了 剧 作家 ,有 时 甚至 剧 作家 就 是 当时 文学 成 
就 的 代表 (如 古 希 腊 的 三 大 悲剧 家 埃 斯 库 罗斯 . 欧 里 庇 得 斯 . 索 福 克勤 斯 , 喜 
剧 家 阿里 斯 托 芬 米 南 德 ,文艺 复兴 时 期 的 剧 作家 莎士比亚 . 维 名 .卡尔 德 
隆 , 启 蒙 主 义 时 代 的 伏 尔 泰 、 狄 德 罗 ,歌德 , 席 勒 ,以 及 19 世纪 的 易 卜 生 、 痕 
伯 纳 、 契 订 夫 ……)。 尽 管 20 世纪 出 现 了 几 斥 与 排挤 戏剧 中 文学 语言 的 倾 
向 (如 某 些 “荒诞 派 "戏剧 、 安 .阿尔 托 的 “ 残 酶 戏剧 ”、 耶 日 . 格 洛 托 夫 斯 基 的 
“质朴 戏剧 "等 ) ,但 话剧 这 一 戏剧 样式 并 没有 消失 。 发 生 一 些 变化 是 正 党 
的 ,被 消灭 则 是 不 可 能 的 。 

在 中 国 漫长 的 戏剧 史上 ,尽管 也 曾 发 生 过 一 些 可 以 称 之 为 “话剧 因子 ” 
的 表演 活动 ,如 春秋 时 期 (公元 前 8 至 5 世纪 )“ 优 ”的 表演 以 及 金 元 时 代 ( 公 
元 12 至 14 世纪 ) 的 “ 笑 乐 院 本 ”等 ,但 是 这 些 “ 因 子 ” 始 终 未 能 独立 发 展 成 一 
种 成 熟 而 完整 的 艺术 样式 一 一 话剧 。 在 中 国 传统 的 戏曲 里 ,有 些 作品 有 时 
也 会 夹带 一 段 完全 不 用 歌唱 的 对 白 戏 ( 如 昆 剧 《 贸 销 记 》 中 的 “ 写 状 * 一 出 )， 
但 这 种 对 白 戏 仍 是 戏曲 总 体 的 一 个 组 成 部 分 ,其 表演 的 风格 是 服从 于 总 体 
的 歌舞 风格 的 ,并 没有 形成 独立 的 话剧 。 中 国 话剧 是 19 世纪 末 20 世纪 初 
在 西方 戏剧 文化 的 影响 下 产生 的 。 最 早 接触 西方 戏剧 的 是 上 海 的 学 生 。 
1899 年 12 月 “上 海 基督 教 约翰 书院 创始 演 剧 ,徐汇 公 学 幅 而 效 之 "9 。 所 谓 
“创始 演 剧 ”, 即 指 一 种 完全 不 同 于 中 国 传统 戏曲 的 西方 dama( 话 剧 ) 的 首次 
出 现 。 这 种 戏剧 的 演出 , 穿 生活 化 的 时 装 , 既 无 戏曲 的 “ 唱 工 ”, 也 无 戏曲 的 
台 步 .身段 和 “ 拿 腔 拿 调 ”“ 有 板 有 了 眼 ” 的 念 白 ,自然 也 没有 戏曲 不 可 少 的 那 
种 “五 颜 六 色 之 面目 ( 即 脸谱 )”0o0。 显 然 ,这 完全 是 一 种 办 新 的 戏剧 , 它 是 
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生活 化 .写实 化 .散文 化 的 , 恰 与 传统 戏曲 的 艺术 化 、 写 意 化 .诗词 化 形成 鲜 
明 对 照 。 当 这 种 新 型 戏剧 在 社会 上 流行 开 来 ,就 叫做 ”文明 新 戏 ,因为 当时 
几 外 来 之 新 事物 ,往往 冠 之 以 “文明 ”二 字 ( 如 stick, 便 叫 " 文 明 棍 " 之 类 )。 但 
这 种 新 型 戏剧 由 于 本 身 的 稚嫩 ,经 不 起 经 济 与 政治 上 的 困顿 而 一 度 消 沉 , 待 
它 乘 “五 四 "新 文化 之 风 再 度 兴 起 时 , 便 叫 “新 剧 ”、“ 爱 美的 戏剧 ”" ,1928 年 
定名 为 “话剧 ” ,一 直 发 展 至 今 。 

中 国 剧种 甚 多 ,有 据 可 考 者 即 不 下 260 多 种 ,人 们 有 时 把 话剧 也 作为 这 
众多 的 剧种 之 一 。 从 戏剧 分 类 学 上 说 ,这 是 错误 的 。 昆 剧 、. 京 剧 、 郴 子 、 秦 用 
ee 这 许多 剧种 ,虽然 千差万别 ,但 其 美学 特征 均 是 属于 中 国 戏 曲 这 一 大 系 
统 之 下 的 ,而 话剧 则 不 然 , 它 是 吸收 了 西方 戏剧 观念 之 后 而 形成 的 一 个 胃 新 
的 现代 剧种 , 它 的 根本 美学 特征 不 能 纳入 中 国 戏 曲 的 大 系统 之 内 。 自 从 产 
生 了 话剧 ,中 国 戏剧 的 “戏曲 一 元 化 ”格局 就 被 打破 了 ,从 而 形成 了 全 新 的 
“戏曲 一 话剧 ”二 元 格局 ,这 是 中 国 戏 剧 现代 化 进程 中 所 发 生 的 一 个 重要 变 
化 。 : : 


(二 ) 歌剧 :表演 艺术 与 音乐 艺术 的 结合 


说 话 是 一 种 表情 达意 的 方式 ,歌唱 也 是 一 种 表情 达意 的 方式 。 二 者 不 
同 之 处 在 于 ,前 者 是 按照 人 的 自然 形态 来 表达 ,后 者 则 是 按照 一 种 变形 夺 张 
的 也 就 是 艺术 化 了 的 方式 来 表达 的 。 所 以 中 国 古 代 的 美学 著作 《 乐 记 》 上 
说 ;“ 歌 之 为 言 也 ,长 言 之 也 。 说 ( 悦 ) 之 , 故 言 之 ; 言 之 不 足 , 故 长 言 之 。 这 旦 
所 说 的 “长 言 之 ,就 是 把 自然 形态 的 语言 音乐 化 了 。 在 昆 剧 《 思 凡 /中 ,小 尼 
关上 场 想 向 观众 表白 :“ 小 尼姑 年 方 二 八 , 正 青春 被 师父 前 去 了 头发 。 这 个 
意思 ,如 果 用 日 常生 活 的 说 话 来 表达 ,所 需 时 间 的 长 度 不 会 超过 10 秒 钟 ,但 
在 戏 中 唱 出 时 , 却 是 一 段 散 板 再 加 上 14 个 长 板 ( 一 板 三 眼 ), 约 需 时 间 一 分 
半 钟 。 这 一 音乐 化 的 结果 , 既 增 加 了 话语 声音 的 长 度 ,又 能 叫 人 感到 意味 的 
深长 .所 以 叫 “ 长 言 之 "。“ 声 音 的 长 度 " 只 是 一 个 物质 的 外 壳 ,而 ”意味 的 深 





长 " 则 正 是 艺术 表达 的 真正 目的 之 所 在 。 

话剧 中 的 说 话 ,当然 也 是 艺术 化 了 的 说 话 ,但 它 不 能 太 变形 、 太 夸张 , 必 
须 从 形态 上 保持 着 与 自然 生活 的 一 致 性 ; 诗 剧 的 对 话 是 押韵 的 或 不 押韵 的 
白话 诗 ,虽然 向 歌剧 靠近 了 一 步 , 但 其 基本 形态 仍然 是 话剧 的 ;歌剧 则 完全 
不 同 了 。 如 果 说 话剧 的 主要 成 分 是 人 物 的 说 话 一 一 “ 言 之 "(独白 、 对 白 、 劳 
白 、 多 声 杂 语 、 众 口 一 词 ……), 那 么 歌剧 的 主要 成 分 就 是 人 物 的 歌唱 一 一 
“长 言 之 ”( 独 唱 、 重 唱 、 轮 唱 、 大 合唱 ;咏叹 调 、 宣 叙 调 、 吟 诵 调 ……)。 尽 管 歌 
剧 也 离 不 开 文 学 的 成 分 (如 剧本 提要 与 唱词 ) 与 舞蹈 的 成 分 ,尽管 它 的 舞台 
布景 也 涉及 另外 一 些 艺术 部 门 ,但 它 的 主干 是 表演 艺术 与 音乐 艺术 的 结合 。 
在 西方 歌剧 (opera) 中 ,更 加 重视 音乐 艺术 的 主导 作用 。 

早 在 上 古 希 腊 戏 剧 中 就 已 经 有 了 歌剧 的 成 分 (如 剧 中 歌 队 的 合唱 ), 因 为 
那 时 的 舞台 表演 艺术 本 身 就 是 综合 着 诗 (文学 ) 、 歌 (音乐 )、 舞 的 。 但 歌剧 作 
为 一 种 独立 的 舞台 表演 艺术 的 出 现 ,在 西方 是 16 世纪 末 叶 的 事 。 “歌剧 发 
源 于 (意大利 ) 福 罗 伦 斯 的 卡 马 瑞 塔 学 院 (Camerata) ,这 是 一 个 专门 研究 希腊 
悲剧 的 学 院 。 此 学 院 的 学 员 获 知 希腊 悲剧 中 都 有 一 个 合唱 队 , 都 有 音乐 和 
舞 踢 ,一 部 分 的 对 话 是 用 歌唱 或 吟 诵 方 式 而 且 和 情节 都 取 自 希腊 神话 。 他 们 
尝试 着 创作 这 种 剧本 ,在 他 们 的 共同 努力 下 ,歌剧 在 1597 年 左右 诞生 。 到 
了 1650 年 ,这 种 新 形式 不 但 风靡 了 意大利 ,而 且 迅 速 地 传播 到 全 欧洲 。"[2; 
意大利 代表 着 歌剧 之 正统 ,德国 法国、 英国 、 俄 国 也 都 在 歌剧 艺术 的 创造 上 
取得 了 具有 世界 影响 的 成 就 。 歌 剧 在 兴盛 的 过 程 中 ,形成 了 许多 不 同 的 体 
裁 和 样式 ,如 大 歌剧 、 小 歌剧 ,悲歌 剧 、 喜 歌剧 、 趣 歌剧 ,以 及 现在 盛行 于 欧美 
的 音乐 剧 ,等 等 。 由 于 音乐 在 歌剧 中 的 主导 作用 ,歌剧 作家 首先 是 指 作 曲 家 
(composer)。19 世纪 以 来 出 现 了 一 大 批 具 有 国际 影响 的 歌剧 作家 ,如 意 大 
利 的 威 尔 第 (Verdi, Giu-seppe 1813 一 1901) 与 普 契 尼 (Puccini, Giacomo 1858 一 
1924), 前 者 之 代表 作 有 《茶花 女 ) 等 ,后 者 之 代表 作 可 以 《蝴蝶 夫人 》 为 例 ; 德 
国 和 奥地利 的 瓦格纳 (Wagner, Richard 1813 一 1883 ) 与 理 查 . 施 特 劳 特 
(Strauss, Richard 1864 一 1949) ,前 者 之 代表 作 当 首 推 《 指 环 》, 后 者 之 代表 作 当 
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为 《水 乐 美 ); 法 国 的 比 才 (Bizet, Georges 1833 一 1875 ) 与 德 彪 西 (Debussy， 
Claude 1862 一 1918), 前 者 之 代表 作 当 为 《卡门 》, 后 者 之 代表 作 便 是 《 佩 利 亚 
斯 与 梅 丽 桑 德 》; 俄国 的 格林 卡 (Glinka, Mikhail lvanovich 1804 一 1857) 与 柴 可 
夫 斯 基 (Tehaikovsky, Petenllich 1840 一 1893) ,前 者 之 代表 作 是 《和 鲁 斯 兰 与 柳 德 
米 拉 》, 后 者 之 代表 作 便 应 该 是 4 叶 甫 盖 尼 . 奥 涅 金 》 了 。 

中 国 传统 的 戏曲 ,从 戏剧 分 类 学 上 来 说 ,是 可 以 归 人 歌剧 一 类 的 ,但 从 
其 艺术 构成 方式 与 艺术 表达 的 特色 来 看 ,又 有 很 大 的 不 同 。 西 方 歌剧 是 从 
古代 的 综合 性 舞台 表演 中 分 化 .独立 出 来 的 ,特别 突出 音乐 的 主干 作用 ; 
而 中 国 戏曲 则 是 未 经 分 化 的 古代 综合 性 舞台 表演 一 一 诗 ( 文 学 ) . 歌 ( 音 乐 )、 
舞 一 体 的 “ 乐 ”的 继承 与 发 展 ,其 艺术 手段 包括 唱 念 ,做 、 打 ,综合 性 更 强 ,到 
于 其 表演 .唱腔 上 的 程式 化 与 写意 性 , 那 更 是 西方 歌剧 所 难以 比拟 的 了 。 西 
方 歌剧 传人 中 国 , 是 20 世纪 20 年 代 的 事 。 从 歼 锦 上 晖 编剧 并 作曲 的 《葡萄 仙 
子 》(1923 年 ) 的 最 早 探 索 开始 ,中 国 现代 歌剧 的 路 子 各 有 不 同 。 有 的 以 音 
乐 与 话剧 相 结 合 ,如 田汉 编剧 、 聂 耳 作 曲 的 《扬子 江 暴 风雨 》)(1934 年 ); 有 的 
尊 西 方 歌剧 构成 模式 ,以 音乐 为 主 ,如 陈 定编 剧 , 闫 云 远 、. 李 嘉 作词 , 黄 源 
洛 作曲 的 《秋子 》(1944 年 ); 有 的 试图 从 传统 戏曲 的 改造 中 走出 一 条 歌剧 的 
路 ,如 欧阳 予 倩 的 《 梁 红 玉 》(1938 年 ); 有 的 则 重 在 吸收 民歌 与 民族 音乐 ， 
如 在 解放 区 新 秧歌 剧 运动 中 产生 的 《 白 毛 女 》( 贺 敬之 、 丁 毅 编 剧 , 马 可 、 张 鲁 
等 作曲 ,1945 年 )。1949 年 之 后 ,这 几 种 不 同 的 路 子 都 有 进一步 的 实验 。 至 
50 年 代 末 60 年 代 初 ,出 现 了 一 批 艺 术 形 式 上 比较 优秀 的 歌剧 ,如 《洪湖 赤 卫 
队 》《 红 珊瑚 》《 红 霞 》《 江 姐 》 等 ,标志 着 中 国歌 剧 这 一 艺术 样式 的 成 


(三 ) 舞剧 :表演 艺术 与 舞 路 艺术 的 结合 


舞剧 ,顾名思义 , 它 是 一 种 以 舞蹈 为 主要 表现 手段 的 戏剧 。 在 这 里 , 演 
员 不 是 用 语言 ,也 不 是 用 歌唱 来 “说 话 ” ,而 是 用 目 己 身体 的 各 种 舞姿 即 舞 站 





动作 来 "说话 "的 。 虽 然 舞 剧 也 离 不 开 文 学 的 成 分 (潜在 的 文学 台 本 ) .音乐 
的 配合 ( 它 有 音乐 总 谱 ) 和 美术 的 布景 等 ,但 它 的 主导 成 分 是 演员 的 钴 踊 。 
从 艺术 表达 的 符号 学 原理 来 说 ,话剧 演员 的 表演 是 再 现 性 的 , 它 必 须 保持 与 
生活 动作 的 形态 一 致 性 ;歌剧 演员 的 “说 话 " 变 成 了 歌唱 ,而 歌唱 是 语言 的 一 
种 变形 与 夸张 (“长 言 之 ”) ,是 非 再 现 性 的 ;到 了 舞剧 演员 ,不 仅 口中 既 无 说 
也 无 唱 , 连 形体 动作 本 身 也 离开 生活 的 形态 ,发 生变 形 与 夸张 ,成 为 非 再 现 
性 的 舞 中 动作 了 。 所 以 前 文 引用 的 《 乐 记 》 在 指出 了 “ 言 之 "(说 话 ) 与 “长 言 
之 " (歌唱 ) 的 差别 之 后 ,又 接着 说 : 长 言 之 不 足 , 故 蚂 叹 之 ;里 叹 之 不 足 , 故 
不 知 手 之 舞 之 , 足 之 蹈 之 也 ”。 

舞蹈 的 起 源 很 早 , 在 人 类 历史 的 童年 期 就 有 舞 中 表演 的 发 生 了 。 上 古代 
埃及 印度 .希腊 .罗马 及 中 国 , 都 曾 有 相当 繁盛 的 乐舞 艺术 。 中 国 春秋 时 期 
(公元 前 8 至 5 世纪 ) 可 以 看 到 的 《4 部) 与 4 武 ) 这 两 种 大 型 舞蹈 ,前 者 表现 古 
帝 姓 的 德政 ,后 者 表现 周 武王 伐 对 建国 的 功绩 ,这 是 中 国 最 早 的 舞剧 。 和 孔子 
就 亲眼 看 到 过 这 两 个 舞剧 的 表演 ,还 作 过 评价 ;“《 韶 》, 尽 美 侨 , 又 尽 善 也 ”; 
《 武 》, 尽 美 疾 ,未 尽 善 也 "。 大 概 他 不 满 于 武王 以 征伐 取 天 下 , 故 说 《 武 } 未 
能 尽 善 。 中 国 这 种 乐 人 舞 后 来 融入 了 戏曲 艺术 。 中 国 戏 曲 既 可 入 歌剧 一 类 ， 
也 可 人 舞剧 一 类 ,因为 它 是 一 种 以 歌舞 演 故事 的 戏剧 。 

在 古 希 腊 戏 剧 中 也 有 和 舞蹈 的 成 分 ,但 舞剧 作为 一 种 独立 的 舞台 演出 样 
式 , 是 14 世纪 末 在 意大利 形成 的 ,这 种 艺术 样式 在 西方 通称 芭 莹 (ballet)。 
16 世纪 以 后 ,这 种 叫做 芭蕾 的 舞剧 在 法 国 得 到 了 很 大 的 发 展 。19 世纪 初 ， 
法 国 女 演员 M. 塔 里 奥 尼 开 始 穿 上 脚尖 鞋 , 人 立 在 脚尖 上 跳舞 ,给 人 以 飘 桔 
欲 仙 的 美感 ,她 主演 的 《仙女 》《 吉 赛 几 》 开 了 浪漫 主义 芭 荤 舞 的 新 纪元 。19 
世纪 末 叶 , 芭 茧 的 重镇 移 向 丹麦 和 俄国 。 在 俄国 ,作曲 家 P. 柴 可 夫 斯 基 与 
舞剧 编导 M. 和 披 季 帕 等 创作 和 排演 了 大 批 芭 曹 舞 剧 ,其 中 取得 了 世界 声誉 的 
有 《 睡 美人 》《 天 悉 湖 》《 吉 赛 儿 》《 胡 桃 夹子 ) 等 ,这 些 演出 都 成 为 了 古典 芭 
莹 的 代表 作 。20 世纪 ,现代 芭 营 舞剧 在 英美 各 国 渐 趋 繁荣 , 较 著 名 的 作品 
有 《交响 变奏 》《 灰 姑娘 》《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》 等 。 
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《罗密欧 与 朱丽叶 》( 舞剧) ,约翰 康 克 林 设计 , 哈 德 福特 芭蕾 舞 团 演出 ,1980 年 。 设 计 很 有 意味 地 
把 维 洛 那 地 方 两 家 世 仇 的 府邸 一 前 一 后 地 表现 出 来 。 

西方 舞剧 传人 中 国 较 晚 。20 世纪 30 年 代 , 舞 蹈 家 吴 晓 邦 演出 了 舞剧 
《西施 》, 算 是 中 国 现代 舞剧 探索 的 开始 。1954 年 中 国 建立 了 正规 的 舞蹈 学 
校 ,1959 年 建立 芭蕾舞 团 。 中 国 现代 舞剧 在 学 习 借 鉴 西方 艺术 成 果 的 同 
时 ,注意 吸收 民族 与 民间 乐舞 ,力图 创造 出 现代 民族 舞剧 。 从 《白蛇 传 》 
(1955) 到 《 宝 莲 灯 》(1957) ,都 体现 了 这 一 倾向 。“ 文 革 ” 中 创作 演出 的 《日 毛 
女 》《 红 色 娘 子 军 》, 尽 管 在 物质 外 壳 与 技术 的 提高 方面 颇 有 成 就 ,但 在 精神 
内 涵 上 却 与 极 “ 左 "政治 相 联系 , 失 却 了 现代 舞剧 的 现代 精神 。 


(四 ) 木偶 剧 : 表 演艺 术 与 造型 艺术 的 结合 


在 话剧 .歌剧 舞剧 的 演出 中 ,造型 艺术 只 是 一 个 附属 的 、 第 二 性 的 因 
素 。 但 当 造 型 艺术 一 跃 而 走 上 前 台 , 成 为 演出 中 主导 的 、 第 一 性 的 因素 时 ， 
_ 个 全 然 不 同 的 戏剧 样式 就 产生 了 ,这 就 是 木偶 剧 , 又 叫 倪 价 戏 ， 在 西方 叫 
puppetry。 木偶 剧 是 一 种 由 演员 在 幕后 操纵 木偶 演出 的 戏剧 。 话 剧 、 歌 剧 和 
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舞剧 的 演员 尽管 也 有 变异 (从 “说 "到 “ 唱 " ,再 到 “ 舞 ”) ,但 作为 肉身 真人 的 演 
员 还 是 活生生 地 行动 在 舞台 空间 中 的 。 然 而 在 木偶 剧 中 ,演员 被 一 分 为 二 : 
台 后 演员 与 台 上 演员 。 前 者 是 真人 ,后 者 是 木偶 ;前 者 赋予 后 者 以 生命 ,后 
者 使 前 者 的 “心中 之 戏 " 得 到 物质 的 外 这 ,并 从 而 传达 给 观众 。 在 木偶 剧 中 ， 
有 文学 的 成 分 (演出 的 脚本 或 故事 的 提纲 ) 音乐 的 伴奏 与 布景 服装 等 艺术 
的 配合 ,然而 最 为 重要 的 是 表演 艺术 与 造型 艺术 的 结合 ,也 就 是 后 台 真 人 演 
员 与 前 台 木 偶 演 员 这 二 者 的 统一 。 它 既 可 以 有 话剧 式 的 对 话 ,也 可 以 有 歌 
剧 式 的 吟唱 ,还 可 以 有 舞剧 式 的 舞蹈 ,但 戏剧 的 功夫 全 在 演员 的 手 上 一 一 这 
手 上 的 功夫 则 表现 在 行动 在 舞台 上 的 人 工 制作 的 ,形形色色 的 木偶 上 。 
不 以 真人 演员 而 以 替代 物 与 观众 见面 ,这 一 特点 使 木偶 剧 带 有 很 突出 
的 象征 性 。 此 类 艺术 活动 方式 在 人 类 历史 上 起 源 很 早 , 且 多 与 人 类 童年 期 
偶像 崇拜 的 宗教 性 、 神 秘 性 活动 有 关 。 在 中 国 , 据 《 通 典 ) 记 载 ,“ 窗 友子 作 侦 
人 以 戏 , 善 歌舞 ,本 丧家 乐 也 , 汉 末 始 用 之 于 嘉 会 。 吕 刻 木 偶 演戏 ,本 来 是 为 
了 祭祀 死 人 的 ,后 来 就 用 于 “ 嘉 会 ”, 来 娱乐 活 人 人 了。 中国 汉代 (公元 前 3 世 
纪 人 至 公元 3 世纪 ) 之 后 ,木偶 戏 不 断 发 展 , 至 唐 ( 公 元 7 至 10 世纪 ) 宋 (公元 
10 至 13 世纪 ) 而 繁盛 。 中 国 木偶 剧 发 展 至 今 , 按 木 偶 制 作 模式 等 艺术 手段 
的 不 同 ,大 约 有 200 多 种 。 仅 按 木偶 操纵 演出 的 方式 ,有 以 下 三 种 :1. 托 棍 
木偶 ,又 称 杖 头 木 偶 ,民间 习 称 " 托 戏 "“ 肘 偶 "。 木 偶 身高 一 般 不 到 一 米 , 有 
三 条 操纵 杆 分 别 安装 在 木偶 的 头 与 双手 上。 演员 左手 持 通 到 头 部 的 主 杆 ， 
右手 持 通 到 两 手 的 侧 杆 , 托 举 木 偶 , 进 行 表演 。2. 提 线 木偶 , 又 叫 悬 丝 森 
偶 , 民 间 习 称 “ 线 戏 "或 “ 线 偶 ”"。 木 偶 身 体 大 小 与 托 棍 木 偶 大 致 相同 ,在 头 
部 .躯干 .四 肢 的 一 些 关 键 部 位 如 头 . 腹 . 背 . 臂 .手掌 . 脚 等 处 均 系 以 丝线 ,用 
线 少 则 8 根 ,多 则 二 三 十 根 。 演 员 以 拉动 丝线 来 操纵 木偶 的 动作 。3. 手套 
木偶 ,又 叫 布 袋 木 偶 .掌中 木偶 ,民间 习 称 “ 布 袋 戏 " ,也 有 了 叫 “ 指 花 戏 "的 ( 意 
思 是 手指 头 上 要 花样 )。 此 种 木偶 要 小 一 些 , 演员 把 手指 伸 人 偶 人 的 头 部 
(食指 ) . 左 臂 (大 拇指 )\ 右 臂 ( 其 他 三 指 ) 之 中 ,手掌 则 支撑 起 偶 人 之 躯体 。 
这 种 木偶 剧 全 人 靠 演员 手掌 各 部 位 的 灵巧 运动 以 造成 人 物 的 戏剧 动作 。 从 世 
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界 范 围 来 看 。 除 了 这 三 类 木偶 剧 之 外 ,还 有 "平面 俐 颂 " “皮影 俐 儒 "“ 称 草 
人 伯 儒 等。 总 之 ,不 同 的 偶 人 造型 与 偶 人 动作 操纵 方式 ,形成 了 不 同 种 类 
的 木偶 剧 。 新 的 木偶 戏 ,演员 走出 幕后 ,直面 观众 ,获得 新 的 观赏 效果 。 

木偶 剧 所 带 有 的 玩具 游戏 性 与 象征 性 ,使 它 便于 普及 民间 ,尤其 得 到 儿 
童 的 喜爱 。 真 人 演员 难于 表现 的 一 些 神 话 传说 与 历史 故事 ,一些 特别 富 于 
想象 性 的 戏剧 空间 ,木偶 剧 表现 起 来 得 心 应 手 ,以 简便 手段 达 艺 术 效 有 果 。 
《三 国 演义 》《 水 洲 传 》《 西 游记 》 这 些 古典 小 说 ,经 常 是 木偶 剧 题材 的 来 源 。 
“ 猴 王 "孙悟空 是 中 国 木偶 剧 中 最 受 观 众 喜 爱 的 形象 。 像 4 琼 花 仙 子 》 这 样 的 
神话 传说 木偶 剧 ,不 仅 在 中 国 受 欢 迎 ,而 且 还 演 到 了 欧美 各 国 。 


(五 ) 哑 剧 :演员 表演 艺术 的 单项 变 体 


以 上 所 讲话 剧 ( 含 诗 剧 ) .歌剧 .舞剧 .木偶 剧 四 种 戏剧 舞台 呈现 的 样式 


演 。 这 种 表演 不 同 于 以 上 四 种 戏剧 , 它 是 表演 艺术 的 一 种 单项 变 体 。 哑 剧 
演员 既 不 说 话 , 也 不 歌唱 一 一 在 这 两 点 上 他 (她 ) 与 舞 中 演员 相同 ,但 是 不 同 
之 处 在 于 ,他 (她 ) 并 不 是 通过 舞 蹊 动作 而 是 以 自己 的 身 姿 手势 与 面部 表 
情 , 来 传达 剧情 .表现 人 物 或 突出 主题 的 。 面 部 表情 有 时 通过 涂 以 脸谱 来 强 
化 有 时 则 以 面具 将 其 抽象 化 。 身 亡 .手势 ,面部 表情 ,这 三 者 统一 构成 “ 形 
休 动 作 ” ,演员 就 以 此 为 舞台 “语言 ", 传 达 自 己 “ 心 中 的 戏 "。 这 种 “形体 动 
作 " 既 是 具体 的 (相对 演员 所 要 表现 的 意念 耐 言 ), 又 是 抽象 的 (相对 具体 的 
让 活 形象 而 言 ), 因 此 , 它 既 不 像 舞 路 表演 那样 压 张 .变形 .音乐 化 ,也 不 像 话 
剧 表演 那样 写实 。 

三 剧 在 西方 叫 nantomime, 希 腊 文 是 “全 为 摹仿 "之 意 。 早 在 公元 前 420 
年 二 希腊 就 出 现 了 -- 场 描述 酒 神 狄 奥 尼 索 斯 与 美女 阿里 阿 德 涅 的 婚礼 的 
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哑 舞 表演 ,这 大 抵 就 是 最 早 的 旺 剧 了 。 早 期 的 旺 剧 与 芭 蓄 是 互通 的 。 在 东 
方 ,印度 ,中国 .日 本 等 亚洲 国家 的 混合 型 乐舞 表演 , 常 带 有 哑 剧 表演 的 因 
素 。 直 到 现在 ,中 国 的 传统 戏曲 中 还 时 有 哑 剧 片断 的 插入 (如 京剧 《三 贫 
口 》) 。 公 元 5 世纪 , 旺 剧 成 为 西方 戏剧 的 一 种 主要 体裁 。 在 16 一 18 世纪 ， 
哑 剧 作为 一 种 独立 的 戏剧 形式 ,对 西欧 各 国民 族 戏剧 的 发 展 给 予 了 很 大 的 
影响 。 现 代 哑 剧 的 莫 基 人 是 19 世纪 法 国 哑 剧 大 师 德 布 劳 (J.B.G. Deburau 
1796 一 1846) ,他 创造 了 皮 埃 罗 这 一 独特 的 哑 剧 角色 ,用 这 个 角色 演出 了 一 
系列 动人 的 喜剧 性 故事 。 德 布 劳 的 旺 剧 艺术 对 20 世纪 哑 剧 产生 了 巨大 影 
响 。 现 代 哑 剧 著名 表演 艺术 家 有 马尔 索 ( 法 )、 卓 别 林 ( 英 )、 莫 尔 肖 ( 奥 ) 等 ， 
俄国 导演 V. 梅 耶 荷 德 .A. 泰 洛 夫 在 哑 剧 创造 方面 也 颇 有 成 就 。 

哑 剧 演员 以 自己 的 “形体 动作 ”激发 观众 的 想象 与 联想 ,能 表现 各 种 题 
材 。 无 论 是 悲剧 、 正 剧 、 喜 剧 , 或 者 是 日 常生 活 故 事 、 杂 文 .随笔 ,讽刺 小 品 ， 
均 可 在 哑 剧 中 表演 。 在 中 国 现 当 代 戏 剧 中 , 哑 剧 比较 少见 。20 世纪 初 的 
“文明 新 戏 "中 出 现 过 哑 剧 表演 ,如 汪 仲 贤 演 出 的 《新 跳 加 官 》, 在 当时 颇 有 影 
响 。 在 80 年 代 ,中 国 青年 艺术 剧院 演员 王 景 思 也 做 过 哑 剧 表演 (《 吃 鸡 》) 的 
尝试 。 


三 ”剧情 构成 与 题材 选择 造成 的 不 同样 陈 
(一 ) 内 容 三 要 素 与 不 同 的 剧情 构成 


亚 里 士 多 德 在 《 诗 学 ?中 指出 ,悲剧 包括 “六 个 决定 其 性 奈 的 成 分 , 即 情 
节 \、 性 格言 语 . 思 想 、 戏 景 和 唱段 ”, 其 中 言语 和 唱段 是 摹仿 的 媒介 , 戏 景 量 
摹仿 的 方式 ,而 情节 性 格 和 思想 则 是 摹仿 的 对 象 。 这 束 是 说 ,既然 戏剧 是 
对 行动 中 的 人 的 摹仿 ,那么 ,行动 必须 被 放 在 一 个 完整 的 故事 情节 之 中 ,此 
其 一 ;行动 必须 要 有 “性 格 的 配合 " ,以 展示 人 对 事物 抉择 取舍 的 态度 ,此 其 
二 ;行动 应 该 有 理性 与 智慧 推动 下 的 精神 活动 一 一 思想 ,此 其 三 。 这 样 , 情 
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节 、 性 格 、 思 想 这 三 者 便 成 为 构成 戏剧 作品 内 容 的 三 大 要 素 。 这 三 大 要 素 在 
剧 中 本 来 是 有 机 地 结合 在 一 起 的 ,但 往往 会 有 侧重 与 失衡 。 这 三 者 在 剧 中 


1. 传奇 剧 、. 通俗 剧 、 佳 构 剧 

此 类 戏剧 以 曲折 离奇 的 情节 取胜 ,并 不 措 意 于 人 物性 格 的 塑造 或 思想 
内 涵 的 突显 。 在 中 国 传统 戏曲 中 ,有 些 优 秀 剧 目 是 情节 性格、 思想 相 统 一 、 
相 平衡 的 (如 《 西 帅 记 》《 牡 丹 亭 》《 长 生 殿 》《 桃 花 忆 ?等 ) ,但 也 有 大 量 剧目 
偏重 于 情节 结构 的 营造 ,一 意 追 求 纤 徐 曲折 ,以 误会 .巧合 造 戏 ,而 其 人 物性 
格 与 思想 性 均 显 得 苍白 与 平庸 (如 明 末 清 初 于 大 氏 之 《燕子 艇 》《 春 灯谜 ?》 
等 )。 在 西方 也 有 这 种 只 重 情 节 的 戏 , 叫 melodrama, 中 译名 有 “传奇 剧 ”“ 通 
俗 剧 ” “情节 剧 " 不 等。 此 种 戏剧 没有 日 常生 活 与 人 物 心理 的 具体 描写 ,但 
有 紧张 的 戏剧 冲突 与 悬念 迭起 . 引 人 人 胜 并 带 有 一 定 惊 险 性 的 情节 。 布 景 
华丽 壮观 ,有 刺激 性 。 人 物 是 类 型 化 .公式 化 的 ,人 物 关系 中 充满 误会 与 偶 
然 性 ,大 都 以 坏人 得 到 惩罚 ,好 人 得 以 团圆 为 结局 ,以 达到 “ 劝 善 惩 恶 " 的 目 
的 。 此 种 戏剧 样式 起 源 于 法 国 , 流 行 英 、 美 , 《纽约 的 贫民 》《 伦 敦 的 夜晚 》、 
《煤气 灯 下 》 等 产生 在 19 世纪 的 melodrama 都 曾 变 动 一 时 。 它 的 许多 特点 被 
后 来 的 电视 剧 所 继承 。 另 外 ,起 自 法 国 的 所 谓 “ 佳 构 剧 ”(well-made play) ,也 
是 一 种 专 在 情节 构成 技巧 上 做 文章 的 戏剧 。 法 国 剧 作家 斯 克 里 布 (Eugene 
Scribe 1791 一 1861) 与 萨 尔 杜 (Victorien Sardou 1831 一 1908) 是 “ 佳 构 剧 "的 代表 
作家 。 他 们 的 剧 作 , 安 排 情节 的 技巧 十 分 娴熟 ,舞台 演出 效果 好 ,卖座 率 高 ， 
但 人 物 塑 造 与 精神 内 涵 的 挖 据 这 方面 是 其 弱项 , 故 文学 上 的 价值 是 不 高 的 。 
斯 克 里 布 的 4 杯 水 》《 锁 链 》 与 萨 尔 杜 的 《祖国 》《 怨 恨 》 都 是 “ 佳 构 剧 "中 较 优 ， 
秀 的 作品 。“ 佳 构 剧 "在 结构 剧情 上 的 经 验 对 后 来 的 剧 作 家 如 小 仲 马 以 至 易 
卜 生 ,也 有 着 正面 的 启示 意义 ,因为 情节 毕竟 是 戏剧 的 重要 一 环 ,情节 结构 
上 的 功夫 直接 关系 到 剧 作 的 质量 。 


2. 问题 剧 政治 剧 、 理 念 剧 

这 一 类 戏剧 在 处 理 情节 、 性 格 、 思 想 这 三 大 要 素 的 关系 上 , 重 思 想 而 轻 
情 市 与 性 格 。 虽 然 有 时 也 重视 人 物性 格 的 描绘 (如 易 卜 生 ), 但 一 般 来 说 是 
以 “思想 "统帅 之 ,只 见 “ 思 想 " 不 见 “ 人 ”。 所 谓 “ 思 想 ”, 也 有 不 同 的 层次 :有 
专门 揭露 .批判 社会 问题 的 一 一 此 为 问题 剧 ;有 专 以 政治 宣传 为 要 义 的 一 一 
此 为 政治 剧 ; 有 专 以 舞台 语言 表达 某 种 哲理 、 情 操 与 观念 的 一 一 此 为 理念 
剧 。 

问题 剧 (problem play) 又 叫 “ 社 会 
问题 剧 ”, 是 19 世纪 中 叶 产 生 在 欧洲 的 
一 种 戏剧 类 型 。 先 在 法 国 ,由 小 仲 马 . 
(1824 一 1895 )、 奥 日 埃 (1820 一 1889) 等 
剧 作家 开 其 端 ; 继 在 挪威 ,由 易 卜 生 
(1828 一 1906 ) 使 其 至 于 成 熟 ;后 在 英 ， 
国 ,有 以 独特 的 思想 锋芒 发 展 了 问题 | 
剧 的 萧 伯 纳 (1856 一 1950)。 问 题 剧 的 
根本 特征 就 在 于 它 的 “问题 "。 它 以 现 | 
实 主 义 的 眼光 和 方法 ,观察 .分析 、 暴 
露 社会 问题 ,引起 人 们 的 思考 与 讨论 ， 
从 而 呼唤 社会 去 解决 这 些 关系 到 人 与 
社会 的 问题 。 本 来 ,从 广义 来 说 ,一 切 易 玉生 
现实 主义 的 戏剧 都 是 一 定 程度 上 的 “问题 剧 ” ,但 我 们 在 这 里 所 说 的 问题 剧 
是 特 指 19 世纪 中 叶 兴 起 的 一 种 专 在 社会 问题 上 寻找 戏剧 性 的 戏剧 。 当 斯 
死 里 布 那 种 专 尚 情节 结构 的 技巧 而 忽视 思想 内 容 的 佳 构 剧 大 为 风行 之 时 ，， 
戏剧 实际 上 面 对 社会 现实 问题 闭 上 了 眼睛。 问题 剧 起 而 反 拨 时 风 , 注 重 思 
想 内 洱 , 开 始 时 虽 不 免 流 于 简单 化 与 说 教 气 , 但 它 那 种 关注 社会 现实 并 善于 
提出 问题 ,讨论 问题 的 戏剧 精神 却 开 了 风气 之 先 。 易 卜 生 的 四 大 问题 剧 《 社 
会 文 柱 》《 玩 偶 之 家 》《 群 鬼 ) 《人民 公敌 不仅 意 在 社会 问题 的 揭示 ,在 情 
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节 的 提炼 与 人 物性 格 的 刻画 上 也 用 功 颇 深 。 如 《玩偶 之 家 》 提 出 的 是 妇女 的 
独立 人 格 问题 ,暴露 和 批判 的 是 当时 社会 伦理 道德 的 虚伪 性 。 情 节 单纯 、 紧 
凑 ,结构 明快 ,在 尖锐 的 冲突 中 刻画 出 了 女 主 人 公 娜 拉 的 性 格 一 一 她 的 天 
真 .善良 .对 道德 压迫 的 届 辱 感 与 个 性 的 觉醒 。 但 是 至 萧 伯 纳 , 问 题 剧 发 生 
质 的 变异 ,“ 技 巧 松散 了 ,事件 变 得 散漫 无 序 , 以 便 包 容 各 式 各 样 空 泛 的 议 
论 ; 同 时 ,抽象 的 社会 意识 代替 了 特殊 的 社会 意义 ,不 再 在 动作 中 表现 社会 
的 因果 ,而 是 乱 发 跟 事件 毫 无 关联 的 议论 …… 易 卜 生 式 的 对 自觉 意志 的 分 
析 不 再 出 现 ,代替 它 的 是 从 某 些 品质 的 组 合 来 构成 性 格 "[31。 中 国 20 世纪 
问题 剧 曾 高 举 “ 易 卜 生 主义 ”的 旗帜 ,取得 过 不 少 的 成 绩 (以 胡适 的 《终身 大 
事 》 为 代表 ) ,但 很 快 也 染 上 “ 萧 伯 纳 病 ”, 并 与 政治 宣传 剧 合 流 , 失 却 了 现实 
主义 戏剧 精神 ,出 了 许多 公式 化 教条 化 的 “宣传 品 ”。 

政治 剧 (political theatre) ,顾名思义 ,是 一 种 表现 一 定 的 政治 思想 .政治 
主张 ,进行 政治 宣传 鼓动 的 戏剧 。 古 代 戏 剧 有 些 作 品 中 就 有 政治 倾向 性 的 
表露 ,但 政治 剧 作为 一 个 独立 剧种 的 出 现 ,是 20 世纪 初叶 的 事 。 它 的 兴起 
与 20 世纪 左翼 革命 运动 有 关 。 德 国 戏剧 家 E. 皮 斯 卡 托 著 有 《政治 剧 》 一 
书 , 认 为 政治 剧 是 无 产 阶 级 宣传 阶级 斗争 .普及 革命 的 世界 观 的 艺术 手段 ， 
而 且 要 反对 陈 提 的 戏剧 形式 。 布 莱 希 特等 戏剧 家 都 起 而 支持 政治 剧 。 在 苏 
联 、 中 国 等 共产 党 领导 的 革命 运动 中 ,政治 剧 得 到 巨大 发 展 。 毛 泽 东 提出 
“政治 标准 第 一 ,艺术 标准 第 二 ”, 正 符合 政治 剧 的 特殊 要 求 。 此 种 戏剧 的 情 
节 与 人 物 一 般 缺 乏 生活 的 真实 性 与 个 性 , 均 服 从 于 政治 思想 ,政治 主张 的 宣 
传 ,形成 人 物 之 间 “ 先 进 、 中 间 ,落后 .反动 "互相 斗争 并 叫 “ 英 雄 " 最 后 胜利 的 
模式 ,充满 说 教 气 ,人 物 都 被 政治 化 了 。 在 中 国 抗日 战争 时 期 有 些 宣 传 抗战 
爱国 的 政治 剧 ,如 《三 江 好 》《 最 后 一 计 》《 放 下 你 的 鞭子 ) 等 ,其 政治 性 与 历 . 
史 进 步 性 相 一 致 ,符合 大 众 要 求 ,此 为 政治 剧 成 功 的 代表 。 但 在 20 世纪 60 
年 代 , 受 极 左 路 线 影响 的 一 些 政治 剧 ,如 “样板 戏 "《 海 港 ) 等 ,违背 发 展 生产 、 
建设 社会 的 历史 要 求 , 焉 曲 生活 真实 ,鼓吹 “阶级 斗争 ”, 则 是 政治 剧 失败 的 
典型 。 








理念 剧 在 处 理 情 节 .性格 `. 思 想 这 三 者 的 关系 时 ,淡化 情节 简化 性 格 ， 
剧 中 一 切 均 以 突显 一 个 思想 理念 为 中 心 。 此 种 戏剧 与 前 述 传奇 剧 .通俗 剧 、 
佳 构 剧 大 异 其 趣 ,与 问题 剧 、 政 治 剧 亦 有 所 不 同 。 它 虽 触 及 “问题 ,但 重 在 
引 人 入 于 更 深层 的 思考 ; 它 也 会 磁 到 “政治 ” ,但 意 不 在 做 功利 性 的 宣传 屁 
动 。 理 念 剧 更 带 文化 思考 的 色彩 ,一些 象 征 主义 .表现 主 义 与 荒诞 派 的 剧 作 
多 属 此 种 类 型 。 如 贝克 特 的 荒诞 剧 《 等 待 芯 多 》， 与 其 说 是 发 展 一 个 故事 ， 
毋 宁 说 是 点 缀 一 个 观念 ,一 种 氛围 ,或 一 层 领悟 ”04 。 


3. 性 格 剧 与 心理 剧 

以 上 两 类 戏剧 ,分 别 以 情节 或 思想 作为 剧情 构成 的 重心 ,而 此 一 类 戏剧 
则 是 以 人 物 的 性 格 、 命 运 , 心 理 为 核心 来 处 理 整体 戏剧 结构 的 。 古 希腊 悲剧 
的 人 物 (如 奥 狄 浦 斯 王 ) 被 人 力 不 可 违抗 的 “命运 ”所 支配 , 剧 中 的 事件 组 成 
十 分 重要 ,故而 亚 里 士 多 德 认为 情节 是 “根本 ”, 是 “灵魂 ", 而 性 格 的 重要 性 
要 次 于 情节 ,只 占 第 二 位 465]。 这 样 就 不 可 能 出 现 性 格 剧 。 随 着 15 世纪 文 
艺 复兴 运动 之 兴起 ,人 的 主体 意识 逐渐 觉醒 ,在 剧情 的 构成 上 把 人 物性 格 的 
重要 性 提 到 第 一 位 的 要 求 就 出 现 了 ,于 是 便 有 了 性 格 剧 。 因 此 ,性 格 剧 是 一 
种 张扬 人 性 、 突 出 个 性 的 戏剧 。 当 人 届 从 于 “命运 "或 某 种 专制 主义 的 统治 
时 ,是 不 可 能 有 性 格 剧 的 创作 与 演出 的 。 性 格 剧 的 产生 总 是 与 思想 解放 与 
个 性 解放 的 思潮 联系 在 一 起 。 莎 士 比 亚 的 “性 格 翡 剧 ”( 如 《 哈 姆 莱特 》、《 奥 
瑟 罗 》《 李 尔 王 》《 麦 克 白 》) 与 “性 格 喜 剧 ”"( 如 《仲夏 夜 之 梦 》《 威 尼斯 商 
人 》《 无 事 生 非 ) 等 ) 在 表现 人 的 性 格 上 都 取得 了 显著 的 成 就 。 复 仇 王子 哈 
姆 莱特 性 格 的 核心 是 思考 忧郁、 犹 光 “生存 还 是 毁灭 ,这 是 一 个 值得 考虑 
的 问题 "这 句 他 的 名 言 , 正 出 自 他 的 性 格 的 核心 。19 世纪 的 易 卜 生 提 倡 “个 
人 主义 ” ,鼓吹 思 想 解放 与 个 性 解放 , 故 有 《玩偶 之 家 》 这 样 既 是 问题 剧 又 是 
优秀 性 格 剧 的 创作 。 中 国 20 世纪 ,五 四 新 文化 运动 中 的 思想 解放 、 个 性 解 
放 , 也 一 度 促成 过 性 格 剧 的 出 现 , 性 格 翡 剧 如 曹 刷 的 《雷雨 》, 性 格 喜 剧 如 丁 
西林 的 《一 只 马蜂 》, 都 发 生 过 较 大 影响 。 
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彼得 .布鲁克 导演 的 莎士比亚 《仲夏 夜 之 梦 》(1970) 剧 照 


心理 剧 是 性 格 剧 的 发 展 ,也 可 以 说 是 性 格 剧 的 一 种 升华 。 它 是 在 现代 
主义 戏剧 观念 下 产生 的 戏剧 类 型 。19 世纪 末 20 世纪 初 ,一 些 现代 主义 戏剧 
家 不 满足 于 对 看 得 见 的 “ 物 的 世界 "的 描摹 ,要 去 探索 一 种 看 不 见 的 “ 灵 的 世 
界 "。 象 征 主义 剧 作家 M. 梅 特 林 克 认为 ,戏剧 应 该 表现 那 种 看 不 见 的 “没有 
动作 的 生活 ” 即 人 的 心理 活动 ,这 是 一 种 “更 加 深 窒 更 加 富 于 人 性 和 更 具有 
普遍 性 的 生活 "09。 本 来 性 格 剧 中 就 有 对 人 的 心理 活动 的 表现 ,但 那 是 完 
全 服从 于 人 的 外 部 动作 的 整体 结构 的 。 然 而 到 了 心理 剧 ,方法 与 结构 为 之 
一 变 , 对 人 的 观察 与 表现 从 “外 ”转向 “内 ” ,戏剧 动作 也 随 之 “内 向 化 ”了 一 一 
着 重 揭示 人 的 “灵魂 ", 把 人 的 丰富 复杂 的 内 心 世界 展现 在 戏剧 舞台 上 。 易 
^ 生 是 写 性 格 剧 的 能 手 ,其 性 格 剧 中 也 不 乏 对 人 的 心理 活动 的 刻画 。 但 到 
了 他 的 晚年 , 便 更 加 注重 对 人 的 内 在 精神 的 挖 气 , 从 而 写 出 了 戏剧 性 趋向 
“内 ”趋向 “ 灵 ” 的 心理 剧 (如 《野鸭 》《 当 我 们 死 而 复 醒 时 等 )。 总 之 ,性 格 
剧 与 心理 剧 在 情节 、 性 格 \ 思 想 三 要 素 上 是 偏重 于 “性 格 "的 ,但 这 并 不 是 说 








这 样 的 戏剧 没有 情节 和 思想 ,而 是 说 它 的 戏剧 性 事件 之 所 以 能 够 连 缀 起 来 ， 
它 的 思想 之 所 以 得 到 合乎 逻辑 的 、 艺 术 的 表达 ,主要 在 于 它 是 以 刻画 人 物性 
格 或 发 据 人 物 的 内 心 世 界 为 构思 原点 的 。 


(二 ) 题材 选择 与 不 同 的 戏剧 体裁 


戏剧 既然 是 生活 的 反映 ,那么 不 管 它 的 内 容 三 要 素 是 如 何以 不 同 的 “ 比 
重 来 构成 剧情 ,都 离 不 开 作 者 对 所 反映 生活 领域 的 选择 。 生 活 的 现象 世界 
是 无 限 丰富 多 样 的 ,选择 哪 一 段 、 哪 一 组 作为 艺术 作品 的 题材 ,不 仅 显 示 着 
剧 作家 的 不 同 个 性 ,而 且 “ 决 定 了 描绘 该 组 现象 的 作品 的 最 初 特征 "47 。 这 
伴 ,题材 选择 的 不 同 ,就 形成 了 不 同 的 戏剧 体裁 。 璧 如 ,把 历史 题材 搬 上 舞 
台 的 , 叫 历 史 剧 ( 含 “ 革 命 历史 剧 ”); 把 当前 的 真人 真 事 搬 上 舞台 的 叫 纪实 剧 
( 含 " 活 报 剧 "); 以 民间 传说 为 题材 的 叫 民间 故事 剧 ;以 神话 、 童 话 为 题材 的 
叫 神话 剧 .童话 剧 ; 写 科学 幻想 的 叫 科幻 剧 ; 写 战争 和 侦探 题材 的 叫 军 事 剧 、 


题材 选择 的 不 同 ( 写 什么 ?) 与 创作 方法 的 不 同 (怎么 写 ?) 有 密切 的 关 
系 ,而 且 会 带 来 极 不 相同 的 接受 效果 。 久 远 的 历史 能 拉 开 审美 的 距离 , 留 有 
较 大 的 自由 想象 和 夸张 变形 的 艺术 空间 。 所 以 用 古老 的 剧种 形式 (如 昆 剧 、 
京剧 ) 表 现 当 前 的 现实 生活 相当 困难 一 一 经 常 是 事倍功半 甚至 完全 失败 ,但 
用 它们 表现 历史 题材 ,就 比较 合适 ,能 收 到 较 好 的 艺术 效果 。 同 时 ,在 不 同 
的 历史 一 文化 背景 之 下 ,或 受 政治 环境 的 限制 ,或 受 意识 形态 的 约束 ,戏剧 
的 题材 与 体裁 的 选择 也 会 有 很 大 的 不 同 。 因 此 ,分 类 研究 有 助 于 认识 戏剧 
形态 与 其 文化 意义 的 关系 。 例 如 ,中 国 20 世纪 60 年 代 , 上 海 极 “ 左 "势力 的 
代表 人 物 柯 庆 施 、 张 春 桥 只 要 戏剧 “大 写 十 三 年 "(所 谓 “ 社 会 主义 时 期 的 现 
实 ”) ,不 准 表现 其 他 历史 时 期 的 生活 ,他 们 自己 立 了 “样板 ”一 一 专 写 “社会 
主义 时 期 阶级 斗争 ”的 京剧 《海港 》。 从 戏剧 题材 选择 的 这 一 历史 现象 , 正 可 
罕见 当时 的 政治 斗争 及 其 对 文化 的 影响 。 又 如 ,在 抗日 时 期 的 国民 党 统治 
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区 ,戏剧 家 写 戏 演戏 的 自由 受到 当局 文化 专制 主义 的 严重 压制 ,他 们 不 得 不 
通过 历史 剧 来 “曲线 "地 表达 自己 抗战 爱国 之 志 并 批判 腐败 的 现实 。 从 这 里 
可 以 看 出 ,题材 选择 与 体裁 分 类 并 不 单单 是 一 个 纯 形 式 、 纯 技巧 的 问题 。 这 
里 只 介绍 一 下 历史 剧 与 纪实 剧 这 两 种 体裁 。 


1. 历史 剧 ( 含 "革命 历史 剧 ") 

把 已 经 过 去 的 历史 事件 和 历史 人 物 再 现在 舞台 上 ,就 是 历史 剧 。 这 里 
所 说 的 “已 经 过 去 ” ,在 时 间 下 离 的 长 度 上 ,是 有 约定 俗 成 的 说 法 的 。 一 般 说 
来 ,这 是 指 百年 之 前 (往往 指 一 个 大 时 代 变 动 之 前 ) 的 历史 。 另 外 ,由 于 20 
世纪 发 生 了 共产 党 领导 的 左翼 革命 ,在 苏联 、 中 国 和 其 他 社会 主义 国家 ,把 
反映 这 一 革命 历史 的 戏剧 叫做 “革命 历史 剧 ”。 显 然 , 随 着 时 间 的 推移 ,这 一 
概念 将 并 和 “历史剧” 之 中 。 从 戏剧 产生 以 来 ,历史 事件 与 历史 人 物 就 是 七 
组 织 剧情 的 主要 资源 ,所 以 从 古 希 腊 戏剧 到 莎士比亚 戏剧 ,历史 剧 是 其 重要 
体裁 。 在 中 国 的 传统 戏曲 与 现代 话剧 中 ,历史 剧 也 占有 很 大 的 比重 ,而 且 历 
史 剧 的 艺术 成 就 往往 高 于 其 他 体裁 。 

历史 剧 的 题材 (历史 ) 与 形式 (艺术 ) 的 矛盾 ,决定 了 它 的 基本 特征 ,并 因 
此 引起 过 关于 “什么 是 历史 剧 ” 及 “历史 剧 创作 方法 ”的 争论 。 不 管 如 何 争 
论 ,历史 剧 的 三 个 基本 特征 是 不 能 回避 的 : 
术 作 品 那 种 生活 的 、 思 想 的 、 艺 术 的 真实 性 之 外 ,对 它 还 有 一 个 特殊 的 要 求 : 
它 所 描绘 的 重大 历史 事件 与 主要 历史 人 物 都 应 该 是 历史 上 确 有 过 的 “ 真 事 
真人 ”, 次 要 人 物 和 生活 细节 可 以 进行 艺术 虚构 ,但 主要 人 物 与 核心 事件 不 
应 出 于 杜 据 。 如 莎士比亚 的 历史 剧 《 理 查 三 世 》, 其 中 主要 历史 人 物 与 那些 
争夺 王位 的 残酷 斗争 , 均 是 英国 历史 上 确实 有 过 的 ,尽管 剧 作者 把 事件 更 加 
戏剧 化 .把 人 物 更 加 性 格 化 了 。 又 如 郭沫若 的 历史 剧 《 虎 符 》, 写 战国 时 期 魏 
国 的 信 陵 君 窃 符 救 赵 的 故事 ,有 《史记 . 魏 公 子 列传 ) 为 据 ,尽管 在 历史 人 物 
的 轻重 上 有 所 调整 (将 原 事件 的 中 心 人 物 信 陵 君 降 为 剧 中 二 号 人 物 ,而 将 如 
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姬 写成 一 号 女 主人 公 ) ,在 事件 的 描绘 上 更 加 集中 强烈 ,但 基本 故事 大 框架 
和 主要 人 物 , 均 符合 历史 真实 性 的 要 求 。 然 而 这 种 “历史 真实 性 ”并 不 意味 
着 对 往昔 历史 的 绝对 客观 主义 ,在 一 些 非 本 质 的 细 枝 示 节 上 也 要 还 历史 的 
原形 。 黑 格 尔 说 ;“ 如 果 想 要 把 古代 灰 灼 中 的 纯 然 外 在 现象 的 个 别 定性 都 很 
详尽 而 精确 地 摹仿 过 来 , 那 就 只 能 算是 一 种 稚气 的 学 究 名 当 , 为 着 一 种 本 身 
纯 然 外 在 的 目的 。C 

其 次 ,历史 剧 必须 具有 历史 主义 精神 ,这 也 是 上 述 历史 真实 性 的 前 提 之 
一 。 历 史 主义 就 是 把 历史 看 成 一 个 相对 完整 的 结构 ,尊重 它 的 本 来 面貌 和 
内 在 规律 性 ,而 不 是 把 它 当 作 任 人 打扮 的 小 姑娘 或 随意 捏 弄 的 一 个 面团 。 
把 二 人 不 可 能 有 的 思想 和 行动 硬 加 在 古人 身上 ,是 历史 剧 违背 历史 主义 精 
神 的 主要 表现 形式 。 像 郭沫若 后 期 的 历史 剧 《 蔡 文 姬 》 和 《武则天 》, 均 是 主 
观 抒情 和 趋 附 政治 之 作 ,与 历史 主义 精神 相去 其 远 。 前 者 意 在 为 历史 上 著 
名 的 “ 奸 雄 "曹操 翻案 ,把 一 个 “ 宁 教 我 负 天 下 人 , 休 教 天 下 人 负 我 "的 极端 寻 
诈 之 人 写成 一 个 “以 天 下 之 忧 而 优 ,以 天 下 之 乐 而 乐 "的 贤 相 ,一 个 生活 上 简 
朴 、 军 事 上 善战 政治 上 贤明 、 思 想 上 开阔 的 “伟人 ”。 而 《武则天 》 则 为 中 国 
历史 上 的 女皇 武则天 翻案 , 竟 力 歌颂 她 作为 大 政治 家 的 厅 力 、 眼 力 与 魄力 。 
总 之 ,这 两 部 历史 剧 都 为 人 物 “ 仿 粉 ” 太 多 ,失去 了 历史 主义 的 客观 性 ,从 而 
也 就 失去 了 历史 的 真实 性 。 正 如 黑 格 尔 所 说 :“ 比 较 严 重 的 反 历 史 主义 还 不 
在 于 服装 之 类 外 在 事物 方面 ,而 在 于 一 部 艺术 作品 中 人 物 说 话 .表现 情感 和 
思想 ,推理 和 发 出 动作 等 等 的 方式 ,对 于 他 们 的 时 代 , 文 化 阶段 .宗教 和 世界 
观 来 说 ,都 是 不 可 能 有 的 ,不 可 能 发 生 的 09 历史 主义 精神 缺失 的 历史 剧 ， 
毛病 就 出 在 这 里 。 z 

再 次 ,历史 剧 必须 具有 对 当代 现实 生活 的 启示 性 。 它 虽然 在 舞台 上 旦 
现 的 是 一 段 久 远 的 历史 生活 ,但 全 剧 立意 并 不 是 “为 历史 而 历史 ”, 并 不 是 空 
发 思 古 之 幽 情 "。 历 史上 的 人 和 事 ,“ 如 果 它们 和 现代 生活 已 经 没有 什么 关 
联 ,它们 就 不 是 属于 我 们 的 …… 我 们 自己 的 民族 的 过 去 事物 必须 和 我 们 现 
代 的 情况 ,生活 和 存在 密切 相关 ,它们 才 算是 属于 我 们 的 "Co)。 这 里 所 说 的 
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“关联 "和 “相关 ”, 主要 指 一 种 历史 的 相似 性 及 精神 的 联系 。 好 的 历史 剧 ,就 
应 该 善于 去 挖掘 和 发 现 那 种 “ 既 真 实 而 对 现代 文化 来 说 又 是 意义 还 未 过 去 
的 内 容 ( 意 芍 )”20。 这 样 的 历史 剧 必 对 当代 现实 生活 具有 启示 性 ,所 谓 * 古 
为 今 用 "“ 知 古 以 鉴 今 "“ 传 神 史 剧 " 就 是 这 个 意思 。 如 郭沫若 的 历史 剧 《 届 
原 》 和 田汉 的 历史 剧 《 关 汉 卿 》, 虽 然 政治 思维 的 干扰 使 它们 的 历史 真实 性 多 
少 受到 一 些 损伤 ,但 这 两 部 剧 作 基本 上 是 成 功 的 。 它 们 所 表现 的 文化 人 ( 知 
识 分 子 ) 与 政治 的 冲突 、 自 由 意志 与 专制 主义 的 冲突 人 民 大 众 与 统治 者 的 
冲突 并 未 成 为 已 经 熄火 的 历史 死 灰 ,其 中 所 颂扬 的 精神 品格 仍 不 失 对 今 人 
的 启示 性 。 

以 上 三 者 相 统一 与 平衡 的 ,是 最 优秀 的 历史 剧 。 但 大 部 分 历史 剧 在 处 
理 这 三 者 的 关系 上 难以 达到 统一 与 平衡 。 


2. 纪实 剧 ( 含 “ 活 报 剧 "”) 

大 量 以 现实 生活 为 题材 进行 情节 提炼 与 人 物 虚构 的 戏剧 ,不 在 此 列 。 
这 里 说 的 只 是 以 现实 生活 中 的 真人 真 事 为 题材 的 戏剧 。 尽 管 也 有 一 定 的 艺 
术 的 加 工 , 但 它 所 写 的 人 和 事 都 必须 是 实 有 的 ,其 主人 公 的 名 字 也 是 真人 之 
名 。 此 类 体裁 与 历史 剧 的 差异 只 在 其 选材 时 间距 离 上 的 “ 古 "“ 今 "之 别 , 其 
他 方面 (如 创作 的 方法 与 应 遵守 的 美学 原则 ) 并 无 本 质 的 不 同 。 

纪实 剧 有 两 种 类 型 :以 人 物事 迹 为 描述 对 象 的 传记 性 纪实 剧 与 以 事件 
过 程 为 描述 对 象 的 报道 性 纪实 剧 。 像 ( 刘 胡 兰 》《 董 存 瑞 》、《 雷 锋 ) 这 样 的 传 
记性 纪实 剧 ,大 都 是 为 表彰 英雄 模范 人 物 而 作 , 其 政治 宣传 性 很 强 。 由 于 事 
流 刚刚 发 生 , 未 经 历史 的 沉淀 ,又 加 往往 受 一 时 政治 “ 主 调 ” 的 局 限 ,此 类 戏 
剧 一 般 都 缺乏 思想 的 深度 和 感人 的 艺术 效果 。 至 于 那些 报道 性 的 纪实 剧 ， 
更 是 以 新 闻 报道 与 政治 宣传 见长 。 在 我 国 抗日 战争 时 期 和 50 年代“ 抗 美 援 
朝 "宣传 活动 中 ,这 种 纪实 剧 虽 然 报 道 的 是 真人 真 事 , 但 往往 加 以 漫画 化 , 运 
用 专 张 ,变形 等 手法 以 强化 政治 倾向 性 与 宣传 的 效果 ,人 们 对 此 多 以 “ 活 报 
剧 ” 称 之 。 由 于 活 报 剧 不 能 深刻 地 艺术 地 反映 事件 真相 ,也 写 不 出 有 性 格 
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的 人 物 ,而 是 以 时 事 报道 性 .宣传 发 动 性 .漫画 讽刺 性 取胜 ,人 们 便 形 成 一 个 
习惯 一 一 把 那 种 内 容 肤 浅 .艺术 贫乏 .充满 痣 剧 性 的 剧 作 称 作 活 报 剧 ,从 
此 ， 活 报 剧 “ 有 时 便 成 为 一 个 贬 称 了 。 但 作为 纪实 剧 的 一 种 样 陈 , 活 报 剧 仍 
有 存在 的 理由 。 


【本 讲 思考 题 】 
1. 为 什么 要 对 戏剧 进行 分 类 ? 
2. 有 哪些 戏剧 分 类 的 方法 ? 
3. 昆 剧 《牡丹 享 ) 是 哪 一 类 戏剧 ? 
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戏 剧 性 
戏剧 与 戏剧 性 
文学 构成 中 的 戏剧 性 (dramatic dramatism) 
舞台 呈现 中 的 戏剧 性 (theatrical theatricality) 


一 ”戏剧 与 戏剧 性 


看 戏 或 读 剧本 的 人 ,不 管 他 是 否 懂得 戏剧 理论 ,都 会 使 用 一 个 概念 : 
“ 戏 。” 满 意 时 他 说 < 有戏” ,不 满意 时 他 说 “没戏 ”。 面 对 生活 中 的 一 些 事 ,人 
们 也 经 常 使 用 “ 戏 "这 一 概念 。 当 即将 发 生 某 种 一 言 难 尽 的 了 矛盾、 纠葛 ,进而 
会 导致 人 际 关系 的 突变 时 ,他 们 会 说 :“ 快 有 好 戏 看 了 !”" 对 某 些 为 人 处 事 好 
作 虐 假 表 现 的 人 ,他们 会 说 ; “这 人 会 做 戏 。" 以 上 所 说 的 “ 戏 " ,并 不 是 指 戏剧 
艺术 自身 ,而 是 指 戏剧 艺术 所 特有 的 一 种 品 性 一 一 戏剧 性 或 带 有 戏剧 性 的 
事件 与 行为 。 这 些 说 法 虽 是 戏剧 性 这 一 专业 性 、 学 术 性 概念 在 日 常生 活 中 
的 通俗 化 表达 , 亦 颇 能 道 出 戏 之 为 戏 的 某 些 特性 。 我 们 认为 不 论 是 从 传统 
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的 诗 学 分 类 一 一 三 分 法 (史诗 、 抒 情诗、 戏剧 体 诗 ) 来 讲 ,还 是 从 现在 通行 的 
艺术 分 类 一 十 分 法 (文学 .音乐 绘画、 雕塑 建筑 .舞蹈 .戏剧 .电影 .电视 、 
广播 ) 来 讲 ,要 真正 深入 地 把 握 到 戏剧 的 特征 ,必须 从 对 戏剧 性 这 一 关键 性 
概念 的 研究 着 手 。 

戏剧 性 ,这 是 戏剧 艺术 审美 特性 的 集中 表现 ,是 戏剧 之 所 以 为 戏剧 的 那 
些 基本 因素 的 总 和 。 前 述 戏剧 艺术 有 五 大 要 素 :剧本 、 导 演 \ 演 员 、 剧 场 . 观 
众 ,这 些 要 素 中 有 一 个 一 以 贯 之 的 东西 ,或 者 说 有 一 个 五 者 所 共同 追求 的 东 
西 , 那 就 是 戏剧 性 。 因 此 ,戏剧 性 便 是 我 们 把 握 戏剧 艺术 的 一 个 “美学 人 
口 "。 从 此 入 口 , 便 可 沿 着 艺术 的 门 径 由 浅 而 深 ,探知 “戏剧 王国 "里 的 许多 
奥秘 。 

对 “戏剧 性 ”这 一 概念 ,历来 众说 纷 经 。 

戏剧 本 身 有 双重 性 ,或 者 说 ,戏剧 有 两 个 生命 。 它 的 一 个 生命 存在 于 文 
学 中 , 它 的 另 一 个 生命 存在 于 有 舞台 上 。'" 在 中 国 古 典 戏曲 中 ,有 所 谓 “ 案 头 之 
曲 "与 “ 场 上 之 曲 ", 就 是 指 的 戏剧 这 种 存在 方式 上 的 差别 。 不 过 ,好 的 戏剧 
作品 应 该 同时 具有 很 强 的 文学 性 与 舞台 性 。 古 今 中 外 那些 经 典 的 戏剧 作 
品 ,都 是 既 经 得 起 读 , 又 经 得 起 演 的 。 只 供 阅读 而 不 能 演出 的 戏剧 作品 与 只 
能 演出 而 无 文学 性 可 言 的 戏剧 作品 ,都 是 号 足 的 艺术 。 

正 因为 戏剧 有 这 种 双重 性 ,人 们 对 它 的 特性 的 认识 ,或 着 眼 于 文学 性 ， 
或 着 眼 于 舞台 性 ,或 着 眼 于 两 者 的 结合 ,于 是 便 形成 了 对 戏剧 性 的 种 种 不 同 
的 说 法 。 

古 希 腊 亚 里 土 多 德 的 《 诗 学 》 在 表达 戏剧 性 的 意思 时 使 用 了 戏剧 (dra- 
ma) 一 词 的 形容 词 :“ 戏 剧 式 的 ”(dramatic)、“ 戏 剧 化 的 ”(dramatised)。 这 是 对 
“戏剧 性 ”涵义 的 最 早 表 达 方 式 。 亚 氏 认 为 戏剧 是 对 人 的 行动 的 摹仿 ,故而 
历代 论 者 均 以 “行动 "(“ 动 作 ”) 为 戏剧 之 根本 特征 。 然 而 并 非 一 切 “ 行 动 ” 均 
有 戏剧 性 。 亚 氏 所 强调 的 对 行动 之 “戏剧 式 的 ”或 “戏剧 化 的 "摹仿 有 两 种 情 


始 .中 段 和 结尾 的 行动 ”第 二 , “通过 扮演 ,表现 行动 和 活动 中 的 每 一 个 人 
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物 。'2 这 里 讲 戏剧 性 ,前 者 着 眼 于 文学 的 构成 (戏剧 化 的 情节 ) ,后 者 着 眼 于 
舞台 的 呈现 。 后 世 论 戏剧 性 者 ,大 都 是 沿 着 这 两 条 线索 来 进行 思考 与 论述 
的 。 着 眼 于 文学 构成 的 戏剧 性 ,在 西方 用 dramxtic 和 dramatism 表示 ,前 者 是 
戏剧 一 一 drama 的 形容 词 ,后 者 是 德国 浪漫 主义 美学 创造 的 一 个 专 表 戏 剧 性 
的 概念 ; 而 着 眼 于 舞台 呈现 的 戏剧 性 ,在 西方 则 用 theatrical 和 theatricality 表 
示 ,前 者 是 戏剧 (剧场 ) 一 一 theatre 的 形容 词 ,后 者 是 以 theatre 为 词根 的 一 个 
专 表 戏剧 性 的 概念 。 两 种 戏剧 性 既 有 联系 ,又 有 区 别 。 
但 由 于 drama 与 theatre 在 中 文中 均 被 译 为 “戏剧 "(只 有 在 特 指 演出 场 
所 时 ,theatre 才 被 译 为 “剧场 “剧院 ”), 因 而 在 中 文 出 版 物 中 , “戏剧 性 ”这 
一 概念 的 使 用 相当 混乱 。 它 有 时 是 指 戏 剧 在 文学 构成 方面 (如 情节 、 结 构 、 
语言 等 ) 的 一 些 特征 ,有 时 是 指 舞台 呈现 方面 的 种 种 特殊 要 求 ,有 时 则 是 从 
文学 到 舞台 混杂 着 讲 ,以致 造成 概念 上 的 自 相 矛盾 。 如 《中 国 大 百科 全 书 ， 
戏剧 卷 》 在 “戏剧 性 "这 一 词 条 下 注 的 英文 是 theatricality( 有 舞台 呈 现 中 的 戏剧 
性 ) ,但 它 所 引用 的 德国 理论 家 奥 . 史 雷 格 尔 与 古 . 弗 莱 塔 克 以 及 英国 作家 威 
廉 ' 阿 契 尔 的 说 法 , 却 都 是 着 重 从 dramatic 或 dramatism( 文 学 构成 上 的 戏剧 
性 ) 的 特点 来 讲 的 。 词 条 作者 仅 从 西方 学 者 著作 的 中 译本 当然 发 现 不 了 这 
一 差别 ,因为 这 两 个 不 同 的 概念 都 被 译 成 了 “戏剧 性 ”。 也 有 将 theatrical 与 
theatricality 译 为 “剧场 性 ”的 ,但 中 文 的 “剧场 性 ”多 指 戏 剧 演出 的 某 些 物质 
环境 ,与 “戏剧 性 "这 一 概念 颇 有 歧义 , 它 顶 多 也 不 过 是 与 戏剧 性 的 一 小 部 分 
涵义 相通 而 已 。 当 人 们 讲 生 活 中 的 theatricality 时 ,是 没 法 将 这 个 词 译 为 “ 剧 
场 性 "的 。 田 外 , 它 有 时 还 带 有 贬义 ,成 为 指责 戏剧 品位 不 高 的 “骂人 的 
话 ”(3) 。 
这 样 一 来 ,我 们 在 理解 戏剧 性 这 一 概念 时 ,首先 就 要 分 清 它 在 文学 性 与 
台 性 两 个 不 同 层面 上 的 涵义 及 其 区 别 与 联系 。 举 例 来 说 ,针对 清 代 批评 
家 金圣叹 对 中 国 古 典 名 剧 《西厢记 》 的 评论 , 清 代 戏剧 家 李渔 指出 :“ 圣 叹 所 
评 ,万 文人 把 玩 之 《 西 厢 》, 非 优 人 搬 弄 之 《 西 叮 》 也 。 文 字 之 三 昧 , 圣 叹 已 得 
之 ; 优 人 搬 弄 之 三 昧 , 圣 叹 犹 有 待 正 。” 李 渔 说 ,如 果 金 圣 叹 能 克服 这 一 局 限 ， 
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全 面 评价 《西厢记 》, 就 会 “ 别 出 一 番 诠 解 ". 沁 显 然 ,不论 是 从 事 戏剧 创作 ,还 
是 从 事 戏 剧 评论 ,都 要 既 重 戏剧 的 文学 性 ,又 重 戏剧 的 舞台 性 。 那 么 ,对 戏 
剧 性 的 认识 与 把 握 , 也 就 必须 从 这 两 个 方面 着 眼 ,将 “文人 把 玩 与 ” 优 人 搬 
弄 " 统 一 起 来 而 探 其 幽 微 . 得 其 "三昧 "。 人 们 经 常用 “ 双 刃 剑 " 比 喻 一 个 事物 
同时 具有 利弊 两 端 ,这 个 比喻 是 整 脚 的 一 一 剑 之 两 面 有 刃 ,用 起 来 忆 不 更 
好 ? 因此 ,如 果 用 "“ 双 刃 剑 "比喻 戏剧 性 ,就 十 分 贴切 一 一 一 刃 是 从 文学 构成 
十 讲 的 ,一 刃 是 从 舞台 呈现 上 讲 的 , 合 之 双 美 , 便 是 完整 的 戏剧 性 。 今 将 两 
者 的 大 体 区 别 列表 表示 如 下 : 


文学 构成 中 的 戏剧 性 舞台 呈现 中 的 戏剧 性 
dramatic dramatism theatrical theatmcajity 


时 空 制约 时 间 性 (戏剧 情节 的 集中 性 | 空间 性 (演员 与 观众 之 间 的 
- 与 演出 时 间 长 度 的 限制 ) 距离 、 舞 台所 占 的 空间 ) 


媒介 属性、 持续 | 语言 (包括 有 声 之 语言 与 无 
| 的 久 暂 声 之 文字 ) ,文学 性 ,永恒 性 


内 在 的 、 潜 隐 的 “ 灵 "” 的 





必须 强调 的 是 ,这 两 者 的 区 别 是 相对 的 。 当 一 部 完整 的 戏剧 作品 被 立 在 
舞台 上 时 ,这 两 者 就 完全 融 为 一 体 ,不 可 分 割 了 。 文 学 构成 中 的 戏剧 性 为 舞 
台 呈 现 中 的 戏剧 性 提供 了 思想 情感 的 基础 .灵感 的 源泉 与 行为 的 动力 ;后 者 
则 赋予 了 前 者 以 美的 、 可 感知 的 外 形 , 也 可 以 说 ,后 者 为 观众 进入 前 者 深 丝 
的 宅院 ,提供 了 一 把 开门 的 钥匙 。 这 两 者 的 完美 结合 , 便 是 戏剧 性 的 最 佳 状 
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态 。 诚 然 ,不 论 在 理论 上 还 是 在 实践 中 ,偏重 一 端 者 总 是 有 的 。 历 史上 曾 出 
现 过 只 讲 文 学 性 不 承认 舞台 性 的 倾向 。 辟 如 ,俄国 唯美 主义 批评 家 尤 . 伊 
艾 享 瓦尔 德 在 1911 年 发 表 《 否 定 剧场 》 一 书 , 认 为 只 有 把 剧本 放 在 书桌 上 ， 
灯 下 单独 一 人 阅读 , 远 避 五 光 十 色 的 人 喧 器 的 剧场 ,作者 与 读者 的 “两 个 灵魂 
才能 在 静 穆 、 隐 秘 之 中 达到 理想 的 融合 "。 他 甚至 坚持 说 :“ 剧 场 是 艺术 的 一 
种 虚妄 而 不 正当 的 样式 ,一 般 说 来 , 它 并 不 属于 高 雅 艺术 的 大 家 庭 。 "6 在 
20 世纪 20 年 代 的 德国 , 当 表 现 主义 戏剧 以 “先锋 ”"、“ 革 命 ”" 的 姿态 显示 出 追 
求 舞 台 性 的 明显 倾向 时 ,其 反对 者 就 以 强调 戏剧 的 文学 性 来 与 之 抗衡 , 宜 扬 
只 有 “ 供 阅 读 的 戏剧 "在 艺术 上 才 是 完善 的 ,而 其 舞台 呈现 则 只 不 过 是 一 种 
低级 的 “时 间 与 空间 交配 的 杂种 "7)。 当 时 在 英国 留学 的 朱 光 潜 也 认为 “ 独 
自 阅读 剧本 优 于 看 舞台 演出 的 剧 …… 许 多 悲剧 的 伟大 杰作 读 起 来 比 表 演出 
来 更 好 ”' 中 。 另 一 种 与 此 恰恰 相反 的 倾向 , 则 是 极力 排斥 戏剧 艺术 的 文学 
性 。 在 整个 20 世 纪 , 此 一 倾向 的 势力 大 大 超过 “否定 剧场 ”一派 。 从 “导演 
专制 "倡导 者 艾 登 . 殉 雷 (1872 一 1966) 到 “残酷 戏剧 "的 首创 者 安 托 南 ' 阿 尔 
托 (1896 一 1948) 与 “质朴 戏剧 ”的 鼓吹 者 耶 日 . 格 洛 托 夫 斯 基 (1933 一 1999 )， 
他 们 都 以 不 同 的 戏剧 观念 与 戏剧 实践 , 拒 斥 戏剧 的 文学 性 。 艾 享 瓦 尔 德 不 
是 说 剧场 不 属于 艺术 的 大 家 庭 ,并 坚决 要 “否定 剧场 " 吗 ? 戈 登 克 雷 于 脆 指 
出 ,主人 根本 就 "不 是 属于 剧场 的 ,他 要 抵制 剧本 和 剧 作家 对 剧场 艺术 的 
“掠夺 ”。? 阿尔 托 更 加 激烈 ,他 完全 否定 从 亚 里 士 多 德 到 黑 格 尔 关于 戏剧 是 
“ 诗 ”\ 语 言 是 其 表现 工具 的 经 典 论 点 ,坚决 反对 将 戏剧 与 文学 语言 联系 起 
来 。 他 提出 “形体 戏剧 ”的 观念 ,以 取代 “语言 戏剧 ”的 观念 .中 格 洛 托 夫 斯 
基 在 用 “排除 法 "强调 戏剧 之 观 演 关系 时 ,不 仅 排 除了 剧场 中 除 观众 与 演员 
之 外 的 其 他 因素 ,而 且 也 排斥 了 戏剧 文学 。 他 说 ,没有 剧本 ,戏剧 也 能 存在 ， 
“在 戏剧 艺术 的 演变 中 ,剧本 是 最 后 加 上 去 的 一 个 成 分 ”0020 世纪 这 一 股 
反 文 学 潮流 ,在 开拓 戏剧 舞台 的 空间 ,寻找 戏剧 艺术 表现 人 的 生命 体验 与 生 
活 感受 的 更 多 种 多 样 的 可 能 性 方面 ,是 有 贡献 的 。 但 他 们 反 文学 、 反 语言 、 
反思 想 的 极端 片面 性 ,也 弱化 了 戏剧 的 精神 力量 。 他 们 所 追求 的 “戏剧 性 ” 
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完全 偏 到 舞台 呈现 这 一 端 。 此 一 倾向 ;除了 西方 自身 的 哲学 根源 与 文化 背 
景 之 外 ,大 抵 也 受 了 东方 戏剧 文化 的 刺激 。18 世纪 末 19 世纪 初 兴起 的 中 国 
京剧 艺术 在 舞台 呈现 上 的 戏剧 性 是 很 强 的 , 它 的 各 种 与 此 一 戏剧 性 相 联 系 
的 艺术 表现 手段 都 发 展 得 纯熟 而 完美 (如 身段 .前日 . 唱 朋 .把 子 等 ) ,但 它 在 
文学 构成 上 的 戏剧 性 就 相对 薄弱 ,致使 大 多 数 剧目 的 精神 内 涵 较 贫乏 。 有 
人 不 承认 京剧 在 戏剧 性 追求 上 的 这 种 片面 性 与 局 限 性 ,提出 表演 文学 的 
概念 ,认为 “戏曲 的 表情 达意 是 由 两 方面 的 “文学 "构成 的 ,一 是 戏曲 的 语言 
文学 ,一 是 戏曲 的 表演 文学 "42 。 这 样 说 的 用 意 是 想 证 明 那 些 无 文学 性 可 
言 的 演出 也 是 很 有 文学 性 的 。 显 然 ,此 说 并 不 准确 。 文 学 就 是 文学 ,没有 什 
么 “两 方面 的 ' 文 学 ”"。 这 不 过 是 把 文学 的 两 种 载体 混 消 为 文学 的 自身 罢 
了 。 用 语言 文字 撰写 的 戏剧 文学 ,是 供 表演 、 待 表演 的 文学 ; 而 舞台 上 据 此 
演出 的 那 一 出 戏 , 正 是 这 文学 立体 呈现 在 观众 面前 的 结果 。 没 有 前 者 ,后 者 
只 是 没有 内 容 的 招数 、 把 戏 ,成 不 了 “表演 文学 ”, 格 洛 托 夫 斯 基 排 斥 剧 本 ,但 
他 叫 演 员 “ 带 上 一 张 剧情 说 明 ” 上 台 演 出 ,这 ”剧情 说 明 不 就 是 文学 构成 上 
的 戏剧 性 的 最 初 载体 吗 ? 没有 后 者 , 则 只 能 是 案头 读本 ,也 成 不 了 戏剧 艺术 
作品 ,向 两 方面 的 “ 偏 枯 ”, 都 是 戏剧 艺术 的 畸形 。 有 些 优秀 的 戏剧 作品 ,可 
能 已 经 成 功 演出 而 没有 完全 写 定 的 文学 剧本 ,这 并 不 能 说 明 它 没有 文学 构 
成 上 的 戏剧 性 。 语 言 文字 也 轴 ,表演 手段 也 罢 ,舞台 装置 也 罢 ,都 不 过 是 文 
学 的 不 同 载体 与 符号 ,其 精神 内 涵 (“ 灵 ”) 则 只 有 一 个 ,并 没有 两 个 。 
以 下 ,让 我 们 结合 实例 ,来 分 析 两 个 层面 上 的 戏剧 性 。 


二 ”文学 构成 中 的 戏剧 性 
(dramatic dramatism ) 


戏剧 性 ,就 像 一 个 魔力 无 边 的 “精灵 ”, 它 不 仅 使 戏剧 作品 具有 慑 人 心 
魄 之 力 , 而 且 也 能 使 非 戏 剧 的 叙事 作品 (如 史诗 ,小 说 等 ) 更 加 吸引 人 。 所 以 
俄国 批评 家 别 林 斯 基 说 “戏剧 因素 理所当然 地 应 该 滩 人 到 令 事 因素 中 去 ， 
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并 且 会 提高 艺术 作品 的 价值 。 "2 没有 一 部 优秀 的 长 篇 小 说 是 缺乏 戏剧 性 
的 , 束 时 不 用 说 戏剧 作品 自身 了 。 

那么 ,所 谓 戏剧 性 , 它 到 底 是 一 种 什么 东西 呢 ? 它 从 哪里 来 ? 它 本 身 究 
竟 有 哪些 特征 ? 

第 一 个 层面 上 的 回答 :戏剧 性 存在 于 人 的 动作 之 中 ,戏剧 性 就 是 动作 
性 。 此 说 最 早 源 于 亚 里 士 多 德 的 《 诗 学 》, 其 涵义 有 二 :一 ,戏剧 是 对 人 物 行 
动 的 擎 仿 ,剧情 应 尽 可 能 付 诸 动 作 , 也 就 是 说 , 戏 的 信息 主要 的 不 是 通过 第 
三 者 叙述 的 语言 传递 给 接受 者 ,而 是 借 行动 中 的 人 演示 给 观众 的 。 二 ,与 第 
一 点 相 联系 , 剧 作家 在 写 剧本 时 (如 果 没 有 剧本 , 则 是 导演 演员 在 设计 演出 
时 ) ,必须 把 要 描绘 的 情景 想象 成 就 在 眼前 ,以 “代言 体 " 的 言说 方式 叫 人 物 
自己 行动 起 来 ,给 人 以 如 临 其 境 、 棚 棚 如 生 、 事 情 正在 进行 的 直接 .当面 的 感 
党。 当然 ,要 把 剧 中 所 要 表现 的 一 切 ,全 部 诉 诸 直 接 、 当 面 的 动作 ,也 是 不 
可 能 的 。 因 此 ,在 戏剧 中 有 些 动作 就 不 得 不 由 剧 中 人 进行 转述 。 这 时 动作 
是 说 出 来 ,而 不 是 做 出 来 的 。 例 如 在 古 希 腊 悲 剧 《 奥 犹 浦 斯 王 》 中 当 “ 杀 父 陷 
母 的 预言 已 被 证 明成 为 事实 ,王后 ( 即 被 奥 狄 浦 斯 亡 为 妻子 的 他 的 生母 ) 发 
了 狗 , 冲 进 卧 房 自 杀身 亡 ; 奥 狄 浦 斯 痛不欲生 ,用 从 王后 袍 子 上 摘 下 的 两 只 
金 别 针 刺 睹 了 目 己 的 双眼 。 这 些 动作 均 未 在 舞台 上 演出 ,而 是 在 “ 传 报 人 ” 
的 口中 说 出 来 的 。 这 是 因为 当时 演戏 ,不 主张 把 血淋淋 的 死伤 场面 直接 表 
演 在 观众 面前 。 还 有 的 戏剧 则 是 出 于 作者 艺术 选择 的 需要 ,把 某 些 动作 放 
在 “叙述 "中 交代 。 但 不 管 怎么 说 ,戏剧 的 动作 性 仍 是 千年 不 渝 的 法 则 。 正 
如 美国 戏剧 家 乔治 "贝克 所 说 :“ 通 过 多 少 个 世纪 的 实践 ,认识 到 动作 确实 是 
戏剧 的 中 心 ”“ 动 作 是 激 起 观众 感情 的 最 迅速 的 手段 ”15 )。 稍 后 于 贝克 的 
另 一 位 美国 戏剧 家 约翰 .霍华德 ' 劳 还 也 认为 :动作 是 戏剧 的 根基 ”,“ 动 作 
性 是 戏剧 的 基本 要 素 。”( 跨 中 国学 者 王国 维 早 在 贝克 、 劳 逊 之 前 ,就 明确 指 
出 :“ 戏 剧 必 合 言语 动作、 歌唱 ,以 演 一 故事 ” ,并 提出 “以 口 演 ”( 小 说 ) 与 “以 
人 演戏 剧 ) 之 别 , 称 前 者 为 “叙事 体 ”, 后 者 为 “代言 体 ”。' 中 显然 ,王国 维 对 
戏剧 之 动作 性 的 认识 ,已 经 很 清楚 了 。 即 使 是 20 世纪 的 种 种 新 派 戏剧 家 
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(如 布 菜 希 特 、 阿 尔 托 、 梅 耶 荷 德 、 格 洛 托 夫 斯 基 等 ) , 当 他 们 力图 推翻 传统 的 
戏剧 理论 之 时 ,也 未 能 撼动 戏剧 的 动作 性 这 一 铁 的 规律 。 

当 我 们 讲 戏剧 的 动作 性 时 ,还 必须 认 清 人 的 外 部 形体 动作 与 内 部 心理 
动作 的 区 别 与 联系 。“ 形 ” 动 而 “ 神 " 未 动 ,此 为 外 部 动作 ;“ 神 " 动 而 “ 形 " 未 
动 , 此 为 内 部 动作 。 前 者 是 “ 肉 ” 的 ,后 者 是 “ 灵 ” 的 ;前 者 是 看 得 见 的 ,后 者 是 
看 不 见 的 。 两 者 虽 有 不 同 的 质 ,但 它们 是 有 机 地 联系 在 一 起 的 。 没 有 内 心 
活动 依据 的 外 部 动作 ,只 能 是 纯 外 表 、 纯 形体 、 纯 生理 性 的 动作 ,除了 感官 刺 
激 , 它 不 可 能 引起 任何 人 与 之 相应 的 情感 反应 ,如 果 它 能 带 来 某 种 戏剧 性 的 
话 , 那 也 只 是 一 种 纯 外 观 的 .机械 的 、 纯 游戏 性 的 “戏剧 性 ”。 中 国 京剧 中 某 
些 “ 把 子 ” 戏 ,以 及 以 武侠 小 说 为 底 本 的 电视 剧 中 的 打斗 场面 ,其 动作 的 戏剧 
性 大 部 分 属于 此 类 。 另 一 方面 ,不 借助 外 部 动作 (包括 面部 表情 、 身 段 、 姿 
势 说话 等 ), 人 物 的 内 部 心理 动作 (所 谓 “ 心 灵 中 卷 起 的 波澜 ”) 便 无 从 得 以 
外 现 并 使 人 感知 。 内 外 两 种 动作 总 是 在 戏剧 人 物 的 身上 互相 影响 、 互 相 统 
一 ,从 而 表现 出 戏剧 性 的 。 这 就 是 说 ,并 非 一 切 动作 均 上 共有 戏剧 性 ,凡是 有 
戏剧 性 的 动作 必然 与 人 的 感情 世界 有 关 ,必然 牵扯 到 人 的 内 心 , 于 是 便 有 了 
关于 戏剧 性 的 一 一 

第 二 个 层面 上 的 回答 :戏剧 性 来 自 人 的 意志 冲突 ,普遍 的 说 法 是 “没有 
冲突 就 没有 戏 ”"。 此 说 大 抵 是 由 德国 美学 家 黑 格 尔 (1770 一 1831) 开 始 从 理 
论 上 明确 起 来 的 ,他 说 :“ 动 作 是 实现 了 的 意志 ,而 意志 无 论 就 它 出 自 内 心 来 
看 ,还 是 就 它 的 终极 结果 来 看 ,都 是 自觉 的 ” 黑 格 尔 老人 特别 强调 ,这 种 “ 自 
觉 意志 "是 在 矛盾 冲突 中 实现 的 ,因而 是 戏剧 性 的 一 一 


一 个 动作 的 目的 和 内 容 只 有 在 下 述 情况 下 才能 成 为 戏剧 性 的 :由 
于 这 种 目的 是 具体 的 , 带 有 特殊 性 的 ,而 且 个 别人 物 还 要 在 特殊 具体 情 
况 中 才能 定 下 这 个 目的 ,所 以 这 个 目的 就 必 在 其 他 个 别人 物 中 引起 一 
些 和 它 对 立 的 目的 。 每 一 个 动作 后 面 都 有 一 种 情 致 在 推动 它 , 这 种 扒 
动 的 力量 可 以 是 精神 的 ,伦理 的 和 宗教 的 ,例如 正义 ,对 祖国 ,父母 ,元 
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弟 姊妹 的 爱 之 类 。 这 些 人 类 情感 和 活动 的 本 质 意蕴 如 果 要 成 为 戏剧 性 
的 , 它 ( 本 质 意蕴 ) 就 必须 分 化 为 一 些 不 同 的 对 立 的 目的 ,这 样 , 某 一 个 
别人 物 的 动作 就 会 从 其 他 发 出 动作 的 个 别人 物 方面 受到 阻力 ,因而 就 
要 碰 到 纠纷 和 矛盾 ,矛盾 的 各 方面 就 要 互相 斗争 ,各 求实 现 自己 的 目 
的 wkl8] 


与 黑 格 尔 同时 代 的 德国 戏剧 理论 家 奥 . 史 雷 格 尔 (1761 一 1845) 在 他 的 
《戏剧 艺术 与 文学 教程 ) 中 也 表示 了 与 黑 格 尔 同样 的 观点 。 法 国 批评 家 布 伦 
退 尔 (1849 一 1906) 的 “冲突 ”说 亦 由 此 而 来 。 俄 国 批评 家 别 林 斯 基 (1811 一 
1848) 继 承 并 发 展 了 黑 格 尔 的 “意志 冲突 "说 。 第 一 ,他 气 弃 了 黑 格 尔 关于 冲 
突 动力 最 终 来 自 “ 神 性 ”的 观点 ,坚信 “生活 本 身 就 是 戏剧 的 主人 公 ”。 第 二 ， 
他 将 “冲突 说 "更 加 戏剧 化 了 ,也 就 是 说 ,他 进一步 指出 了 冲突 双方 的 互动 关 
系 及 其 在 情感 上 的 互 应 。 换 言 之 ,平平 淡淡 的 “冲突 ?没有 戏 。 他 说 ;戏剧 
性 并 不 在 于 单一 的 对 话 方面 ,而 存在 于 相互 对 话 者 的 活生生 的 动作 之 中 。 
例如 ,如果 两 个 人 为 一 件 什么 事 争吵 起 来 ,这 里 不 仅 没戏 ,也 没有 一 点 戏剧 
性 的 因素 ;但 是 当 争吵 双方 都 想 占 上 风 , 力 图 触 痛 对 方 性 格 的 某 些 方面 ,或 
者 弹 动 对 方 脆弱 的 心 蓄 ,从 而 表现 出 了 他 们 的 性 格 ,并 终于 在 他 们 之 间 形 成 
了 一 种 新 的 相互 关系 ,一 一 这 才 算 是 有 戏 了 。”09) 这 就 告诉 我 们 ,对 戏剧 来 
说 , 单 有 一 般 性 的 冲突 还 是 远 远 不 够 的 ,关键 在 于 要 在 人 与 人 之 间 展 开 那 种 
不 同 欲 望 .不 同 激情 的 冲突 ,也 可 以 说 是 在 舞台 上 打 一 场 情感 对 情感 灵魂 
对 灵魂 的 “战争 ”。 这 “战争 "改变 了 剧 中 人 原 有 的 处 境 、 关 系 与 生活 秩序 , 突 
显 出 了 人 的 精神 面貌 与 性 格 特征 。 激 起 这 “战争 "的 动力 可 以 是 精神 的 ,可 
以 是 伦理 的 ,也 可 以 是 宗教 的 或 政治 的 。 至 于 这 “战争 "的 表现 形式 , 则 可 以 
是 外 在 的 、 急 剧 的 .暴风 又 雨 式 的 ,也 可 以 是 内 在 的 .舒缓 的 .清风 明月 式 的 。 


” 撑 起 优秀 的 戏剧 作品 。 曹 帅 的 《雷雨 之“ 戏 ”, 总 体 上 属于 前 者 ,他 的 《北京 
人 3) 的 很 多 “ 戏 " 则 是 属于 后 者 的 。 
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和 戏剧 艺术 十 五 讲 


以 上 从 动作 性 与 冲突 性 两 个 层面 说 明了 戏剧 性 的 来 源 。 那 么 ,在 一 部 
完整 的 戏剧 作品 的 文学 构成 中 ,戏剧 性 又 具体 表现 出 哪些 艺术 特征 呢 ? 

一 日 集中 性 。 这 是 一 个 艺术 结构 的 “浓度 "问题 ,为 此 ,戏剧 化 的 情节 必 
须 是 相对 紧凑 和 集中 的 。 一 场 戏 必须 在 一 定 的 时 间 内 当众 演 完 ,这 种 时 间 
上 的 限制 ,使 戏剧 的 情节 构成 大 大 有 别 于 叙事 作品 (如 史诗 、 小 说 等 )。 在 谈 
到 戏剧 的 构成 时 , 亚 里 士 多 德 指 出 ;悲剧 是 对 一 个 完整 划一 , 且 具 有 一 定 长 
度 的 行动 的 摹仿 …… 由 起 始 、 中 段 和 结尾 组 成 在 非 戏 剧 的 叙事 作品 
史诗 中 出 现 这 样 的 情节 时 , 亚 氏 称 之 为 “戏剧 化 的 情节 ”。 2 这 说 明 ,在 亚 氏 
看 来 ,一 个 有 “起 始 、. 中 段 和 结尾 "的 完整 行动 ,是 戏剧 所 特别 要 求 的 。 关 于 
这 一 点 ,我 们 在 讲 到 戏剧 结构 时 还 要 细 细 分 析 。 在 这 里 所 要 强调 的 是 ,这 样 
的 情节 构成 方式 与 戏剧 性 的 特征 密切 相关 ,也 就 是 说 ,戏剧 的 “起 始 、 中 段 和 
结尾 "这 三 部 分 在 时 间 上 必须 环 环 紧 扣 ,在 事件 内 容 的 密度 上 不 能 太 朴 落 。 
首先 ,当众 演出 ( 观 演 的 集体 性 ) 与 私下 阅读 (欣赏 的 个 体 性 ) 是 两 种 不 同 的 
信息 传递 与 接受 的 方式 ,前 者 不 能 随意 中 途 停止 \ 反 复 检视 ,后 者 则 是 可 以 
按 阅读 者 之 意 而 随时 停 . 启 或 反复 翻阅 的 。 如 果 戏 剧 化 的 情节 不 够 集中 , 便 
无 法 叫 观众 “一 口气 看 完 。 中 国明 清 传奇 很 长 ,缺乏 情节 的 集中 性 ,一 本 戏 
往往 四 五 十 出 ,要 演 几 天 才能 完结 。 显 然 , 这 种 戏剧 形态 还 有 浓厚 的 说 唱 文 
学 (史诗 的 而 非 戏剧 的 ) 痕 迹 ,故而 后 继 者 极 少 ,可 传 者 只 是 其 中 某 些 比较 精 
彩 、 集 中 的 片断 一 一 “折子 戏 " 而 已 。 其 次 ,戏剧 性 的 动作 和 冲突 ,必然 引起 
人 的 某 种 紧张 .期 待 的 心理 反应 。 这 种 心理 反应 只 能 维持 在 一 定 的 时 间 长 
度 之 内 ,如 果 超 过 了 这 个 时 间 的 限度 ,人 的 心理 和 情绪 便 会 疲劳 、 弱 化 以 至 
消失 , 那 时 戏剧 性 便 无 从 谈 起 了 。 在 史诗 、 小 说 等 叙事 作品 中 ,情节 的 进展 
可 以 是 平静 、 舒 缓 的 ,但 是 戏剧 的 情节 必须 相对 紧凑 和 集中 ,其 中 关键 的 转 
折 点 是 不 允许 久久 搁置 .延宕 的 。 举 例 来 说 ,曹禺 的 《北京 人 》 开 幕 不 久 就 告 
诉 观众 : 老 太 爷 曾 嵌 有 一 具 油漆 了 几 十 人 遍 的 棺材 ,他 视 之 如 命 。 但 他 和 欠 了 中 
壁 杜 家 的 债 , 杜 家 说 如 不 还 钱 就 以 房子 或 棺材 抵债 。 观 众 在 看 着 一 个 个 剧 
中 人 物 的 命运 .遭遇 性格 的 展现 ,也 在 期 待 着 曾 杜 两 家 债权 关系 的 结局 。 
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至 第 三 幕 , 杜 家 放出 话 ,如 不 还 钱 就 在 下 半夜 实时 之 前 把 棺材 抬 走 。 寅 时 将 
至 , 杜 家 紧 逼 , 戏 至 高 潮 前 夕 ,此 时 曾 卑 的 女婿 江 泰 突然 大 义 疗 然 似 的 站 出 
来 说 他 有 办 法 一 一 去 求 当 公 安 局 长 的 朋友 帮忙 , 叫 杜 家 再 等 一 等 。 不 仅 观 
众 期 待 着 江 泰 行动 的 结果 , 连 曾 卑 等 人 也 似乎 燃 起 了 最 后 一 线 希 望 。 在 这 
里 ,期 待 的 揭底 必须 迅速 并 直 奔 高 潮 ,不 容 再 生 枝 蓝 。 很 快 , 江 泰 “救急 "之 
举 大 败 , 狼 狐 而 归 , 戏 由 高 潮 至 结局 , 曾 氏 大 家 庭 从 物质 到 精神 土 甬 瓦解 。 
二 月 紧张 性 。 戏 剧 性 是 有 它 的 生活 依据 和 哲学 基础 的 。 当 目 然 、 社 会 、 
人 处 于 平静 舒缓 的 状态 ,一切 差 异 、 巴 盾 都 还 在 酝酿 中 或 被 掩盖 着 ,就 不 会 
有 “ 戏 "。 所 谓 “ 戏 ” ,就 是 从 某 一 “平静 、 千 缓 "状态 的 打破 到 求 得 新 的 “平衡 ” 
的 一 个 过 程 。 因 此 ,没有 一 定 程度 一定 方式 的 紧张 , 便 没有 戏剧 性 。 事 件 、 
心理 本 身 的 紧张 性 及 其 在 观众 中 引起 的 相应 的 紧张 感 ,是 戏剧 性 的 重要 特 
征 之 一 。 中 国 现代 剧 作家 陈 白 持 说 :“ 戏 者 , 戏 也 ,就 是 要 有 戏剧 性 。 有 位 前 
辈 曾经 教授 过 我 说 :有 一 个 人 突然 掉 进 一 个 很 深 的 井 里 ,他 为 了 活命 ,就 千 
方 百 计 地 挣扎 、 捕 斗 。 这 个 挣扎 、 搏 斗 的 过 程 , 就 是 戏 。"5 这 里 说 的 ,就 是 
事件 ( 掉 进 深井 之 事 ) 与 心理 (挣扎 搏斗 之 心 ) 的 紧张 性 。 这 种 紧张 性 ,并 不 
都 是 朝 着 一 个 心理 的 向 度 生发 的 。 它 有 时 表现 为 狂欢 ` 激 奋 、 情 志 活 泼 等 
有 时 表现 为 惊慌 .担忧 、. 慌 惧 \ 怜 司 等 ;有 时 则 表现 为 期 待 一 一 期 待 或 通 向 前 
者 ,或 通 向 后 者 。 但 是 ,由 于 戏剧 体裁 题材 、 主 题 .风格 的 不 同 ,紧张 性 不 同 
向 度 表现 的 具体 内 容 是 各 不 相同 的 。《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》 是 莎士比亚 的 一 部 
悲剧 ,此 剧 的 紧张 性 是 由 情节 的 一 个 个 转折 点 连环 构成 的 。 而 紧张 的 主要 
表现 是 惊慌 .担忧 、 恺 惧 、 怜 合 。 凯 普 莱 特 与 蒙 太 古 两 家 为 仇 ,但 偏偏 是 仇家 
的 儿女 相爱 了 ,这 剧情 一 开始 就 给 人 一 种 紧张 感 。 罗 密 欧 ( 蒙 太古 之 子 ) 与 
朱丽叶 ( 饥 普 莱特 之 女 ) 阳 台 顷 会 、. 私 订 终 身 , 并 在 神父 的 主持 下 秘密 结 为 夫 
妇 ,剧情 刚 一 现 舒 缓 之 感 ,但 随即 发 生 了 罗密欧 杀 死 朱丽叶 表 哥 之 事 ,亲王 
下 令 将 罗密欧 永远 放逐 (这 放逐 在 罗密欧 看 来 “ 比 死 还 要 可 怕 ”) ,剧情 又 陡 


然 紧张 起 来 。 观 众 紧张 地 期 待 着 这 一 对 情人 的 坎坷 命运 的 结局 ,他 们 等 来 
的 是 : 
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有 戏剧 艺术 十 五 讲 


Q@ 帕 里 斯 伯 般 乘机 来 凯 普 莱 特 家 求婚 , 凯 叫 女儿 朱丽叶 三 天 之 后 与 伯 
希 结婚 ,说 :“ 要 是 不 愿意 ,我 就 把 你 装 在 木 乱 里 拖 了 去 ”朱丽叶 痛不欲生 。 

@ 神父 认为 “必须 用 一 种 非常 的 手段 ,方才 能 够 抵御 这 一 种 非常 的 变 
故 ”。 他 想 出 了 一 个 成 全 罗密欧 与 朱丽叶 之 爱 的 办 法 :他 送 给 朱丽叶 一 瓶 特 
制 的 迷 药 , 叫 她 在 帕 里 斯 来 要 她 的 前 一 天 晚上 喝 下 之 后 上 床 睡 去 ,她 就 会 变 
得 像 死 一 般 僵 硬 寒 冷 。 这 样 , 帕 里 斯 们 发 现 她 “ 死 了 ”, 就 会 照 规矩 给 她 穿 起 
盛装 ,用 枢 车 将 其 运 到 凯 普 莱特 家 族 祖先 的 坟墓 里 。 而 神父 会 将 这 个 计划 
信 告 罗密欧 叫 他 赶 来 。 等 和 2 小 时 后 她 会 醒 来 ,就 叫 罗密欧 带 她 到 放逐 地 曼 
多 亚 去 。 

@ 朱丽叶 照 神父 安排 的 计划 行事 。“ 美 丽 的 尸体 "被 安 莫 在 祖先 坟墓 
里 。 但 是 ,神父 的 送信 人 却 因 故 耽误 了 曼 多 亚 之 行 。 不 知 真相 的 罗密欧 在 
曼 多 亚 听 到 了 朱丽叶 的 死讯 , 买 了 一 瓶 毒药 , 带 着 赴 死 之 心 赶 到 了 墓地 。 帕 
里 斯 说 他 盗墓 犯罪 ,要 拉 他 去 见 官 ,格斗 中 被 他 杀 死 。 面 对 朱丽叶 的 “ 忆 
体 ”, 瞧 最 后 一 眼 , 作 最 后 一 次 的 拥抱 ,将 毒药 一 饮 而 尽 , 在 与 爱人 的 一 吻 中 
死去 。 和 朱丽叶 醒 来 ,被 神父 告 之 “一 种 我 们 所 不 能 反抗 的 力量 已 经 阻挠 了 我 
们 的 计划 ”, 见 罗密欧 已 经 服毒 自尽 ,她 便 吻 着 那 残留 毒液 的 爱人 之 唇 ,用 爱 
人 的 已 首 自尽 , 扑 在 爱人 的 身上 死去 。 

从 以 上 三 段 剧情 来 看 , 戏 就 在 紧张 的 期 待 与 期 待 的 紧张 之 中 。 求 婚 者 
的 出 现 与 父亲 的 通 嫁 ,使 朱丽叶 突 临 变故 , 令 人 吃惊 担心。 虽然 神父 的 计 
划 带 来 一 线 希望 ,事态 稍 有 和 舒缓 ,但 紧 接着 就 是 送信 人 误 事 ,以 致 计划 失败 ， 
男女 主人 公 相 继 自 杀 殉 情 , 观 众 在 期 待 中 一 惊 一 咋 、 一 忧 一 喜 , 最 终 达 到 叹 
惜 . 恺 惧 怜 悦 的 高 峰 。 这 种 紧张 性 的 体验 , 正 是 戏剧 欣赏 不 可 缺少 的 一 环 。 

《罗密欧 与 朱丽叶 》 是 一 部 悲剧 ,而 在 喜剧 中 ,戏剧 性 所 要 求 的 紧张 ,又 
有 所 不 同 。 例 如 《第 十 二 夜 ), 这 是 莎士比亚 的 一 出 喜剧 , 它 的 全 部 戏剧 性 都 
在 于 剧 中 人 对 各 自 所 面 对 的 “秘密 ”的 无 知 以 及 这 种 “秘密 ”一 旦 揭 开 时 给 人 
的 兴奋 与 愉快 一 一 包括 赞美 好 事 与 叶 笑 丑 事 的 兴奋 与 愉快 。 奥 西 诺 公 图 热 
列 地 追求 着 伯 回 小 姐 奥 丽 维 娅 ,可 是 这 位 傲视 公事 . 拒 不 见 他 的 伯 稻 小 姐 却 
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一 见 钟情 地 爱 上 了 前 来 代 公 万 诉 
说 爱情 的 “使 者 ", 而 她 并 不 知道 | 
公 必 的 这 位 “使 者 "是 女 扮 男装 的 名 
薇 奥 拉 一 一 青年 西 巴 斯 辛 的 挛 生 蕊 
妹妹 ,二 人 长 相 酷似 。 另 一 方面 , 国 国 虽 
薇 奥 拉 真 心 受 上 了 东家 奥 西 诺 公 加 > 畏 

有 ,而 公 必 却 全 然 不 知 这 位 到 他 医 4 


es 





手下 当 侍从 的 人 竞 是 女儿 身 。 在 计生 | 
这 两 组 “交叉 之 爱 " 的 阴 差 阳 错 之 国 ”和 
中 ,还 穿插 着 一 个 愚弄 春 人 的 喜 


《罗密欧 与 朱丽叶 )( 终 场 ) ,亨利 -欧文 于 1881 年 演出 。 
剧 性 陷阱 。 伯 辟 小 姐 的 管家 马 伏 


里 奥 成 天 一 本 正经 、 自 竺 颇 高 , 便 掉 进 了 这 一 陷阱 :他 拾 到 了 一 封 伯 改 小 姐 
奥 丽 维 娅 向 他 表示 爱情 的 信 , 信 中 嘱 他 穿 上 黄 袜子 , 扎 上 十 字 交 又 的 袜 市 去 
见 她 ,并 要 他 当 着 她 的 面 “ 永 远 微笑 *。 自 以 为 是 的 马 伏 里 奥 ,不 知 信和 是 奥 丽 
维 娅 的 叔叔 托 比 串通 侍女 玛丽 亚 伪 造 的 ,果然 中 计 。 当 他 得 意 洋洋 、 手 舞 足 
蹈 地 照 信 中 嘱 只 去 见 伯 角 小 姐 时 ,他 的 那 身 打 扮 使 小 姐 大 为 谋 异 一 一 她 其 
实 最 讨厌 黄色 和 交叉 袜 带 ,以 及 他 那 一 成 不 变 的 “笑容 "。 小 姐 下 令 将 这 位 
“发 疯 ” 的 管家 关 入 了 黑 屋 子 。 观 众 从 一 开始 就 知道 这 个 陷阱 ,期 符 被 捉弄 
者 的 陷入 ,至 此 期 待 得 到 满足 ,人 们 放出 快意 的 笑 声 。 同 时 , 那 两 组 “交叉 之 
爱 ” 的 错位 ,也 因 薇 奥 拉 那 位 在 海难 中 与 她 分 离 的 哥哥 西 巴 斯 辛 的 到 来 ,而 
得 到 解决 : 伯 珊 小 姐 奥 丽 维 娅 得 到 了 她 所 爱 的 青年 一 一 与 薇 奥 拉 一 模 一 样 
的 她 的 挛 生 哥哥 西 巴 斯 辛 ; 薇 奥 拉 则 脱 去 男装 ,还 其 女儿 身 , 与 她 钟情 的 公 
姻 成 了 相爱 的 一 对 。 所 有 这 些 喜 剧 性 谜底 均 在 急切 的 期 待 中 被 揭 开 ,给 人 
以 喜剧 性 紧张 ,这 种 紧张 性 恰 与 人 的 狂欢 、 激 奋 、 情 志 活 泼 等 情绪 相 联 系 , 正 
是 对 所 谓 “ 狄 奥 尼 索 斯 酒 神 精神 " 即 狂欢 精神 的 满足 , 恰 如 悲 剧 性 紧张 是 对 
人 的 恐惧 \ 怜 帜 情绪 的 宣泄 一 样 。 

三 日 曲折 性 。 一 波 三 折 才 有 戏 , 平 铺 直 叙 没 有 戏 , 戏 剧 性 的 所 有 特征 都 
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”不 可 能 离开 曲折 性 而 存在 。 如 果 离 开 了 曲折 性 ,前 述 之 集中 性 便 是 淡淡 的 
“短促 ", 失 之 薄弱 乏力 ,而 前 述 之 紧张 性 则 是 平平 的 “急迫 ", 失 之 单调 、 价 
直 , 令 人 疲惫 麻木。 在 戏剧 情节 的 进展 中 , 必 有 一 连 串 前 后 呼应 、. 环 环 紧 扣 
的 转换 点 ,在 这 些 大 小 不 同 的 转换 点 上 ,矛盾 冲突 (包括 人 的 内 心心 境 里 的 
矛盾 冲突 ) 的 “ 质 * 与 “ 量 ” 都 要 发 生变 化 一 一 “ 质 ” 是 指 矛 盾 双方 力量 的 对 比 ， 
“ 量 是 指 冲突 的 矢量 与 速度 。 戏 剧 性 的 曲折 性 特征 由 此 形成 。 亚 里 士 多 德 
在 《 诗 学 ) 中 就 指出 了 这 一 特征 ,他 说 : “悲剧 中 的 两 个 最 能 打动 人 心 的 成 分 
是 属于 情节 的 部 分 , 即 突 转 和 发 现 。 所谓 突 转 ,是 “ 指 行动 的 发 展 从 一 个 方 
向 转 至 相反 的 方向 ”; 所 谓 发 现 , 则 是 “ 指 从 不 知 到 知 的 转变 ";“ 最 佳 的 发 现 
与 突 转 同时 发 生 ”。(2) 英 国 戏剧 家 威廉 : 阿 身 尔 在 比较 了 戏剧 性 与 史诗 、 小 
说 的 叙事 性 的 不 同 之 后 指出 : “戏剧 的 实质 是 ' 激 变 ' (crisis)…… 一 个 剧本 ， 
在 或 多 或 少 的 程度 上 总 是 命运 或 环境 的 一 次 急 巡 发 展 的 激 变 ,而 一 个 戏剧 
的 场面 ,又 是 明显 地 推进 着 整个 根本 事件 向 前 发 展 的 那个 总 的 激 变 内 部 的 
一 次 激 变 。 我 们 可 以 称 戏剧 是 一 种 激 变 的 艺术 。” 当然 ,他 也 同时 强调 ,并 非 
一 切 激 变 均 有 戏剧 性 ,只 有 那些 与 人 的 情绪 性 格 相 联系 的 激 变 才 是 具有 戏 
剧 性 的 。 这 里 所 说 的 “ 激 变 " ,在 阿 契 尔 的 意思 ,除了 与 史诗 、 小 说 的 “渐变 ” 
相对 应 ,强调 剧情 的 集中 性 之 外 ,就 是 指 事 件 的 突然 变故 一 一 “ 急 焉 惊人 的 
变化 "(31, 这 与 亚 里 土 多 德 所 说 的 “ 突 转 ”、“ 发 现 ” 是 一 致 的 。 中 国清 代 戏 剧 
家 李渔 所 说 的 “ 山 穷 水 尽 之 处 , 偏 宜 突 起 波澜 ,或 先 惊 而 后 喜 ,或 始 疑 而 终 
信 , 或 喜 极 、 信 极 而 反 致 停 疑 , 务 使 一 折 之 中 ,七 情 具 备 "2 ,也 是 从 曲折 引 
人 之 趣 来 论 戏 的 。 

曲折 性 贵 自然 而 然 ,水 到 渠 成 ,虽然 出 乎 意料 之 外 ,但 总 是 在 于 情理 之 
中 。 这 就 是 说 ,不 论 是 “ 突 转 ”, 还 是 “发 现 ”, 其 动力 应 该 是 来 自 戏剧 自身 冲 
突 的 张力 ,而 不 是 偶然 的 、 外 来 的 一 种 “ 推 助 "。 辟 如 前 面 讲 到 的 《罗密欧 与 
朱丽叶 》, 正 当 男 女 主人 公 的 爱情 顺 向 发 展 一 一 在 神父 主持 下 偷偷 结 为 夫 
妻 却 突然 发 生 了 罗密欧 杀 死 朱丽叶 表 哥 一 事 , 亲 王 愤 而 下 令 将 罗密欧 永远 
放逐 ,剧情 发 生 突 转 。 早 在 戏 的 开头 ,朱丽叶 的 表 哥 提 伯 尔 特 就 是 凯 普 莱 
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特 , 蒙 太古 两 家 仇杀 的 积极 鼓吹 者 与 参与 者 ,这 次 他 路 遇 罗 密 网 ,又 是 盗 意 
寻 事 ,无理 挑 评 ,并 杀 死 了 罗密欧 的 好 友 茂 丘 西 奥 ,这 才 使 罗密欧 忍无可忍 ， 
被 迫 出 手 ,把 而 将 他 杀 死 。 显 然 , 突 转 的 动力 正 是 来 自 剧 中 既 有 矛盾 冲突 的 
合乎 生活 逻辑 的 发 展 。 至 于 后 来 神父 的 计划 失败 ,致使 一 对 爱 侣 迅速 走向 
悲剧 的 结局 ,这 一 突 转 的 动力 则 是 来 自 送信 人 的 误 事 (据说 是 由 于 送信 人 被 
本 地 巡 逮 者 关 在 一 个 人 家 ,以 免 传染 瘟疫 , 才 误 了 送信 之 事 ) ,这 就 使 突 转 的 
外 在 偶然 性 占 了 上 风 , 使 戏剧 的 曲折 性 不 免 带 上 了 人 为 的 痕迹 ,有 违 自然 而 
然 .水 到 总 成 之 由 趣 了 。 

以 上 所 讲 戏 剧 性 的 三 个 特征 一 一 集中 性 、 紧 张 性 曲折 性 ,都 是 相对 而 
言 ,并 非 万 能 的 ,也 并 非 千 篇 一 律 的 。 应 该 说 ,所 有 好 戏 的 戏剧 性 , 均 有 这 三 
个 特征 ,但 这 三 个 特征 本 身 并 不 一 定 就 能 保证 有 好 的 戏剧 性 。 不 论 是 集中 
性 、 紧 张 性 ,还 是 曲折 性 ,在 不 同 的 社会 文化 内 涵 6、 人 类 精神 状态 .具体 人 物 
性 格 之 下 ,会 有 多 种 多 样 的 表现 形式 ,三 者 也 会 各 有 侧重 ,从 而 会 形成 戏剧 
形态 的 历史 性 与 多 变性 。 从 表面 上 看 ,天 才 的 戏剧 作品 与 平庸 的 戏剧 作品 ， 
它们 的 戏剧 性 都 具备 集中 性 、 紧 张 性 、 曲 折 性 这 些 特征 ,但 它们 给 人 的 审美 
体验 是 不 同 的 。 闪 次 金黄 色泽 的 不 一 定 都 是 黄金 ,而 黄金 必须 放出 金黄 色 。 
由 于 不 同 历史 时 代 社 会 文化 内 涵 、 人 类 精神 状态 的 不 同 ,人 们 对 戏剧 性 的 追 
求 便 会 形成 极 不 相同 的 倾向 。 彼 时 以 为 是 极 好 的 戏剧 性 ,此 时 则 极力 贬斥 
之 。 这 种 现象 是 经 常 发 生 的。 我 们 在 第 二 讲 第 三 节 曾 经 讲 到 ,戏剧 作品 内 
容 的 三 个 要 素 一 一 情节 性格. 思想 本 来 是 有 机 地 结合 在 一 起 的 ,但 往往 会 
不 同 的 戏剧 类 型 。 这 种 差异 ,也 必然 影响 到 戏剧 性 重 . 轻 浓淡 、 显 、 隐 的 不 
同 追求 。 举 例 来 说 ,19 世纪 起 自 法 国 、 流 行 于 英 、 美 的 所 谓 melodrama( 中 译 
名 有 传奇 剧情 节 剧 .通俗 剧 不 等 ) 与 well-made play( 中 译 佳 构 剧 ) ,大 都 在 剧 
情 的 构成 上 很 下 功夫 ,其 戏剧 性 的 追求 , 便 以 重 、 浓 、 显 为 尚 ,集中 性 、 紧 张 
性 曲折 性 均 很 强烈 。 这 种 戏剧 ,刺激 性 强 , 引 人 人 上 胜 ,舞台 演出 效果 好 ,但 
人 物 的 塑造 精神 内 涵 的 挖掘 是 其 弱项 。 中 国 的 明 清 传 奇 则 多 在 戏剧 剧情 
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的 曲折 性 上 找 “ 戏 ,其 集中 性 则 是 很 弱 的 ,这 使 它 的 紧张 性 曲折 性 带 有 更 
多 的 史诗 .小 说 的 特征 。 在 西方 戏剧 思潮 中 ,从 19 世纪 末 起 ,兴起 所 谓 “ 反 
戏剧 ”的 倾向 ,至 20 世纪 此 一 倾向 日 见 强烈 。 持 这 一 倾向 的 戏剧 家 并 不 是 
不 要 戏剧 性 ,而 是 力 避 “ 戏 " 的 重 、 浓 、 显 ,追求 一 种 更 轻 .更 淡 、 更 隐 的 戏剧 
性 。 这 时 ,“ 剧 作家 努力 的 目标 不 是 在 激 变 的 时 刻 而 是 在 最 平稳 而 单调 的 状 
态 中 描绘 生活 ,并 且 在 表现 个 别 事件 时 避免 运用 任何 明快 的 手法 。 在 这 一 
派 作家 的 心目 中 ,' 戏 剧 性 ' 一 词 成 了 与 “剧场 性 " 同 义 的 骂人 的 话 "C9。 比 
利 时 象征 主义 剧 作家 莫 里 斯 . 梅 特 林 克 (1862 一 1949) 主 张 在 平平 静 静 的 日 
常生 活 中 发 掘 “戏剧 性 ”, 使 “ 戏 "更 加 内 心 化 .散文 化 ,甚至 成 为 一 种 表现 “ 没 
有 动作 的 生活 ”的 “静止 的 戏剧 ”。 他 认为 一 位 静坐 灯 下 沉思 ,俯首 听从 灵魂 
与 命运 支配 的 老人 ,“ 他 纵然 没有 动作 ,但 是 ,和 那些 扼 死 了 情妇 的 情人 、 打 
赢 了 战争 的 将 领 或 维护 了 自己 荣誉 的 丈夫 ' 相 比 ,他 确实 经 历 着 一 种 更 加 
深邃 .更 加 富 于 人 性 和 更 具有 普遍 性 的 生活 。"[29 俄 国 剧 作家 安 , 契 启 夫 强 
调情 节 倒 可 以 没有 ”, 他 崇尚 的 是 那 种 “接近 生活 ”而 不 是 “接近 戏剧 "的 剧 
本 [2 。 他 自己 的 戏剧 作品 (如 《 海 鸭 》《 三 姊妹 》《 樱 桃园 等) 就 体现 着 这 
一 要 求 ,更 注重 从 人 的 内 在 心理 的 微妙 变动 之 中 发 现 “ 戏 ”, 也 就 是 说 ,他 所 
追求 的 是 一 种 内 在 的 、 洪 隐 的 戏剧 性 。 

所 谓 “ 反 戏剧 ” ,如 果 把 它 看 成 是 对 传统 的 戏剧 性 走向 极端 的 一 种 反 拨 ， 
对 那 种 片面 追求 庸俗 的 “剧场 效果 ”的 一 个 反动 , 它 是 有 积极 意义 的 。 它 更 
加 证 明了 上 述 戏剧 性 三 个 特征 的 相对 性 ,从 而 开阔 了 人 们 对 戏剧 艺术 的 视 
是 ， 正 如 威 衫 . 阿 契 尔 所 说 ;任何 运动 都 是 好 的 ,只 要 它 能 帮助 艺术 摆脱 一 
大 套 法 则 定义 的 专横 统治 。”C28) 然 而 ,“ 反 戏剧 "如 要 从 根本 上 反 掉 戏剧 艺术 
自身 的 规律 ,完全 抹 笋 戏剧 性 的 基本 特征 , 那 就 无 异 于 取消 戏剧 了 。 





三 ”舞台 呈现 中 的 戏剧 性 
(theatrical theatricality) 


上 一 节 所 讲 的 戏剧 性 ,在 它 呈 现 于 舞台 之 前 ,只 存在 于 文学 阅读 之 中 。 
在 文学 阅读 中 ,戏剧 作品 也 可 以 是 很 动人 的 。 就 像 艾 享 瓦尔 德 所 说 , 剧 作者 
与 读者 的 灵魂 可 以 在 阅读 中 * 合 二 而 一 ,这 一 效果 是 通过 文字 引起 的 联想 
与 想象 达到 的 。 当 我 们 沉 下 心 来 阅读 落 士 比 亚 、 易 卜 生 、 契 启 夫 、 关 汉 卿 , 汤 
显 祖 . 曹 遇 、 田 汉 …… 的 剧本 时 , 剧 中 那 形 形 色色 的 人 生 画 面 和 社会 传奇 ,都 
会 出 现在 我 们 的 想象 之 中 ,形成 一 个 戏剧 世界 的 幻象 。 然 而 “舞台 是 一 个 使 
无 形 能 显现 出 来 的 场所 "C29) ,所 以 , 当 我 们 坐 在 剧场 里 观看 戏剧 演出 时 ,其 
至 还 来 不 及 细 细 品评 各 种 场景 ,也 未 能 着 意 咀嚼 人 物 的 对 话 , 就 直接 接受 出 
现在 面前 的 “此 情 此 景 此 人 此 事 " 了 。 此 时 , 书 高 把 玩 之 “ 戏 "已 经 变 成 了 优 
人 搬 弄 之 “ 戏 ” ,文学 构成 中 的 戏剧 性 (dramatic dramatism) 已 经 外 观 化 、 物 质 
化 为 可 直接 感受 到 的 舞台 呈现 中 的 戏剧 性 (theatrical theatricality) 了。 在 这 一 
过 程 中 ,文学 构成 中 的 戏剧 性 当然 作为 强大 的 内 在 驱动 者 而 继续 发 挥 着 它 
的 张力 ,但 它 的 外 观 化 ,物质 化 是 离 不 开 舞 台 呈 现 中 的 戏剧 性 的 。 

从 文学 构成 到 舞台 呈现 这 段 距离 , 剧 作家 在 写 剧本 时 就 意识 到 了 ,所 以 
他 们 要 在 文学 剧本 中 写 明 他 对 舞台 演出 的 提示 (remark)。 曹 禺 写 《和 雷雨) 第 
一 幕 周 杆 园 强迫 蒙 满 服药 这 一 段 冲 突 时 ,他 对 人 物 的 动作 心理、 情感 状态 
有 一 系列 提示 ,这 些 提示 正 是 联系 文学 构成 与 舞台 呈现 的 -条 线 。 周 朴 园 
问 四 凤 :“ 叫 你 给 太太 前 的 药 呢 ?" 继 而 责 之 ;为 什么 不 拿 来 ?" 这 时 蒙 满 “党 
出 四 周 的 征兆 有 些 恶 相 " ,解释 说 ;“ 她 刚才 给 我 倒 来 了 ,我 没有 喝 ,” 但 周 村 
园 并 不 放 过 , 逼 问 “ 为 什么 ?* 并 问 四 凤 :“ 药 呢 ?” 莹 满 一 听 , 赶 紧 说 :“ 倒 了 ,我 
叫 四 凤 倒 了 。" 这 激怒 了 周 朴 园 。 以 下 ,在 喝 与 不 喝 药 的 事 上 ,也 就 是 在 是 否 
绝对 服从 这 位 周 氏 家 长 的 “绝对 权威 "问题 上 ,冲突 直 赵 高潮。 第 一 步 , 周 朴 
园 自己 严厉 地 命令 道 :“ 喝 了 它 ,不 要 任性 , 当 着 这 么 大 的 孩子 "第 二 步 , 通 
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令 小 儿子 周 冲 劝 母 亲 喝 , 又 遭 蒙 满 拒绝 。 第 三 步 , 周 朴 园 叫 大 儿子 周 萍 去 
劝 , 这 时 ,已 知 周三 与 后 母 乱伦 关系 的 观众 ,也 会 为 场面 的 尴 众 而 紧张 起 来 。 
请 看 : 


周 朴 园 去 , 走 到 母亲 面前 ! 路 下 , 劝 你 的 母亲 。 
[ 萍 走 至 蒙 注 前 。 

周 萍 ( 求 怒 地 ) 哦 ,和 爸爸 ! 

周 朴 园 (高 声 ) 跪 下 ! ( 萍 望 棕 洲 和 冲 ; 蒙 洲 泪 痕 满 面 , 冲 身 体 发 拌 ) 趾 
你 跪 下! ( 萍 正 向 下 路 ) 

周 葵 注 〈 望 着 萍 , 不 等 萍 跪 下 ,急促 地 ) 我 喝 ,我 现在 喝 ! ( 拿 碗 , 唱 了 
两 口 , 气 得 眼泪 又 涌 出 来 ,她 望 一 望 朴 园 的 峻 厉 的 眼 和 苦恼 着 
的 菠 , 咽 下 愤恨 ,一 气 喝 下 ) 哦 ……( 左 着 ,由 右边 饭厅 跑 下 ) 


当 这 上段 戏 由 北京 人 民 艺 术 剧院 搬 上 舞台 时 , 剧 作者 的 各 项 提示 ,都 在 导 
演 和 演员 的 创造 下 变 成 了 一 个 个 推动 剧情 发 展 、 阐 发 人 物性 格 的 舞台 动作 。 
当 周 朴 园 狂 她 地 大 声 重 复 着 自己 的 命令 :足下 !1" 我 们 看 到 获 注 的 眼神 里 流 
露出 县 求 周 萍 不 要 这 样 做 的 神情 ,而 周 萍 一 方面 为 著 满 痛苦 的 样子 而 不 安 ， 
一 方面 在 父亲 的 厉声 催 盘 之 下 ,茫然 地 拖 着 迟疑 的 步履 ,再 一 次 走 到 圆桌 
前 ,准备 向 蒙 满 下 跪 。 这 时 ,我 们 看 到 , 蒙 满 实在 无 法 忍受 看 着 周 萍 给 自己 
下 跪 , 她 强 忍 内 心 的 痛苦 , 带 着 委屈 而 怨 愤 的 情绪 ,一 面 说 “我 喝 ,我 现在 
喝 !1” ,一 面 突 然 站 起 来 ,一 口气 把 一 碗 药 强 喝 下 去 。 她 放下 药 硫 , 走 到 周 朴 
园 所 坐 的 大 沙发 的 右 侧 , 稍 停 片 刻 ,随即 用 手绢 掩 面 ,大 内 着 快 步 由 饭厅 门 
跑 下 。 

看 过 这 段 演出 (或 者 看 过 其 他 戏剧 演出 ) ,我 们 可 以 发 现 舞台 呈现 的 戏 
剧 性 源 于 “ 观 ” 与 “ 演 ” 的 关系 , 它 具 有 以 下 三 个 特征 : 

第 一 是 距离 感 所 带 来 的 公开 性 与 突显 性 。 当 我 们 在 剧场 里 观看 戏剧 演 
出 时 ,我 们 和 舞台 有 一 段 距 离 。 电 影 \ 电 视 的 银幕 和 荧屏 与 观众 之 间 虽 然 也 








有 距离 ,但 由 于 镜头 变换 的 自由 ,随时 有 近 、 中 远景 及 特写 镜头 的 出 现 , 观 
众 与 演员 之 间 的 距离 便 不 像 戏剧 那么 明显 。 距 离 感 会 使 事物 更 加 公开 与 突 
显 。 生 活 中 这 种 现象 随处 可 见 。 正 如 俄国 诗人 塞 . 叶 赛 宁 所 说 :“ 面 对 面 看 
不 清 脸 面 ,看 大 东西 要 拉 开 距离 "40 如 果 把 几 个 人 安排 上 台 , 面 对 观 众 , 当 
中 保持 一 段 距 离 ,会 出 现 什么 样 的 效果 呢 ? 从 正面 的 、 积 极 的 意义 上 讲 ,这 
可 以 是 表彰 ;从 反面 的 、 消 极 的 意义 上 讲 , 这 也 可 以 是 惩罚 式 的 “示众 "。 但 
两 者 在 公开 性 与 突显 性 上 是 一 致 的 ,戏剧 要 的 就 是 这 种 公开 性 与 突显 性 。 
因此 ,对 戏剧 艺术 来 说 ,表演 者 与 观看 者 之 间 的 这 段 距 离 十 分 重要 。 因 为 这 
段 距离 ,演员 便 找到 了 一 种 “进入 演出 ”的 感觉 ,他 不 再 是 生活 中 的 “我 "了 ， 
此 其 一 ;因为 这 段 距 离 ,观众 便 找到 了 观看 的 “一 致 性 ", 所 谓 “ 众 目 联 虑 ” ,这 
便 加 重 了 事物 被 “观看 ”的 分 量 ,此 其 二 ; 因为 这 段 距 离 , 便 形成 了 “ 观 ” 与 
“ 演 "” 的 关系 “假定 性 ”的 “契约 "应 运 而 生 ,舞台 也 就 宣布 自己 是 作为 现实 人 
生 之 “ 重 影 "的 “ 另 一 世界 ” ,此 其 三 。 有 此 三 者 ,看 戏 "之 境 得 以 立 , 所 以 这 
段 距离 被 研究 戏剧 的 人 们 称 为 “庄严 的 距离 "。 在 这 一 前 提 之 下 , “我 们 惯 于 
把 舞台 (或 电视 荧光 屏 、 电 影 银 幕 ) 视 为 有 重要 的 事情 将 在 其 中 展示 出 的 空 
间 ; 因 此 ,它们 抓 住 我 们 的 注意 力 ,使 我 们 试图 把 那里 发 生 的 一 切 事 都 安排 
在 一 个 重要 的 模式 里 ,并 且 了 解 它 作为 一 个 模式 的 意义 ”0。 

这 种 距离 感 本 来 在 戏剧 的 原初 形态 中 是 并 不 强烈 的 。 例 如 ,在 人 类 早 
期 的 仪式 活动 中 ,由 于 观众 的 直接 参与 ,距离 是 模糊 的 。 但 在 戏剧 形态 的 发 
展 中 ,历史 地 形成 了 “ 观 ” 一 “ 演 ” 之 间 的 距离 ,这 是 戏剧 艺术 成 熟 与 定型 的 标 
志 。 作 为 一 个 “重要 的 模式 ”, 它 决定 着 .制约 着 舞台 艺术 的 一 系列 特征 。 在 
20 世纪 ,戏剧 艺术 的 革新 者 们 在 反对 传统 戏剧 模式 时 ,向 这 种 “距离 "提出 
了 挑战 ,围绕 所 谓 “ 第 四 墙 墙 ”的 论争 , 便 直 接 与 此 相关 。 贝 : 布 莱 希 特 为 了 
强化 戏剧 的 理性 教育 功能 ,防止 观众 陷 和 所谓“ 舞台 的 幻觉 ”, 主 张 打破 “第 
四 堵 墙 ", 即 取消 观众 与 演员 之 间 静 观 审美 的 距离 , 叫 他 们 一 块 儿 进行 历史 
的 叙事 ,所 以 他 把 自己 的 戏剧 叫做 “史诗 剧 ”。 黑 格 尔 的 诗 学 三 分 法 (抒情 
诗 、. 史 诗 、 戏 剧 体 诗 ) 被 他 打破 ,他 把 戏剧 归 和 了 虫 诗 。 安 托 南 .阿尔 托 的 “ 残 
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| 酷 戏 剧 ”, 从 演出 上 回归 原始 的 仪 
式 ,当然 也 是 不 存在 观 演 之 间 的 距 
i 离 的 。 但 是 , 观 与 演 之 间 的 距离 是 
客观 存在 的 ,其 实 一 切 距离 反对 者 
的 戏剧 演出 ,只 是 使 这 一 距离 变形 ， 
并 未 将 其 彻底 取消 。 
第 二 是 赋予 表情 、 动 作 以 恰 如 
其 分 的 夸张 性 。 人 有 自我 表现 的 本 
能 ,他 会 用 自己 的 声音 语言 (包括 
语气 ) \ 面 部 表情 (包括 五 官 的 变 
化 ) .四 肢 的 动作 表达 自己 的 意志 、 
愿望 以 及 各 种 情感 等 内 心 的 东西 。 
四 这 种 表达 的 力度 之 强 、 弱 、 显 、 隐 之 
”””” 别 , 取 决 于 两 个 因素 :一 是 被 表达 的 
i 内 心情 感 的 强度 ,一 是 当事者 与 他 
的 表情 .动作 的 接受 者 (听众 与 观众 ) 之 间 的 关系 (包括 时 空 关系 与 数量 对 比 
关系 )。 面 对 一 位 知己 ,深夜 私 谈 , 内 心 又 较 平静 , 那 必然 是 窃窃 私语 ;然而 
如 果 光天化日 之 下 ,当众 诉说 ,加 之 心情 又 分 外 激动 , 那 表达 的 力度 自然 就 
大 ,很 可 能 是 指 天 画 地 声泪俱下。 这 种 自我 表现 一 旦 进入 戏剧 舞台 ,其 力 
度 必然 有 所 强化 .有 所 夸张 ,以 适应 距离 造成 的 公开 性 与 突显 性 的 要 求 , 从 
而 成 为 舞台 呈现 的 戏剧 性 的 重要 特征 。 电 影 \ 电 视 的 演员 面 对 摄 影 机 的 镜 
头 进行 表演 ,他 们 表现 情感 的 力度 ,一 般 说 来 与 生活 中 原 有 的 力度 相当 就 可 
以 了 ， 但 戏剧 演员 不 同 , 他 们 要 向 处 在 一 定 距 离 之 外 的 观众 表现 角色 的 言 
痰 举止 . 音 容 笑 狐 , 其 表情 .动作 的 幅度 必须 要 大 一 些 。 因 此 ,中 外 许多 戏剧 
家 大 都 认为 ,为 了 使 舞台 上 的 表情 .动作 在 剧场 的 空间 内 得 到 传播 ,使 每 一 
个 观众 得 以 感知 ,演员 对 话 、 独 白 的 声音 与 手势 .表情 的 幅度 都 要 加 入 、 生 
水 。“ 某 种 感情 与 声音 的 强化 ,可 能 正 是 戏剧 的 美妙 与 诗意 之 所 在 。%” 当 
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然 , 这 种 夺 张 必须 是 恰如其分 的 一 一 通俗 的 说 法 ,就 是 要 对 “ 戏 的 火候 ”; 学 
理 的 说 法 ,就 是 要 合乎 戏剧 艺术 之 美的 创造 的 规律 。 仍 以 上 述 《 雷 雨 ) 的 “ 吃 
药 一 节 为 例 , 蒙 注 强 忍 义 心 的 痛 否 , 带 着 委 届 而 怨 愤 之 情 ,在 说 “我 喝 ,我 现 
在 喝 !1" 时 ,其 面部 表情 与 吐 词 的 声音 ,都 要 加 以 恰如其分 的 夸张 。 接 着 ,她 
愤 而 站 起 ,一 仰 膀子 ,一 气 喝 下 匠 药 ,放下 硫 , 稍 移 步履 , 停 立 刹那 ,随即 手绢 
掩 面 ,大 岂 跑 下 ,这 一 系列 动作 都 要 以 观众 看 清 一 一 既 看 清 外 部 动作 又 看 清 
内 心 波澜 为 准 , 追 求 那 种 戏剧 性 硅 张 的 “美妙 与 诗意 ”。 过 分 了 , 则 失真 ,给 
人 以 做 作 之 感 ;不 到 位 , 则 把 戏 演 “ 温 "了 , 达 不 到 应 有 的 效果 。 

这 种 夸张 性 ,在 不 同 的 戏剧 样式 与 不 同 的 戏剧 流派 中 ,戏剧 家 对 它 的 追 
求 是 各 不 相同 的 。 在 喜剧 中 ,夸张 性 要 大 大 地 强 于 悲剧 ;在 正剧 中 ,夸张 性 
一 般 说 来 不 仅 小 于 喜剧 ,也 小 于 悲剧 。 现 实 主义 戏剧 要 求 夸 张 性 以 接近 客 
观 生活 的 真实 为 准 ,浪漫 主义 与 现代 主义 戏剧 则 要 求 它 更 符合 人 的 主观 情 
感 的 强度 。 

第 三 是 合乎 规律 的 变形 和 性。 变形 ,这 是 戏剧 表演 最 原初 .最 核心 的 一 个 
构成 因素 ,舞台 呈现 的 戏剧 性 是 离 不 开 变形 性 这 一 根本 特征 的 。 戏 剧 表演 
的 第 一 艇 言 是 “不 要 当 自 己 ” ,换言之 ,也 就 是 “成 为 另 一 人 ”。 演 员 把 本 人 变 
成 了 剧 中 的 角色 ,这 就 是 变形 。 变 形 的 辅助 手段 是 化 妆 、 服 饰 . 道具, 布景 、 
灯光 等 ,但 主要 靠 的 还 是 演员 的 语言 .动作 和 表情 。 对 表演 者 来 说 ,变形 是 
一 种 艺术 创造 ,在 成 功 的 变形 过 程 中 ,他 完成 了 戏剧 表演 的 任务 ,也 获得 了 
一 种 创造 的 满足 感 和 愉悦 感 。 

变形 ,分 生活 化 变形 与 模式 化 变型 两 种 。 所 谓 生活 化 变形 ,是 指 按照 生 
活 中 事物 的 本 来 样式 进行 变形 , 变 出 的 新 形象 仍然 是 生活 化 的 形象 , 顶 多 其 
声音 .手势 有 所 夸张 .强化 ,但 戏 中 的 形象 仍然 是 符合 生活 真实 的 。 举 例 言 
之 ,朱琳 (北京 人 艺 演员 六 变 " 成 了 侍 萍 (《 雷 两 ?中 周 朴 园 的 前 妻 ) ,但 侍 萍 的 
形象 仍然 是 生活 化 的 ,她 如 今 是 周 宅 家 仆 鲁 贵 的 妻子 , 某 校 女人 ,她 的 言谈 
举止 ,尽管 经 过 了 朱琳 带 有 夸张 .变形 性 的 表演 ,但 她 给 观众 的 印象 是 真实 
的 ,生活 化 的 。 在 这 里 ,夸张 稍 有 过 分 ,人 物 就 会 被 丑角 化 .喜剧 化 。 至 于 模 
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式 化 的 变形 ,情况 就 完全 不 同 了 , 它 是 通过 极度 的 夸张 ,使 形象 固定 .定型 ， 
成 为 一 个 模式 。 它 与 生活 中 真实 的 形象 大 大 地 拉 开 了 距离 。 古 希腊 悲剧 和 
喜剧 的 演出 ,用 面具 完成 变形 的 任务 ;演员 戴 上 面具 ,或 则 用 以 转换 角色 ,或 
则 用 以 刻画 人 物 ; 辟 剧 面具 较 悲 剧 面具 更 加 多 样 。 日 本 盛行 于 14 一 15 世纪 
的 能 乐 , 其 面具 用 以 表现 襄 、 怒 、 聚 、 乐 各 种 表情 。 中 国 上 古代 的 俱 戏 ,唐宁 的 
“ 代 面 “( 又 叫 "“ 大 面 ") “包头 "之 戏 ,也 都 是 用 面具 进行 表演 的 。 川 剧 中 的 
“变脸 "之 术 , 正 是 以 面具 的 迅速 变换 ,以 状 人 之 情感 的 瞬息 多 变 。 所 有 这 
些 , 均 是 属于 模式 化 变形 这 一 类 的 。 

中 国 传统 戏曲 的 表演 ,有 所 谓 “ 手 、 眼 、 身 ,发 . 步 ":“ 手 " 即 手势 ,“ 眼 " 指 
眼神 ,“ 身 "是 身段 "发 " 指 机 和 弄 假 发 的 功夫 ， 步 "为 台 步 。 在 这 里 ,变形 均 被 
模式 化 了 。 此 外 ,戏曲 的 道 白 与 器 . 笑 等 情感 表达 方式 ,也 是 高 度 模式 化 的 。 
我 们 看 到 ,在 戏曲 舞台 上 ,一 声 笑 .一 声 避 .一 举 手 .一 投 足 ,无 不 如 歌 似 舞 ， 
追求 美的 形式 ,完全 是 一 种 远离 生活 本 相 的 .具有 高 度 游戏 性 与 技艺 性 的 模 
式 。 至 此 , 戏 之 为 戏 的 那 种 舞台 呈现 性 ,被 发 挥 到 了 极致 。 


【本 讲 思 考题 
1. 什么 是 文学 构成 中 的 戏剧 性 ? 
2. 什么 是 舞台 呈现 中 的 戏剧 性 ? 
3. 两 种 戏剧 性 的 区 别 与 联系 何在 ? 试 结合 剧本 阅读 及 其 舞台 表演 说 明之 。 
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朱 光 潜 《悲剧 心理 学 》, 第 31 页 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1983 年 。 

【 英 )J 戈 登 . 克 雷 :《 论 剧场 艺术 》( 李 醒 译 ) ,第 4、190 页 ,文化 艺术 出 版 社 ,1986 
年 。 


[法 ] 安 托 南 ' 阿 尔 托 ;人 《残酷 戏剧 一 一 戏剧 及 其 重 影 》( 桂 裕 芳 译 ) ,第 64 页 ,中 
国 戏剧 出 版 社 ,1993 年 。 


【波兰 ] 耶 日 格 洛 托 夫 斯 基 :《 迈 向 质朴 戏剧 》( 魏 时 译 ) ,第 22 页 ,中 国 戏剧 出 
版 社 ,1984 年 。 

表演 文学 "的 概念 是 戏曲 导演 阿 甲 提 出 的 ,此 处 引文 据 蒋 锡 武 ;( 由 吴 输 、 达 
里 奥 ' 福 、 梅 兰 芳 所 想到 的 》《 艺 坛 ;第 1 卷 ,武汉 出 版 社 ,2000 年 。 

《 别 林 斯 基 选 集 》( 满 涛 译 ) ,第 3 卷 第 23 页 ,上 海 译文 出 版 社 ,1980 年 。 

【上古 希腊 ] 亚 里 土 多 德 :《 诗 学 ( 陈 中 梅 译 ) 第 3.6、17 章 。 

【 美 ) 乔 治 : 负 克 :《 戏 剧 技巧 )( 余 上 沅 译 ) ,第 25 页 ,中 国 戏剧 出 版 社 ,1985 年 。 
( 美 ] 约 翰 : 和 霍华德 . 劳 还 :《 戏 剧 与 电影 的 创作 理论 与 技巧 )( 赵 齐 译 ) ,第 15、 
214 页 ,中 国电 影 出 版 社 ,1962 年 。 
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《王国 维 戏曲 论文 集 ) 第 34 一 36、45 页 ,中国 戏剧 出 版 社 ,1957 年 。 

[ 德 ] 黑 格 尔 :《 美 学 》)( 朱 光 潜 译 ), 第 三 卷 下 册 第 246 一 247 页 ,商务 印 书 馆 ， 
1981 年 。 

[ 俄 ] 别 林 斯 基 :《 别 林 斯 基 论 戏剧 》 俄 文 版 ,第 2 卷 第 89 页 ,莫斯科 "艺术 出 
版 社 ,1983 年 。 董 按 :中 译本 《 别 林 斯 基 选 集 》? 第 三 卷 第 84 页 译文 有 误 ,故此 
处 引文 据 俄 文 本 重 译 。 

[ 古 希 腊 ] 亚 里 士 多 德 ;《 诗 学 》( 陈 中 梅 译 ) 第 7.23 章 。 

《 陈 白 尘 文 集 》, 第 8 卷 第 516 页 ,江苏 文艺 出 版 社 ,1997 年 。 董 按 : 陈 白 侍 曾 
告诉 过 我 ,这 里 说 的 “前 辈 " 是 指 戏剧 家 洪 深 。 

[ 古 希 腊 ] 亚 里 士 多 德 ;《 诗 学 》( 陈 中 梅 译注 ) 第 6\11 章 。 

[ 英 ] 威 廉 , 阿 契 尔 ;《 剧 作法 》( 吴 均 沟 、 聂 文 杞 译 ) ,第 29 一 31 页 ,中国 戏 剧 出 
版 社 ,1964 年 。 

李渔 :《 闲 情 偶 记 :词曲 部 大 收复 ),《 中 国 古 典 戏曲 论著 集成 ), 第 7 辑 第 9 
页 ,中国 戏剧 出 版 社 ,1959 年 。 

[ 英 ] 威 廉 - 阿 契 尔 ;《 剧 作法 》( 吴 钓 屡 、 杷 文 杞 译 ) 第 37 一 38 页 。 

[ 比 ]M. 梅 特 林 克 :《 日 常生 活 中 的 悲剧 》, 朱 虹 编 译 《 外 国 现代 剧 作家 论 剧 作 》 
第 36 页 ,中国 社 会 科学 出 版 社 ,1982 年 。 

[ 俄 ] 安 : 奥 词 夫 :《 对 剧 作家 进 一 言 ,同上 ,第 26、29 页 。 

[ 英 ] 威 廉 : 阿 身 尔 :《 剧 作法 》( 吴 钧 构 、 梭 文 杞 译 ) 第 38 页。 

[ 英 ] 彼 得 :布鲁克 :《 空 的 空间 》, 第 43 页 ,中 国 戏剧 出 版 社 ,1988 年 。 

转 引 自 [ 俄 ] 乌 "哈里 泽 夫 :《 作 为 文学 之 一 种 的 戏剧 》 俄 文 版 ,第 79 页 ,莫斯科 
大 学 出 版 社 ,1986 年 。 

[ 英 ] 马 丁 . 艾 思 林 《戏剧 剖析 》( 罗 婉 华 译 ) ,第 46 页 ,中 国 戏剧 出 版 社 , 1981 
年 。 

[ 俄 ] 乌 .了 哈里 泽 夫 :作为 文学 之 一 种 的 戏剧 》 俄 文 版 ,第 从 页 。 





第 四 讲 


斐 剧 、 言 剧 、 正 局 
三 大 戏剧 体裁 的 由 来 及 其 发 展 趋势 


悲剧 与 喜剧 的 基本 特征 
悲 喜剧 与 正剧 的 基本 特征 


一 ”三 大 戏剧 体裁 的 由 来 及 其 发 展 趋势 


前 述 戏 剧 分 类 已 经 提 及 悲剧 襄 剧 、 正 剧 这 三 大 体裁 ,同时 指出 ,因为 它 
们 所 牵涉 到 的 美学 问题 更 带 有 根本 性 与 普遍 性 (譬如 ,小 说 .诗歌 .散文 以 至 
绘画 等 非 戏剧 作品 ,也 往往 会 涉及 悲剧 性 .喜剧 性 的 问题 ) ,需要 设 专 讲 加 以 
前述。 

这 一 讲 ,就 是 专门 讲述 这 个 问题 的 。 


(一 ) 喜 千 束 乐 ,人 之 常情 


讲 这 个 问题 ,必须 从 人 的 情感 反应 说 起 。 嘉 、 怒 、 哀 \. 乐 ,人 之 常情 ; 悲 、 
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欢 、 离 . 合 , 戏 之 常态 。 当 人 们 看 戏 时 , 戏 中 的 “悲欢离合 ”引起 观 剧 者 的 “ 喜 
怒 慷 乐 "。 这 就 是 情感 有 反应。 中 国 古 代 的 《4 乐 记 》 上 说 :“ 人 心 之 动 , 物 使 之 然 
也 。 感 于 物 而 动 , 故 形 于 声 …… 其 本 在 人 心 之 感 于 物 也 。” 人 在 外 界 事物 的 
刺激 下 ,会 产生 肯定 性 或 否定 性 的 心理 反应 (“ 心 之 动 ”")。 肯 定性 的 心理 反 
应 ,就 会 产生 顺 向 的 情感 ,如 欣喜 、 爱 幕 .敬仰 .愉悦 等 ;否定 性 的 心理 反应 ， 
则 会 产生 逆向 的 情感 ,如 悲伤 . 恺 惧 、 鄙 视 、 愤 怒 等 。 也 有 的 心理 反应 比较 复 
杂 ,在 否定 与 肯定 之 间 ,或 者 说 ,和 否定 中 有 肯定 ,肯定 中 又 有 否定 ,如 同情 、 怜 
侦 等 。《 乐 记 》 从 当时 ( 距 今 两 千 多 年 前 ) 的 歌舞 艺术 表演 中 概括 出 了 六 种 情 
感 反 应 : 哀 `. 乐 . 喜 . 怒 、 敬 、 爱 ,并 且 指 出 了 不 同情 感 在 歌舞 艺术 中 所 表现 的 
不 同 的 美学 特征 。 譬如 , 它 说 :其 哀 心 感 者 ,其 声 叭 以 杀 。“ 叭 “(jiao) 有 焦 
急 . 感 迫 之 意 ,“ 杀 ”(shai) 有 短促 、 细 小 之 意 , 这 就 是 说 ,哀伤 之 感 表 现在 歌舞 
之 中 的 时 候 ， 音乐 的 声音 是 焦躁 而 细弱 的 。 又 说 :其 喜 心 感 者 ,其 声 发 以 
散 。?" 在 这 里 ,发 "与 “ 散 " 都 有 发 所 .开放 、 朴 解 之 意 ,也 就 是 说 ,欣喜 之 感 表 
现在 歌舞 之 中 的 时 候 ,音乐 的 声音 是 上 扬 顺畅 .无 所 阻 抑 的 。“ 误 "之 声 , 收 
束 而 封闭 ;“ 喜 "之 声 ,发散 而 开放 。 前 者 叫 人 心情 忧伤 .沉重 ,后 者 则 会 带 来 
欢乐 .畅快 的 心情 。 古 希腊 亚 里 士 多 德 在 《 诗 学 ?里 提 到 了 怜 收 、 恺 惧 、 慎 航 、 
滑稽 四 种 情感 反应 ,他 在 另 一 部 著作 中 还 提 到 了 妨 鼠 、 欢 乐 、 友 好 、 仇 恨 等 情 
感 反 应 ,由 虽然 中 西 哲 人 对 情感 分 类 的 角度 各 有 不 同 ,但 人 类 情感 基本 上 不 
离 悲 与 喜 两 大 类 型 ,其 他 种 种 则 不 过 是 悲 与 喜 的 派生 、 变 体 、 混 合 而 已 。《 乐 
记 y 所 说 的 哀 , 怒 、 敬 与 亚 氏 所 说 的 怜 帜 恐惧 、 愤 奶 , 大 体 上 可 归 人 悲 的 范 
蝴 ;《 乐 记 》 所 说 的 乐 、 喜 与 亚 氏 所 说 的 滑稽、 欢乐 等 基本 上 可 归 人 吝 的 范畴 。 
所 谓 悲 与 喜 的 派生 、 变 体 与 混合 ,就 是 指 那些 非 翡 非 喜 亦 悲 亦 喜 的 情感 。 
世界 万 物 , 其 质 其 量 , 千 差 万 别 ;人 间 矛 盾 , 其 情 其 境 , 各 有 不 同 。 人 面 
对 这 一 切 ,被 激发 起 各 种 情感 ,并 将 其 纳入 艺术 创造 , 便 产 生出 一 系列 不 同 
的 审美 范畴 ,如 悲 . 喜 崇高 .滑稽 .幽默 .讽刺 等 等 。 这 些 不 同 的 审美 范 酶 表 
现在 戏剧 艺术 中 , 便 有 悲剧 (tragedy)、 喜 剧 (comedy)、 正 剧 (drama) 之 分 。 看 
韭 剧 ,我 们 会 泪 流 满面 ,感到 庄重 、 严 肃 .崇高 ;看 喜剧 ,我 们 会 笑 声 不 断 , 感 
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到 幽默 滑稽、 议 谐 。 至 于 看 正剧 , 则 是 喜 、 怒 、 户 、 乐 之 感 , 杂 而 有 之 ,不 像 感 
受 悲 剧 或 喜剧 那样 偏 于 一 个 向 度 上 的 情感 ,而 是 更 像 感受 生活 本 身 , 所 经 受 
的 是 悲 与 喜 中 间 地 带 上 那些 更 加 复杂 与 多 元 的 情感 。 


(二 ) 两 种 发 展 趋势 


翡 剧 、 喜 剧 、 正 剧 这 三 大 体裁 不 仅 反映 着 人 类 审美 情感 ,而 且 也 是 人 类 
社会 历史 的 产物 。 社 会 生活 是 丰富 多 彩 的 。 有 翡 就 有 喜 , 有 笑 就 有 笑 , 有 庄 
重 严肃 的 情境 ,就 有 该 谐 . 轻 松 的 时 刻 。 两 者 是 相 比较 而 存在 的 ,也 是 辩证 
地 对 立 而 统一 的 。 缺 少 了 翡 的 一 面 , 喜 的 一 面 就 不 复 存在 无 以 立足 ,反之 
亦 然 。 因 此 ,就 人 类 社会 来 说 ,总 是 既 有 翡 剧 性 的 事件 发 生 ,也 有 喜剧 性 的 
事件 出 现 。 就 人 的 精神 世界 而 言 ,总 是 有 时 有 人 抱 定 了 “悲剧 情怀 ",_ 声 叹 
息 , 翡 天 赔 人 ;有 时 有 人 抱 定 了 “喜剧 情怀 ”, 寅 庄 于 谐 , 笑 看 人 生 。 但 在 不 同 
的 文化 背景 下 与 不 同 的 历史 时 期 ,三 
大 体裁 的 历史 地 位 、 社 会 效应 及 其 相 
互 关系 ,是 很 不 相同 的 。 这 种 历史 性 
的 变化 主要 表现 在 以 下 两 个 方面 

第 一 ,从 翡 喜 对 立 到 翡 喜 融合 ， 
再 到 超越 此 两 极 的 新 体裁 的 确立 。 
早 在 两 千 多 年 之 前 的 古 希腊 ,就 先后 
产生 了 人 类 最 早 的 悲剧 和 喜剧 (喜剧 
的 产生 略 迟 于 悲剧 )。 翡 剧 深刻 地 反 国 和 
映 了 古 希 腊 人 的 精神 世界 。 从 流传 了 说 
至 今 的 翡 剧 作品 ,我 们 可 以 看 到 古 希 
腊 人 对 人 生 、 对 世界 的 一 We 
古朴 、 尝 高 .神圣 的 情怀 。 韭 剧 《 奥 狄 奥 狄 浦 斯 知道 狂 父 娶 母 的 正 是 自己 时 , 刺 睹 了 


浦 斯 王 》 所 表现 的 人 在 命运 笼罩 下 的 的 又 日。 
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中 戏剧 艺术 十 五 讲 


含 血 带 泪 的 奋 争 是 震撼 人 心 的 。 当 时 的 喜剧 虽然 在 刻画 社会 政治 生活 习俗 
方面 也 功 不 可 没 ,但 总 体 说 来 弱 于 悲剧 ,也 不 如 悲剧 那样 受 重视 。 在 古 希 
腊 , 悲 剧 与 喜剧 不 仅 区 分 明显 ,甚至 还 可 以 说 是 截然 对 立 的 。 两 者 所 表现 的 
题材 .任务 各 不 相同 ,引起 的 情感 反应 角 然 有 别 , 各 立 门 户 ,各 行 其 道 。 中 国 
先秦 的 歌舞 剧 也 有 斐 喜 对 立 . 重 悲 轻 喜 的 倾向 ,但 宋 元 之 后 ,二 者 趋向 融合 。 
在 西方 ,历史 的 脚步 也 渐渐 地 足 开 了 翡 喜 两 分 的 藩篱。 进入 文艺 复兴 时 期 
后 ,戏剧 艺术 家 对 人 、 对 社会 .对 历史 的 看 法 有 了 新 的 觉醒 ,视野 自然 更 加 开 
阔 。 特 别 是 从 “ 神 "” 的 短 音 下 走出 ,更 加 注重 审视 与 体验 “人 ”本 身 , 使 长 期 因 
“世俗 性 "“ 非 神 性 "“ 粗 野 备 下 "而 被 放逐 民间 的 喜剧 精神 ,在 戏剧 世界 里 
放出 了 新 的 光芒 。 但 丁 (Aligieri Dante，1265 一 1321) 是 处 在 中 世纪 与 文艺 复 
兴 交 界 点 上 的 意大利 诗人 ,他 之 所 以 把 自己 的 宏伟 诗篇 叫做 《神圣 的 喜剧 》 
(中 译 《 神 曲 》) ,就 是 因为 当时 翡 喜 对 立 已 经 转向 悲 喜 相 融 。 文 艺 复兴 时 期 
的 意大利 剧 作家 瓜 里 尼 (Battisa Guarini，1$38 一 1612) 首 创 了 “ 悲 喜 混 杂剧 体 
诗 ” 与 “ 悲 喜 混 杂 ” 之 说 。 他 认为 ,既然 在 政体 上 可 以 提倡 各 个 阶层 统一 于 一 
体 的 “共和 ”, 从 而 使 政府 的 行为 不 只 是 某 一 阶层 的 行为 ,而 成 为 "人 的 行 
为 ,那么 在 艺术 上 为 什么 不 可 以 将 翡 喜 混合 而 产生 ”第 三 种 诗 " 呢 ? 这 种 新 
体裁 “是 悲剧 的 和 喜剧 的 两 种 快感 炊 合 在 一 起 ,不 至 于 使 听众 落 人 过 分 的 翡 
剧 的 忧伤 和 过 分 的 喜剧 的 放肆 。 这 就 产生 一 种 形式 和 结构 都 顶 好 的 诗 …… 
而 且 比 起 单纯 的 右 剧 和 喜剧 都 较 优 越 。” 中 在 同期 英国 剧 作家 莎士比亚 的 戏 
剧 创作 中 , 悲 与 坪 也 早已 不 是 “ 井 水 不 犯 河 水 ”的 两 个 审美 范畴 了 。 他 的 翡 
剧 中 有 喜剧 的 插曲 (如 作为 悲剧 的 历史 剧 中 ,有 喜剧 人 物 福 斯 泰 夫 ) ,喜剧 中 
也 往往 混杂 着 悲剧 的 因素 (如 《威尼斯 商人 》 中 的 某 些 悲剧 性 情节 )。 所 以 马 
克 思 指出 "英国 悲剧 的 特点 之 一 就 是 崇高 和 卑贱 、 丽 怖 和 滑稽 .豪迈 和 该 谐 
离奇 古怪 地 混合 在 一 起 。" 

非 与 喜 相互 渗透 与 融合 这 一 趋势 至 18 世纪 启蒙 主义 时 期 发 生 了 一 个 
质 的 飞 路 ,这 就 是 瓜 里 尼 所 呼唤 的 悲 喜之 外 的 “第 三 种 诗 " 终 于 出 现 ,也 就 是 
说 , 非 翡 非 喜 亦 莫 亦 喜 的 “正剧 ”(drama) 这 一 声 新 的 体裁 得 以 确立 (关于 正 
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剧 , 详 见 本 讲 第 三 节 ) 。 

第 二 ,从 重 悲 轻 喜 到 抑 翡 扬 喜 。 前 述 古 希腊 的 翡 喜 对 立 就 已 经 包含 着 
重 悲 轻 喜 的 内 容 了 。 那 时 喜剧 “不 受 重视 ,从 一 开始 就 受到 了 冷遇 "' 。 然 
而 , 随 着 人 类 社会 的 发 展 , 人 们 对 斐 喜 美学 价值 的 认识 不 断 发 生变 化 。 应 该 
说 ,在 每 一 个 时 代 ,都 存在 着 重 悲 轻 喜 与 抑 悲 扬 喜 的 对 立 ,但 是 总 的 发 展 趋 
势 ,似乎 是 喜剧 精神 逐渐 受到 重视 , 它 在 戏剧 艺术 中 的 作用 与 地 位 , 越 来 越 
得 到 提升 。 上 述 翡 喜 融合 的 倾向 与 正剧 的 产生 ,在 客观 上 也 是 有 利于 喜剧 
作用 与 地 位 的 上 升 的 。 尽 管 从 文艺 复兴 以 来 翡 剧 精神 仍然 一 贯 被 看 重 , 但 
看 重 悲剧 总 叫 人 觉得 是 一 种 过 于 “上 古典 ”的 情趣 。 越 到 现代 、 当 代 , 戏 剧 的 革 
新 者 越 是 更 多 地 向 喜剧 精神 靠拢 。 人 们 看 重 喜 剧 ,是 从 两 个 方面 着 眼 的 :一 
是 癌 剧 能 把 更 平凡 更 广泛 的 生活 习俗 搬 上 舞台 ,二 是 喜剧 更 能 表现 作者 的 
主体 性 与 理性 精神 。 从 文艺 复兴 时 期 的 喜剧 家 维 迦 (Lope Filix de Viga Capri- 
o,1562 一 1635) 到 古典 主义 时 期 的 喜剧 家 莫 里 哀 (Moliaro,1622 一 1673) ,再 到 
局 蒙 主 义 的 思想 家 与 戏剧 家 们 ,都 强调 喜剧 是 照 出 生活 百 态 的 “镜子 ”"“ 美 
妙 的 万 花 简 ”, 这 都 是 从 第 一 个 角度 看 喜剧 而 得 出 的 说 法 。 至 于 第 二 个 视 
角 , 则 引出 了 更 多 的 重视 喜剧 的 理论 。 关 于 喜剧 的 主体 性 , 狄 德 罗 说 ;“ 嘉 
剧 , 可 以 完全 出 于 诗人 的 创造 。 由 此 可 见 ,喜剧 诗人 是 最 地 道 的 诗人 。 他 有 
权 创 造 。 他 在 他 的 领域 中 的 地 位 就 跟 全 能 的 上 帝 在 自然 界 中 的 地 位 一 
样 。”5 另 一 位 启蒙 主义 戏剧 家 席 勒 (Friedrich Schiller,1759 一 1805) 也 十 分 强 
调 喜 剧 审美 创造 的 主体 性 : 


和 人 们 争论 :悲剧 和 喜剧 ,二 者 之 中 哪个 等 级 更 高 些 。 如 果 问 题 仅仅 
在 于 ,二 者 之 中 哪个 处 理 着 更 重要 的 客体 ,那么 毫 无 疑问 是 悲剧 占有 优 
势 ;但 是 ,如 果 人 们 想 要 知道 二 者 之 中 哪个 需要 更 重要 的 主体 ,那么 几 
平 就 不 能 不 赞成 喜剧 了 …… 在 襄 剧 中 ,题材 什么 也 没有 实现 ,而 一 切 都 
由 诗人 来 完成 …… 喜 剧 诗人 必须 通过 他 的 主体 在 审美 的 高 度 上 来 把 所 
他 的 客体 …… 他 必须 已 经 处 于 审美 的 高 度 而 且 像 回 到 家 中 一 样 舒适 自 
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有 戏剧 艺术 十 五 讲 
在 ,而 悲剧 诗人 不 纵身 一 跳 就 达 不 到 这 个 高 度 。(6 


席 勒 认为 ,这 种 喜剧 的 审美 主体 性 ,能 使 我 们 心中 产生 并 维护 “心灵 自由 ”， 
因为 “ 豆 剧 的 目的 是 和 人 必须 力求 达到 的 最 高 目的 一 致 的 ,这 就 是 使 人 从 激 
情 中 解放 出 来 ,对 自己 的 周围 和 自己 的 存在 永远 进行 明晰 和 冷静 的 观察 ”， 
而 主体 的 这 种 审美 的 理性 的 眼光 ,就 必然 引导 我 们 去 "更 多 地 嘲笑 荒 廖 " ,而 
不 是 像 悲剧 那样 “对 那 恶 发 怒 或 者 为 那 恶 回 泣 .1 黑 格 尔 对 喜剧 的 观点 ,也 
’ 受 了 席 勒 的 影响 。 他 看 到 了 喜剧 所 
体现 出 来 的 精神 自由 , 即 随遇而安 、 
道 遥 自在 的 “主体 方面 爽朗 心情 的 
世界 ”中 。 沿 着 这 个 思路 ,英国 19 
世纪 作家 梅 瑞 狄 斯 (George Mered- 
韦 ,1828 一 1909) 把 喜剧 视 为 “ 照 出 
心灵 的 阳光 ”, 并 将 其 讽刺 性 比 作 
“社会 清道 夫 ”, 他 把 喜剧 提 到 文明 
的 高 度 来 认识 : 一 国文 明 的 最 好 考 
验 就 是 看 这 个 国家 的 喜剧 思想 和 喜 
剧 发 达 与 否 ; 而 真正 喜剧 的 考验 则 在 于 它 能 否 引起 有 深意 的 笑 。 "59 
面 对 20 世纪 政治 、 经 济 ` 思 想 、 文 化 的 巨大 变化 ,特别 是 在 存在 主义 哲 
学 思潮 的 影响 之 下 ,人 们 更 相信 喜剧 能 向 我 们 揭示 许多 悲剧 所 无 法 表现 的 
关于 我 们 所 处 环境 的 情景 。 人 们 从 自己 的 窘迫 处 境 深 感 荒诞 一 一 相逢 无 事 
非 喜剧 ,生活 处 处 是 荒诞 。 这 样 , 人 们 自然 会 觉得 充满 荒诞 感 的 喜剧 比 悲剧 
更 能 反映 复杂 的 现实 生活 。 如 果 说 在 先前 ,戏剧 家 发 现 了 喜剧 审美 的 理性 
原则 使 它 善于 表现 更 广泛 的 生活 ,更 能 表现 作者 的 主体 性 ,那么 ,如 今 他 们 
却 认为 :“ 这 么 一 个 杂乱 的 , 非 理性 的 世纪 ”“ 这 个 充满 战争 、 机 器 和 神经 病 
的 世界 ”, 只 有 喜剧 的 荒诞 性 才能 表现 ,“ 于 是 喜剧 比 悲剧 显得 更 切中 要 害 
了 ,至 少 更 易 为 人 所 理解 ,正如 靡 非 斯 特 对 上 帝 解释 说 ,人 如 果 不 会 笑 , 就 无 





意大利 的 喜剧 演员 ( 华 托 绘 ) 
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法 理解 为 人 : “人 必须 奋斗 ,而 只 要 
奋斗 就 必然 会 有 错 "00。 在 20 世 
纪 产 生 的 荒诞 派 戏 剧 , 如 塞 织 尔 :由 
克 特 的 《等 待 戈 多 》、 尤 金 " 尤 奈 斯 库 
的 《秃头 歌女 》 等 ,都 是 用 喜剧 的 手 
法 表现 当代 人 的 一 种 无 奈 和 失望 。 
在 当今 世界 上 ,喜剧 精神 越 来 越 胜 
过 悲剧 精神 。 尽 管 "悲剧 消亡 " 论 并 轧 
没有 得 到 普遍 认同 ,0 但 对 翡 喜 这 针 
两 个 审美 范畴 的 抉择 , 人们 越 来 越 三 
倾向 于 :与 其 对 邪恶 发 怒 、 对 反 人 类 
的 罪行 悲伤 地 积 泣 , 倒 不 如 居 高 临 
下 地 笑 其 虚妄 与 卑鄙 ,把 喜剧 铸 成 
一 把 斩 妖 伏 魔 、 揭 破 人 间 一 切 虚 伪 
的 利 剑 。 整 个 20 世纪 ,喜剧 有 很 大 等待 六 多 ) 中 的 幸运 儿 与 波 卓 。 罗 上 软 * 布 兰 于 
发 展 ,悲剧 则 不 够 景气 ,这 是 历史 使 1978 年 在 奥 德 翁 剧场 导演 此 剧 。 

然 。1997 年 , 诺 贝 尔 文学 奖 授予 了 意大利 喜剧 家 达 里 奥 . 福 (Dario Fo) ,是 颇 
有 象征 意味 的 。 他 是 一 位 叫 人 笑 得 流泪 的 戏剧 家 ,他 坚信 : 笑 声 泪 影 ,“ 比 起 
那 种 抽象 的 净化 具有 更 久远 的 作用 "”G2)。 这 里 所 说 的 “抽象 的 净化 "是 指 悲 
剧 ,喜剧 的 “ 笑 "已 经 大 大 超越 了 它 。 





二 ”悲剧 与 喜剧 的 基本 特征 


事物 的 特征 都 是 在 比较 中 呈现 出 来 的 。 悲 剧 与 喜剧 的 基本 特征 ,当然 
也 只 有 在 比较 中 才能 被 我 们 所 认识 。 如 果 把 二 者 放 在 历史 发 展 中 来 考察 ， 
我 们 又 会 发 现 其 特征 中 有 两 种 “因子 " :一 种 是 一 以 贯 之 的 ` 带 有 普遍 性 的 ， 
另 一 种 是 因 时 因 地 因 人 而 变化 的 、 带 有 个 别 性 的 。 举 例 言 之 , 古 希 腊 翡 剧 
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《 奥 狄 浦 斯 王 )( 索 福 克 勒 斯 ) 与 文艺 复兴 时 期 英国 的 翡 剧 ( 奥 瑟 罗 》( 莎 士 比 
亚 ) 相 比 ,再 以 此 二 者 与 中 国 元 代 的 悲剧 《 罕 娥 客 》( 关 汉 卿 ) 相 比 ,它们 诞生 
的 时 代 与 国度 都 相去 其 远 ,它们 的 主题 、 人 物 、 语 言 .结构 也 各 不 相同 ,但 它 
们 有 一 点 却 是 共同 的 ,这 就 是 它们 的 基本 情调 都 是 严肃 沉重、 悲壮 的 ,给 人 
的 美感 是 一 种 “ 翡 感 " 即 “ 悲 剧 美感 ”( 又 叫 “ 悲 剧 快感 ")。 拿 喜剧 来 说 ,也 是 
如 此 。 古 希腊 的 喜剧 ( 阿 卡 奈 人 》( 阿 里 斯 托 芬 ) 与 文艺 复兴 时 期 的 英国 喜剧 
《第 十 二 夜 )( 莎 士 比 亚 ) 相 比 ,再 拿 这 二 者 与 中 国 元 代 的 喜剧 ( 救 风尘 》( 关 汉 
镍 ) 相 比 ,其 主题 人物、 语言 .结构 各 不 相同 ,然而 它们 的 基本 情调 都 是 轻 
松 .活泼 .欣喜 的 ,给 人 的 美感 是 一 种 “ 喜 感 " 即 “喜剧 美感 "(又 叫 “ 喜 剧 快 
感 ”) ,这 一 点 是 一 切 喜剧 超越 时 代 与 地 域 的 限制 所 共有 的 。 然 而 这 种 一 以 
贯 之 的 共性 ,又 因 时 因 地 因 人 而 异 ,表现 出 不 同 的 个 别 性 来 。 进 而 言 之 , 同 
一 个 剧 作家 的 戏剧 ,每 一 部 作品 又 有 着 各 不 相同 的 独特 之 处 。 如 莎士比亚 
的 举世 瞩目 的 四 大 悲剧 《 哈 姆 菜 特 }《 奥 瑟 罗 》《 李 尔 王 》《 麦 克 白 》, 都 是 很 
经 典 的 悲剧 之 作 , 但 它们 各 自在 人 物 、 剧 情 、 结 构 方 法 上 又 是 很 不 相同 的 。 
我 们 讲 悲 剧 和 喜剧 ,主要 地 不 是 讲 每 一 位 作家 及 其 作品 的 具体 特征 ,而 是 从 
基本 美感 基本 精神 上 来 说 明 翡 剧 和 喜剧 的 特征 。 


(一 ) 悲剧 美感 与 悲剧 精神 


什么 是 悲剧 美感 呢 ? 

当 我 们 看 完 一 出 优秀 悲剧 的 成 功 演出 ,比如 看 了 《 塞 娥 冤 》 或 者 《 奥 缀 
罗 》 的 演出 (或 者 很 投入 地 读 完 悲 剧 剧 作 ) ,它们 在 我 们 情感 上 引起 的 反应 ， 
就 是 悲剧 美感 或 日 “悲剧 快感 ”。 

在 悲剧 中 ,有 对 人 的 悲痛 与 苦难 的 演示 ,甚至 还 要 叫 观 众 亲 眼目 睹 似 
恨 . 阴 谋 、 杀 玲 等 等 可 怕 的 事件 发 生 。 然 而 奇怪 的 是 ,人 们 为 什么 还 要 坐 到 
剧院 里 去 欣赏 这 些 剧情 在 舞台 上 的 呈现 ,并 且 还 要 献 出 一 斤 同情 之 泪 呢 ? 
为 什么 看 过 善良 的 赛 娥 含冤 被 杀 、 正 直 的 奥 瑟 罗 中 了 奸 计 先 杀 妻 后 自 欠 
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ee 这 样 的 舞台 上 的 悲惨 之 事 , 会 得 到 审美 的 享受 即 “ 翡 剧 快感 " 呢 ? 

亚 里 土 多 德 在 《 诗 学 ) 中 对 这 个 问题 的 回答 是 :第 一 ,悲剧 既然 是 对 人 的 
行动 的 摹仿 ,那么 “每 个 人 都 能 从 摹仿 的 成 果 中 得 到 快感 ", 即 使 是 对 可 怕 和 
讨厌 的 事物 的 摹仿 , 当 人 们 观看 其 “逼真 的 艺术 再 现时 ,都 会 产生 一 种 快 
感 "。 第 二 ,“ 打 动人 心 " 的 情节 与 “引发 快感 "的 音乐 .语言 画面 等 方面 的 技 
术 处 理 。 第 三 ,* 通 过 引发 怜 侦 和 恐惧 使 这 些 情感 得 到 朴 泄 ", 换 一 个 说 法 
是 ,使 人 产生 怜 币 和 恺 惧 并 从 体验 这 些 情感 中 得 到 快感 "0 。 第 一 .二 两 
点 , 讲 的 是 普遍 性 艺术 规律 ,并 不 仅 限于 悲剧 。 值 得 注意 的 是 第 三 点 , 它 所 
讲 的 正 是 悲剧 美感 的 问题 。 这 里 说 ,看 翡 剧 会 引发 我 们 的 怜 俩 和 有 恐惧 之 情 ， 
并 使 这 些 情感 得 到 “ 朴 泄 ", 又 说 对 这 些 情感 进行 “体验 ”, 从 中 得 到 快感 。 关 
键 词 是 “ 琉 泄 ,原文 Katharsis( 卡 塔 西 斯 )。 这 本 是 古 希腊 的 一 种 医疗 手段 ， 
就 是 把 体内 可 能 导致 病变 的 郁 积 之 物 朴 导 、 宣 泄 、 涤 除 出 去 ,又 可 译 为 “ 净 
化 "。 古 希腊 毕 达 哥 拉 斯 学 派 用 药物 治疗 身上 的 病 ,用 音乐 治疗 心 上 的 病 
一 “净化 "不 洁 的 灵魂 。 中 国 古 代 也 有 类 似 的 看 法 ,《 乐 记 》 主 张 用 乐舞 艺 
术 “ 顺 气 "“ 倡 和 "”, 使 人 归 * 人 道 之 正 *。 因 此 ,从 戏剧 对 人 的 精神 上 的 积极 
影响 来 说 ,这 个 关键 词 译 为 “净化 比较 恰当 。 中 国 古代 医学 讲究 一 个 “ 通 ， 
字 ,不 通则 痛 , 不 通则 病 。* 通 "与 朴 导 ,宣泄 .净化 之 义 是 一 致 的 。 有 气 头 于 
心 则 病 , 气 通 则 病 除 。 怜 个 、. 丽 惧 以 及 她 把 ,哀伤 之 类 的 情感 ,大 都 属于 否定 
性 心理 反应 的 结果 ,它们 郁 积 于 心 ,不 利于 人 的 身心 健康 。 但 人 在 艺术 创造 
中 ,把 这 种 消极 的 情感 变 成 了 美的 创造 的 原料 。 当 我 们 在 欣赏 翡 剧 时 , 随 着 
剧情 在 我 们 心灵 上 引起 的 震撼 与 波动 , 上述 这 些 否定 性 的 情感 便 被 我 们 以 
精神 的 力量 加 以 疏导 、 宣 泄 与 净化 ,并 在 朴 导 、 宣 泄 净化 的 过 程 中 对 这 些 情 
感 重新 加 以 “体验 ”, 把 它们 转化 成 一 种 高 尚 纯洁 、 爱 我 人 类 的 慈悲 情怀 与 
追求 自由 的 奋发 精神 。 这 就 是 悲剧 美感 。 

悲剧 是 强力 撞击 情感 的 艺术 ,是 提升 精神 .净化 灵魂 的 艺术 。 不 论 是 合 
运 翡 剧 性 格 悲剧 或 社会 翡 剧 ,都 充满 着 高 洁 甚至 神秘 的 意味 , 隐 含 着 人 生 
的 教训 和 哲理 。 被 悲剧 真正 打动 了 的 人 ,会 有 意 无 意 地 据 弃 * 外 物 "的 毒化 
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与 诱惑 , 回 到 人 之 为 人 的 那些 光辉 品 性 上 来 ,他 会 变 得 纯洁 起 来 .真挚 起 来 、 
高 尚 起 来 。 这 样 说 来 ,我 们 可 以 从 大 量 悲剧 经 典 中 概括 出 一 种 叫做 “悲剧 精 
神 ” 的 东西 。 翡 剧 精神 的 具体 表现 有 三 ， 

一 日 严肃 的 情调 。 严 肃 是 一 种 人 生态 度 , 它 正面 肯定 与 护卫 人 生 价 值 ， 
为 此 而 敢于 承担 责任 ,经 受苦 难 ,直至 牺牲 ,这 就 意味 着 沉重 与 悲壮 。 中 国 
古人 有 一 句 话 :“ 民 生生 不 易 , 祸 至 至 无 日 , 戒 惧 惧 不 可 傅 。" 这 就 是 对 人 生 的 
_ .种 严肃 的 态度 ,其 中 包含 着 某 种 悲剧 意识 。 无 论 是 《 奥 狄 浦 斯 王 》《 奥 瑟 
罗 》, 还 是 ( 赛 娥 冤 ), 虽 然 观 其 演出 乐趣 无 穷 , 但 其 情调 是 严肃 的 。 或 者 说 ， 
这 些 翡 剧 正 是 通过 审美 的 快感 把 一 种 严肃 的 情调 打 和 人 了 你 的 心中 。 当 我 们 
看 到 奥 狄 浦 斯 . 奥 瑟 罗 、 罕 娥 这 些 悲剧 主人 公 的 巨大 痛苦 、 翡 惨遭 遇 、 筑 灭 的 
结局 ,或 赞美 其 人 格 魅 力 而 敬 幕 之 ,或 叹 天 道 不 公 而 深 表 同情 与 怜 刁 ,从 而 
深 感人 生 的 严肃 。 即 使 是 观看 《麦克 白 》( 莎 士 比 亚 ) 这 样 的 悲剧 ,麦克 白 在 
王位 诱惑 下 从 狱 君 纂 位 到 被 毁灭 的 血淋淋 的 历史 ,也 叫 人 深 受 情感 的 撞击 ， 
或 叹 其 人 格 误 和 歧途 而 忱 惜 之 ,或 惧 天 网 恢 恢 , 备 感 未 知 世界 深 不 可 测 而 疑 
惧 之 ,于 是 悟 到 人 生 不 易 、 祸 至 无 日 , 切 不 可 懈 候 了 戒 惧 之 心 ,要 严肃 .认真 
地 对 待 生活 。 当 然 ,这 种 严肃 的 情调 必须 是 建立 在 真情 实感 的 基础 上 的 。 
如 果 故 作 * 严 肃 " 之 状 , 实 则 虚 情 假意 , 那 就 不 是 悲剧 情调 而 是 喜剧 讽刺 与 哮 
弄 的 对 象 了 。 

严肃 也 是 一 种 情感 状态 。 在 生活 中 ,当真 才 动 情 , 动 情 则 严肃 。“ 在 片 
刻 之 间 ,你 对 别人 的 一 言 一 行 都 感到 兴趣 ,设想 你 跟 他 们 一 起 行动 , 感 他 们 
之 所 感 ,而 且 把 你 的 同感 扩展 到 最 大 限度 , 那 时 你 就 会 像 是 受 着 魔 棍 的 支 
彩 。"09 这 就 是 说 ,悲剧 的 严肃 情调 标志 着 人 在 情感 上 的 认同 与 投入 ,这 里 
决 无 冷眼 旁观 之 事 。 所 以 英国 作家 沃 波 尔 : 霍 勒 斯 (Walple Horace, 1717— 
1797) 说 :“ 人 生 者 , 自 观 之 者 言 之 , 则 为 一 喜剧 , 自 感 之 者 言 之 , 则 又 为 一 莫 
剧 也 。”5 这 里 说 的 “ 观 之 ” ,就 是 对 世界 取 着 一 种 理智 的 .超脱 的 ,冷眼 旁观 
的 态度 .这 只 能 产生 幽默 与 滑稽 , 通 向 喜剧 ;所 谓 “ 感 之 " 则 是 决 不 能 出 之 以 


98 





理智 与 超脱 ,是 对 世界 动 了 真 感情 并 执著 地 介 人 其 中 ,这 是 一 种 严肃 的 情 
调 ,属于 悲剧 精神 。 

二 月 崇高 的 境界 。 崇 高 也 是 一 个 审美 范畴 。 物 理 空间 的 高 大 、 雄 伟 浩 
瀚 与 精神 力量 的 伟大 、 疙 重 \、 深 答 , 都 会 给 人 以 一 种 崇高 感 。 站 在 高 山 之 医 、 
大 海 之 滨 ,凝视 神秘 的 宇宙 茫茫 的 星空 ,或 者 聆听 一 位 英雄 .伟人 的 事迹 ， 
我 们 感到 面 对 的 是 一 个 严肃 而 巨大 的 事物 ,于 是 自身 的 情感 、 精 神 都 不 由 被 
提升 起 来 ,这 就 是 崇高 感 。 如 果 再 进而 意识 到 个 人 与 这 些 伟大 的 事物 是 亲 
切 的 有 某 种 联系 的 (比如 党 得 自己 是 神秘 的 、 无 所 不 包 的 大 自然 的 一 部 分 ， 
又 比如 目 己 曾经 或 正在 参与 某 一 伟大 的 事业 ) ,那么 , 案 高 感 就 会 顺理成章 
地 转化 为 一 种 上 自豪 感 了 。 

一 般 说 来 ,悲剧 所 描写 的 事件 和 人 物 ,其 真善美 的 价值 含量 都 是 很 高 
的 ,也 可 以 说 ,大 都 是 足以 给 人 以 崇高 感 的 。“ 翡 剧 将 人 生 的 有 价值 的 东西 
毁灭 给 人 看 ,喜剧 将 那 无 价值 的 撕 破 给 人 看 。"06 在 悲剧 中 我 们 看 到 ,英雄 
受难 .好 人 上 吃苦 ,毁灭 性 灾难 降临 到 主人 公 的 头 上 ,但 那 很 高 的 真善美 的 价 
全 含量 不 个 未 被 否定 ,反而 更 加 突显 在 人 的 情感 体验 与 精神 生活 之 中 。 哈 
姆 莱特 与 他 的 仇人 一 起 毁灭 了 ,但 人 的 价值 和 尊严 ,人 对 茫茫 宇宙 与 人 生 的 
思考 .探索 的 精神 都 高 高 标 举 了 起 来 ,我 们 为 我 们 是 “人 ?而 自豪 ! 所 以 悲剧 
个 仅 有 严肃 的 情调 ,而 且 有 崇高 的 境界 ,这 是 它 净 化 、 陶 冶 人 的 心灵 的 必 不 
可 少 的 条 件 之 一 。 

翡 剧 所 写 事件 .人 物价 值 含量 的 标准 , 因 时 代 而 异 。 在 古 希 腊 , 悲 剧 大 
都 取材 于 神话 , 写 国家 社 稳 的 大 事件 .王公 贵族 的 大 人 物 。 像 ( 奥 狄 浦 斯 王 》 
撒 演 的 就 是 一 位 被 国人 视 为 “救星 "的 奥 狄 浦 斯 王 的 悲剧 一 一 他 在 命运 的 作 
弄 下 , 铸 成 鞭 父 变 母 "而 不 自 知 的 人 伦 大 错 ,一 旦 真相 大 白 , 他 经 受 了 巨大 
的 翡 痛 , 愤 而 自残 双 目 ,自我 放逐 ,归于 毁灭 。 中 国 元 代 翡 剧 《 赵 氏 孤 儿 》( 纪 
君 样 ) 所 写 也 是 古代 晋 国王 室 里 的 斗争 ,其 中 那些 血淋淋 的 王公 贵族 的 复 做 
故事 ,与 证 希腊 悲剧 相似 。 西 方 文艺 复兴 与 中 国 “ 五 四 "新 文化 运动 之 后 , 随 
着 人 文 精神 与 民主 意识 的 增长 ,日 常生 活 事件 与 普通 人 也 逐渐 被 纳入 悲剧 
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古 希 腊 悲 剧 面具 : ”a. 女 角 b. 信使 古 希 腊 喜 剧 面具 : c. 妓女 


的 视野 。 这 时 ,崇高 感 不 再 仅仅 在 与 事件 、 人 物 之 “大 ”的 联系 中 表现 出 来 ， 
而 是 更 多 地 在 与 人 性 、 人 类 共同 价值 的 联系 中 加 以 突显 。 莎 士 比 亚 既 写 王 
室 与 王子 的 悲剧 ,如 《 哈 姆 菜 特 》《 李 尔 王 》, 也 写 普 通 少 男 少女 的 悲剧 ,如 
《罗密欧 与 朱丽叶 》 一 一 矛盾 虽 发 生 在 两 个 大 家 族 之 间 ,但 悲剧 的 苦 酒 却 是 
由 一 对 代表 着 人 性 之 美 一 一 坚贞 爱情 的 普通 男女 饮 下 的 。 到 了 现代 ,悲剧 
的 主人 公 不 再 是 神 、 帝 王 、 贵 族 ,而 是 普通 的 人 。 不 论 中 国 曹 遇 的 《雷雨 
(1934 年 ) ,还 是 美国 阿 瑟 " 米 勒 的 《推销 员 之 死 )(1949 年 ) ,都 是 展示 现代 普 
通 人 的 悲剧 遭遇 的 。 在 这 样 的 悲剧 中 ,尽管 已 经 没有 古代 悲剧 那 种 事件 与 
人 物 之 “大 ” ,但 其 主人 公 那 种 反抗 压迫 、 追 求 目 由 与 幸福 并 不 惜 以 身 殉 之 的 
精神 ,仍然 是 感人 至 深 的 。 自然 ,普通 人 的 悲剧 不 再 像 古 代 英雄 悲剧 那样 使 
人 敬 连 ,所 以 ,人 们 对 它 的 崇高 感 也 就 更 多 地 被 翡 岗 之 情 所 置换 了 。 当代 裴 
剧 . 当 它 推出 叫 观 众 敬 而 仰视 并 尊 为 学 习 榜样 的 悲剧 主人 公 时 , 仍 在 追求 一 
种 崇高 感 ,但 往往 因为 流 为 庸俗 的 政治 宣传 而 失败 ,反而 使 崇高 变 得 虚假 无 
力 。 韭 剧 的 崇高 境界 必须 与 尊重 普通 人 的 独立 自由 精神 相 一 致 ,才能 拨 动 
当代 人 的 心弦 。 

三 日 英雄 的 气概 。 英雄 人 物 自然 是 充满 英雄 气概 的 ,而 非 英雄 人 物 有 
时 也 会 在 其 行为 与 精神 中 进发 出 英雄 气概 的 火化 。 对 于 悲剧 主人 公 来 说 ， 
这 两 种 情况 都 是 存在 的 。 作为 悲剧 精神 之 表现 的 英雄 气概 , 它 具 有 两 个 必 


100 





不 可 少 的 条 件 ,一 是 “ 力 ” ,二 是 “ 义 ”。 所 谓 “ 力 ”, 既 是 指 体力 .毅力 ,又 指 智 
力 、 思 力 ;所谓 “ 义 ”, 是 指 一 种 维护 合理 的 人 伦 关系 的 坚强 态度 , 它 自我 感到 
正义 在 身 \ 真 理 在 担 。 在 这 两 个 条 件 的 支撑 之 下 ,悲剧 英雄 一 般 都 有 三 个 性 
格 特征 :第 一 ,敢于 反抗 十 分 强大 的 对 立 面 ,哪怕 力量 悬殊 .形势 险恶 ,也 决 
不 退缩 ;第 二 ,对 事情 敢于 担 待 ,敢于 负责 ;第 三 ,勇于 赴 难 , 敢 于 牺牲 。 

当然 ,这些 特征 在 不 同时 代 、 不 同 民族 不同 个 性 的 悲剧 主人 公 身 上 ， 
其 表现 是 各 有 侧重 、 各 不 相同 的 。 拿 古 希腊 悲剧 英雄 普罗 米 修 斯 ( 埃 斯 库 罗 
斯 的 (被 缚 的 普罗 米 修 斯 》) 来 说 ,其 英雄 气概 主要 表现 在 为 万 民 造 福 而 不 异 
个 人 受难 的 牺牲 精神 与 决 不 届 服 于 强权 的 反抗 精神 。 他 从 天 上 盗 火 给 人 
类 ,并 把 一 切 技艺 向 人 类 传授 ,因此 触怒 了 主神 宙斯 。 他 被 钉 在 高 加 索 的 山 
岩 上 ,忍受 暴风 又 十 ,闪电 雷霆 的 折磨 ,甚至 有 凶 座 来 吸食 他 的 肝脏 。 但 他 
直面 压顶 袭 来 的 苦难 , 拆 不 向 宙斯 低头 。 

再 拿 中 国 元 代 悲 剧 《 赵 氏 孤 儿 》 来 说 , 它 所 表现 的 英雄 气概 , 则 是 一 种 
“ 忠 肝 义 胆 ”。 晋 国文 臣 赵 盾 与 武将 屠 岸 页 不 和 , 屠 施 诡计 挑拨 国王 ,将 赵 氏 





《 赵 氏 珀 儿 》, 王 雁 改 编 , 马 连 良 . 张 君 秋 演出 。 
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-戏剧 艺术 十 五 讲 


家 族 三 百 口 斩 尽 杀 绝 ,只 有 尚 怀 在 公主 ( 赵 盾 儿 媳 ) 腹 中 的 小 孙子 得 以 幸免 ， 
出 生 后 取 名 “ 赵 氏 孤儿 ” ,多 得 义 土 帮助 掩藏 ,最 后 长 大 成 人 , 报 了 赵 家 的 大 
仇 。 在 保护 赵 氏 孤儿 的 曲折 而 惊险 的 过 程 中 ,第 一 个 舍身 救 扳 的 是 韩 厥 将 
军 , 他 奉命 把 守 公主 府 门 ,发现 程 要 (在 公主 府 听 差 的 章 泽 医 生 ) 把 孤儿 藏 在 
药 箱 里 想 偷偷 送 走 。 被 程 婴 的 诚心 求 告 所 感 ,他 说 ;“ 我 阁 把 这 孤儿 献 将 出 
去 ,可 不 是 一 身 富贵 ? 但 我 韩 胶 是 一 个 顶天立地 的 男儿 , 怎 肯 做 这 般 勾 当 !” 
他 见 程 遇 仍 不 放心 逃 去 ( 怕 他 随后 举报 、 追 赶 ) ,干脆 自 山 身 死 。 第 二 位 赴 义 
救 孤 者 ,是 程 婴 。 他 藏 着 孤儿 逃 出 公主 府 后 , 听 说 屠 岸 页 下 令 把 全 国 所 有 半 
岁 之 下 一 月 之 上 的 新 生 楼 儿 一 概 杀 掉 , 遂 将 亲生 小 儿 冒 充 赵 氏 孤 儿 , 而 将 
真 孤儿 托 给 隐居 农村 的 晋 国 老臣 公孙 析 白 ,并 求 公孙 去 告 官 ,他 目 身 宁愿 与 
亲 儿 一 同 受 死 。 程 婴 为 大 义 而 抱 必死 之 心 , 且 能 强 忍 合子 之 痛 。 第 三 位 救 
孤 者 公孙 棕 自 认为 ,孤儿 长 大 复仇 ,至 少 需要 20 年 , 程 婴 年 轻 ,可 助 此 事 ,而 
自身 年 已 70,20 年 后 存亡 未 知 。 因 此 ,他 叫 程 婴 保护 好 孤儿 ,而 自己 则 与 程 
的 小 儿 同 去 就 吏 。 这 三 位 救 孤 者 的 共同 特点 是 见义勇为 、 舍 已 救 人 、 舍 生 乐 
死 ,其 精神 的 支柱 便 是 “顶天立地 的 男儿 ”、“ 大 丈夫 ”的 一 种 “ 义 "。 在 这 里 ， 
悲剧 英雄 相信 自己 的 行动 是 正义 的 ,是 顺 乎 天 道 公理 的 ,所 以 就 会 无 所 自 惧 
地 面 对 悲 剧 的 结局 。 从 这 里 可 以 看 出 悲剧 的 实质 。 轧 格 斯 说 ,悲剧 所 表现 
的 ,是 “历史 的 必然 要 求 与 这 个 要 求 的 实际 上 不 可 能 实现 之 间 的 悲剧 性 的 冲 
突 "m1。 所 谓 “ 历 史 的 必然 要 求 ”, 应 该 是 指 一 种 不 以 一 时 一 地 人 们 的 意志 
为 转移 的 历史 规律 和 人 们 心目 中 的 “公理 ”、“ 良 知 ”; 而 “实际 上 不 可 能 实现 ” 
则 是 指 在 某 一 当下 具体 的 环境 中 ,这 种 历史 规律 与 “公理 "“ 良 知 " 因 强大 的 
反面 力量 的 阻挠 尚 不 能 实现 。 璧 如 ,人 权 、 自 由 、 民 主 这 样 的 人 类 公理 ,在 它 
们 被 追求 .被 实现 的 历史 进程 中 ,就 难以 避免 悲剧 的 发 生 。 悲 剧 性 就 在 本， 
代表 着 历史 正义 要 求 的 “ 事 " 失 败 了 ,代表 着 这 一 要 求 的 人 牺牲 了 ,或 者 付 
出 了 巨大 痛苦 的 代价 。 因 此 ,悲剧 英雄 的 气概 总 是 以 失败 、 苗 难 甚 至 死亡 ， 
昭示 着 真理 正义 与 历史 的 必然 规律 。 

在 现代 社会 ,更 多 的 普通 人 甚至 “小 人 物 " 成 为 了 悲剧 主人 公 ， 悲剧 的 英 
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雄 气 概 也 越 来 越 趋 问 内 心 化 .精神 化 与 个 性 化 ,不 再 像 太 典 翡 剧 那样 叱 喧 风 
云 \ 赴 汤 蹈 火 `. 出 生 人 死 了 。 


(二 ) 训 剧 美感 污 喜 剧 精神 


什么 是 喜剧 美感 呢 ? 

当 我 们 看 完 一 出 优秀 喜剧 的 成 功 演出 ,比如 看 了 《 救 风尘 ;或 者 《第 十 二 
夜 》 的 演出 (或 者 很 投入 地 读 完 了 喜剧 剧 作 ) ,它们 在 我 们 情感 上 引起 的 反 
应 ,就 是 喜剧 美感 (或 日 “喜剧 快感 ”)。 

亚 里 士 多 德 说 :喜剧 摹仿 低劣 的 人 ;这 些 人 不 是 无 恶 不 作 的 歹徒 一 一 
滑稽 只 是 丑陋 的 一 种 表现 。 滑 稽 的 事物 ,或 包含 雇 误 ,或 其 貌 不 扬 , 但 不 会 
给 人 造成 痛苦 或 带 来 伤害 。 现 成 的 例子 是 喜剧 演员 的 面具 , 它 虽然 既 丑 又 
怪 , 却 不 会 让 人 看 了 感到 痛苦 。"( 亚 氏 此 言 有 一 个 要 点 :滑稽 ,这 是 喜剧 最 
明显 的 外 部 特征 。 滑 移 之 人 不 会 是 严肃 而 高 尚 的 英雄 (如 在 悲剧 中 ) ,但 也 
决 非 无 恶 不 作 的 歹徒 ;滑稽 的 人 和 事 是 丑陋 而 怪诞 的 ,但 不 会 给 人 带 来 痛苦 
与 伤害 。 它 给 人 的 感觉 只 有 一 个 ,就 是 滑稽 可 笑 。 

这 样 ,喜剧 美感 的 最 直接 、 最 明显 的 效果 就 是 笑 。 自 然 , 引 人 发 笑 的 (如 
胸 肢 人 导致 的 生理 反应 的 那 种 笑 ) 不 一 定 是 喜剧 ,可 笑 性 (如 低劣 相声 无 意 
义 的 要 贫嘴 引发 的 那 种 笑 ) 也 决 不 等 于 喜剧 性 ,但 喜剧 总 是 不 能 没有 笑 的 。 
喜剧 引发 的 笑 ,可 以 是 无 声 的 会 心 的 暗 笑 , 也 可 以 是 放声 的 开怀 的 大 笑 。 这 
笑 , 代 表 着 美 、 刺 、 讲 、 贬 ,包含 着 价值 判断 ,不 仅 是 一 种 情绪 的 表达 ,也 是 一 
种 社会 的 评判 。 当 我 们 看 到 美丽 ,智慧 的 妓女 赵 盼 儿 ( 关 汉 卿 :《 救 风尘 》) 巧 
施 计谋 ,利用 周 舍 贪 色 的 毛病 , 骗 得 一 纸 休 书 ,救出 了 受 周 舍 百 般 虐 待 的 从 
良 妓女 宋 引 章 ,我 们 会 为 坏人 落 人 圈套 的 愚 春 行 为 而 发 笑 ,也 会 为 好 人 的 狂 
点 得 计 而 发 笑 。 但 是 ,如 果 周 使 是 作为 一 个 凶恶 歹徒 被 谋杀 ,不 是 笑 他 的 四 
于、 好 色 而 是 正面 痛斥 他 的 邪恶 , 那 就 不 是 喜剧 了 。 同 样 , 赵 盼 儿 如 果 不 用 
“ 腊 " 与 “ 骗 * 的 计谋 (如 她 的 唱词 所 言 :“ 我 假意 儿 瞒 , 虚 科 儿 喷 ”), 而 是 一 本 
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正经 地 出 面 去 营救 落难 的 宋 引 章 , 那 也 就 无 任何 喜剧 性 可 言 了 。 中 西 同 理 ， 
在 落 士 比 亚 的 《第 十 二 夜 》 中 , 西 巴 斯 广 和 薇 奥 拉 这 一 对 挛 生 兄妹 ,以 及 围绕 
他 们 展开 的 那个 喜剧 世界 , 则 充满 了 因 误 会 而 造成 的 种 种 廖 误 。 因 着 不 同 
的 阴 差 阳 错 , 剧 中 各 种 人 (不 论 是 作者 赞许 有 加 的 人 物 , 还 是 批评 、 嘲 讽 的 人 
物 ) 都 出 了 一 些 不 同 的 “ 洋 相 ”, 正 是 种 种 阴 差 阳 错 及 其 真相 大 白 的 过 程 ,不 
断 地 生产 出 笑 来 。 这 也 就 
是 亚 里 士 多 德 所 说 的 , 滑 稿 
蔷 ” 总 包含 着 廖 误 , 会 给 人 以 
“丑陋 ”与 “ 卑 下 "之 感 , 但 决 
不 会 给 人 造成 痛苦 或 带 来 
伤害 。 所 以 黑 格 尔 说 :在 喜 
剧 中 ,“ 本 身 坚 定 的 主体 性 
zz 玖 赁 它 的 自由 就 可 以 超出 这 
类 有 限 事物 ( 乖 户 和 卑鄙 ) 
的 覆灭 之 上 ”, 喜 剧 中 被 毁 
灭 的 东西 本 身 没 有 “实质 "09)。 和 鲁迅 所 说 “喜剧 将 那 无 价值 的 撕 破 给 人 
看 (20) ,大 抵 也 是 这 个 意思 。 这 样 ,喜剧 就 不 会 给 人 以 沉重 感 . 严 肃 感 ,已 是 
族 谐 的 , 叫 人 轻松 ,愉快 的 。 它 绝对 离 不 开 笑 。 
人 之 所 以 会 笑 , 有 生理 的 原因 、 心 理 的 原理 ,有 社会 的 原因 、 美 学 的 原 
因 。 笑 , 系 于 思想 ,政治 .道德 .宗教 ,因而 笑 的 性 质 各 不 相同 。 剑 子 手 面 对 
被 害 者 发 出 的 那 种 魔鬼 般 镍 猎 的 笑 , 是 人 性 之 恶 的 表现 一 一 哮 血 的 满足 感 、 
封 强 凑 弱 的 愉快 。 我 们 所 讲 的 喜剧 引发 的 笑 , 则 是 体现 着 人 性 之 善 的 健康 、 
美好 . 引 人 向 上 的 笑 , 它 体现 着 人 的 一 种 寅 襄 贬 于 其 中 的 社会 姿态 ,也 是 人 
之 为 人 的 一 种 智慧 的 表现 。 这 种 笑 , 也 有 高 下 雅 俗 之 别 ,喜剧 因此 而 分 出 个 
同 的 类 型 。 英 国 戏剧 家 尼 柯 尔 \(Allardyce Nicoll,1894 一 1976) 在 他 的 《戏剧 理 
论 》 一 书 中 ,将 喜剧 分 为 闹剧 、 浪 漫 喜 剧 ( 即 幽 默 喜剧 )\ 情 绪 喜 剧 ( 即 讽刺 癌 
剧 ) 风俗 喜剧 ( 即 风趣 喜剧 ) .文雅 喜剧 、 阴 谋 喜 剧 等 六 种 类 型 。 美 国 戏剧 家 
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中 世纪 在 街头 卖艺 的 法 国 丑角 


布 罗 凯 特 (Oscar G. Brockett,1923 一 “) 在 他 的 《世界 戏剧 艺术 欣赏 一 一 世 春 
戏剧 史 ) 中 , 则 把 喜剧 分 为 情景 喜剧 、 人 物 喜 剧 、 思 想 喜 剧 三 种 类 型 。 这 是 因 
为 他 们 分 类 的 角度 与 标准 各 不 相同 。 璧 如 , 尼 氏 所 说 的 闹剧 , 布 氏 便 将 其 归 
和 人 情景 喜剧 ; 尼 氏 所 说 的 浪漫 喜剧 , 布 民 则 将 其 归 入 人 物 喜 剧 ;至 于 尼 氏 所 
指 的 风俗 喜剧 ,在 布 氏 看 来 就 属于 思想 喜剧 了 。 我 们 认为 ,最 好 以 笑 的 不 同 
性 质 .作用 与 效果 来 分 类 ,这 样 比较 有 助 于 对 喜剧 特征 与 实质 的 把 握 。 

顺 向 的 ,赞许 性 的 笑 。 这 两 类 笑 便 造成 了 两 类 喜剧 :讽刺 喜剧 与 幽默 喜剧 。 
众多 类 型 的 喜剧 基本 上 不 出 这 两 大 类 的 范畴 。 例如 ,所 谓 闹剧 即 讽刺 喜剧 
的 低俗 化 与 压 张 化 ;所 谓 风俗 喜剧 也 就 是 温和 而 文雅 一 些 的 讽刺 喜剧 。 当 
然 , 在 讽刺 喜剧 中 ,并 非 所 有 的 笑 都 是 逆向 的 ,批判 性 的 。 壁 如 莫 里 衣 的 《 达 
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尔 带 夫 》( 又 译 《 伪 君子 》) ,其 中 被 嘲笑 、 讽 刺 的 是 虚伪 、 狭 诈 的 达尔 蒂 夫 这 个 
伪 君 子 ,以 及 被 他 蒙 项 的 奥 尔 贡 及 其 母亲 。 针 对 他 们 发 出 的 笑 ,都 是 对 虚 
伪 、 狐 诈 、 恩 夺 、 自 以 为 是 等 人 类 弱点 的 凌 热 。 对 一 切 反 面 消极 的 事物 ,这 种 
笑 是 很 必要 的 。 中 国 古 人 所 谓 “ 嬉 笑 之 怒 , 甚 于 裂 紫 ”, 就 是 讲 讽刺 的 力量 。 
这 笑 , 当然 是 逆向 的 ,批判 性 的 。 但 是 , 剧 中 女仆 打 丽 娜 、 奥 尔 贡 的 儿子 和 女 
儿 等 ,他 们 为 坏蛋 设置 陷 哇 ,在 揭穿 伪 君 子 假 面 的 行动 中 表现 了 可 吝 的 联 肯 
伶俐 的 性 格 , 针 对 他 们 发 出 的 笑 , 就 是 一 种 顺 向 的 \ 赞 许 性 的 笑 了 。 应 当 注 
意 的 是 ,这 两 种 笑 常 常 是 交织 在 一 起 的 : 越 是 为 伪 君 子 的 出 懂 露 丑 而 大 实 ， 
也 就 越 是 赞扬 几 个 年 轻 人 的 智慧 。 不 过 全 剧 总 体 上 的 笑 声 之 浪 ,还 是 沿 着 
批判 .讽刺 之 波 而 前 进 的 。 

昭 默 喜剧 中 两 种 笑 的 比重 , 恰 与 讽刺 喜剧 相反 。 它 的 顺 向 的 \ 狗 许 性 的 
笑 是 喜剧 性 的 主 色 , 但 也 时 时 杂 以 逆向 的 批判 性 的 笑 。 东 士 比 亚 的 许多 喜 
剧 就 是 如 此 。 在 《第 十 二 夜 ) 中 ,大 部 分 笑 声 是 为 可 喜之 事 而 发 ,主人 公 的 美 
好 爱情 各 自 经 历 了 一 些 误会 的 小 小 磨难 之 后 都 如 愿 以 偿 。 薇 奥 拉 女 扮 男装 
被 伯 珊 小 姐 爱 上 了 ,而 她 本 人 所 爱 的 却 是 那 位 爱 伯 盏 小 姐 而 不 得 的 奥 西 请 
公 必 , 可 是 后 者 又 全 然 不 知 她 是 女儿 身 。 他 们 在 “上 帝 ” (机遇) 的 提 弄 下 出 

不 少 “ 洋 相 ” ,但 整个 喜剧 充满 令 人 欣喜 欢 爱 的 浪漫 情调 。 不 过 , 剧 中 也 符 
沁 了 伯 必 小 姐 区 管 家 马 信里 和 陷入 ‘ 爱 的 陷阱 ”的 可 笑 情节 ,这 里 的 突显 然 
是 逆向 的 ,批判 性 的 一 一 讽刺 这 位 管家 的 自命 不 几 道 角 岸 然 的 虚伪 性 。 要 
想 甜 加 点 盐 。 这 一 笔 对 虚伪 的 读 刺 ,恰恰 衬托 出 两 对 情人 热恋 的 真诚 。 

喜剧 是 令 人 轻松 愉快 的 艺术 ,也 是 叫 人 笑 过 之 后 陷于 深思 的 艺术 。 如 
果 说 悲剧 能 陶冶 情操 ,使 人 的 情感 更 加 真挚 ,那么 ,喜剧 则 能 培养 情趣 ,使 人 
的 智慧 得 到 保护 和 加 强 。 人 类 一 天 天 变 得 更 加 聪明 、 更 加 理智 ,人 类 的 训 
剧 精神 "也 将 大 大 发 扬 。 此 一 精神 ,要 点 有 三 : 

一 日 轻松 活泼 的 情调 。 笑 不 仅 能 使 人 的 肌体 得 到 轻松 活泼 之 感 ,而 且 
使 人 在 心理 上 得 到 此 一 感受 。 轻松 活泼 是 一 种 生活 境界 ,也 是 人 的 一 种 精 
神 状态 。 人 在 沉重 的 物质 和 精神 的 负担 下 生活 ,既成 秩序 "僵化 呆板 , 令 人 
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有 窒息 之 感 。 喜 剧 的 笑 ,能 帅 人 摆脱 沉重 负担 ,打破 僵化 环境 ,得 到 一 种 轻 
松 活 泌 的 感受 。 喜剧 的 这 种 情调 ,是 以 人 的 智能 为 基点 的 ,也 是 以 暂且 摆脱 
情感 的 纠缠 为 前 提 的 。 在 一 定 的 场合 下 ,一 本 正经 像 个 大 傻瓜 ,活泼 俏皮 却 
是 机 智 的 表现 。 机 智之 人 利用 反 语 相 读 (irony)、 调 刺 (satire) 幽默 (humour) 
能 取得 正面 交锋 所 达 不 到 的 批判 效果 。 所 以 柏 格 森 说 ,做 一 个 能 生产 笑 的 
俏皮 的 诗人 就 是 “做 一 个 只 有 智能 的 诗人 ”9。 轻 松 活 小 的 情调 是 大 千 世 
界 一 切 生 机 的 表现 。 有 人 把 喜剧 称 为 “春天 的 神话 ”, 因为 春天 是 生机 盎然 
的 季节 。[ 不 论 是 嘲讽 性 批判 性 的 笑 , 还 是 幽默 性 、 赞 许 性 的 笑 ,都 是 在 护 
卫 \ 呼 唤 着 人 与 社会 的 生机 。 前 者 是 为 生机 清除 障碍 一 一 一 切 反 自然 . 反 生 
命 . 反 人 类 的 丑行 均 在 嘲讽 之 列 ; 后 者 是 为 生机 唱 出 赞歌 一 一 一 切 顺 乎 自 
然 张 扬 生 命 有 益 人 类 的 事物 均 在 赞美 之 中 。 轻 松 活 泌 是 生命 律动 的 党 
态 。 莎 士 比 亚 的 《第 十 二 夜 ) 中 跳跃 着 轻松 活泼 的 情调 , 王 实 甫 的 《西厢记 》 
中 ,也 同样 跳跃 着 轻松 活泼 的 情调 。 在 这 两 出 不 同 国家 、 民 族 、 文 化 背景 的 
喜剧 中 ,人 们 都 会 听 到 生命 的 美好 律动 的 声音 。 

二 目 厦 达 乐观 的 胸怀 。 笑 是 自信 心 、 优 越 感 的 表现 。 笑 的 主体 对 被 笑 
的 事物 ,觉得 高 其 一 筹 , 才 会 笑 得 出 。 正 是 出 自 一 种 豁达 乐观 的 胸怀 , 笑 的 
主体 简直 就 如 君临 众生 的 “上 帝 " 一 般 笑 看 一 切 。 幽 默 是 喜剧 的 最 高 境界 ， 
这 是 因为 幽默 不 仅 包含 了 讽刺 所 必 不 可 少 的 那 种 机 智 ,而 且 还 充分 表现 着 
笑 之 主体 的 豁达 乐观 的 胸怀 。 因 此 ,幽默 之 笑 颇 有 雅 量 和 气度 ,显得 温和 、 
柔软 而 厚道 ,于 嬉笑 之 中 隐 含 着 慈 莫 心怀 。 这 是 幽默 之 笑 的 根本 特征 ,也 是 
幽默 优 于 高 于 讽刺 的 地 方 。 讽 刺 的 目光 是 尖锐 的 、 充 满 智 慧 的 ,也 是 抓 住 
了 真实 的 ,但 它 一 般 是 无 情 的 , 难 避 尖酸 刻薄 之 嫌 , 但 幽默 却 是 宽 宏 大 量 、 理 
智 而 又 有 情 , 甚 至 先 向 自己 “开刀 ”, 流 着 眼泪 笑 一 一 有 时 这 智者 之 笑 中 还 带 
着 某 种 忧郁 、 翡 愉 的 味道 。 

悲剧 看 重 死 , 喜 剧 则 看 重生 。“ 喜 剧 假定 生命 是 永恒 的 ,死亡 不 过 是 一 
场 梦 ;悲剧 则 假定 人 生 在 世 ,都 不 免 一 死 。”“ 在 悲剧 中 ,死亡 是 今生 通 向 祥 冥 
未 来 的 一 个 恐怖 的 大 门 ;在 幽默 喜剧 中 ,死亡 在 梦幻 中 被 人 遗忘 ;在 普通 喜 
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剧 中 ,死亡 与 眼前 的 欢乐 训 无 联系 ,死亡 已 被 人 合理 地 、 完 全 地 据 弃 不 
顾 。") 这 样 ,在 喜剧 中 (尤其 在 幽默 喜剧 中 ) ,家 达 乐观 的 情怀 便 经 常 表现 
为 一 种 对 生活 的 “ 喜 感 "一 一 一 切 令 人 不 快 的 事 都 会 过 去 ,有 情人 终 成 眷属 ， 
生活 是 美好 的 ,人 类 是 可 爱 的 ! 在 中 国 的 古典 喜剧 (如 关汉卿 的 《 救 风 人 尘 少 、 
《 望 江 享 》, 王 实 甫 的 《 西 厦 记 》) 和 莎士比亚 的 喜剧 (如 《暴风 雨 》《 仲 夏 夜 之 
梦 》《 第 十 二 夜 )) 中 ,这 种 豁达 乐观 的 “ 喜 感 " 都 有 强烈 的 表现 。 那 些 讨 人 襄 
爱 的 喜剧 人 物 , 总 是 有 幸运 降临 到 他 们 头 上 ,奇迹 总 是 发 生 在 “ 山 重 水 复 疑 
无 路 ”的 时 刻 ,使 他 们 步 人 “柳暗花明 又 一 村 "的 新 的 快乐 的 境地 。 在 他 们 的 
心目 中 ,“ 喜 事 " 和 “欢乐 " 才 是 人 生 本 义 , 失 去 它们 就 是 “迷失 了 本 性 ,只 有 
找 回 了 它们 才 算 “重新 找 着 了 各 人 自己 ”。 这 是 《暴风 雨 》 中 一 个 人 物 的 话 ， 
也 代表 了 莎士比亚 的 喜剧 观 。 听 他 在 该 剧 结尾 是 如 何 疯 美 生活 的 :“ 神 奇 
啊 ! 这 里 有 多 少 好 看 的 人 ! 人 类 是 多 么 美丽 ! 啊 , 新 奇 的 世界 ,有 这 么 出 色 
的 人 物 1”* 

三 日 追求 自由 的 精神 。 一 切 艺术 都 有 追求 自由 的 精神 ,而 喜剧 , 它 本 身 
就 是 人 类 这 一 可 贵 精神 的 表现 ,因为 它 的 拿手 好 戏 是 笑 。 悲 剧 固然 可 以 表 
达 对 自由 的 向 往 与 呼唤 ,但 愤怒 、 悲 伤 . 哭 泣 皆 非 自由 的 表现 。 因 此 ,悲剧 中 
那 种 “英雄 气概 ”与 “高 尚 境界 ”常会 被 剥夺 人 类 自由 的 专制 者 所 利用 。 翡 剧 
这 种 审美 形式 有 时 会 成 为 “压抑 的 社会 中 ,起 稳固 化 作用 的 因素 “。 英 国 现 
代 评论 家 赫 伯 特 . 里 德 ( Herbert Read,1893 一 1968) 指 出 :古典 主义 是 政治 专 
制 的 精神 同伙 ……( 它 的 种 种 模式 与 成 规 ) 是 一 种 用 来 控制 和 压抑 人 的 活 生 
生 本 能 的 精神 概念 ,而 生长 与 变化 ,依赖 的 正 是 这 些 活 生生 的 本 能 。 所 以 ， 
这 些 东西 决 不 会 表现 任何 自由 决定 后 的 愉快 ,只 代表 一 种 强加 于 人 的 理 
想 。”1 中 国 20 世纪 “文化 大 革命 "中 兴起 的 “样板 戏 " 就 是 一 种 古典 主义 类 
型 的 戏剧 ,作为 一 定时 期 “政治 专制 的 精神 同伙 ” , 它 的 那些 带 有 悲剧 特征 的 
“英雄 气概 ”与 “高 尚 境界 ” ,确实 ,“ 决 不 会 表现 任何 自由 决定 后 的 愉快 ,只 代 
表 一 种 强加 于 人 的 理想 ”。“ 样 板 戏 "是 根本 排斥 喜剧 精神 的 ， 因为 喜剧 精神 
丛 恰 在 于 要 冲破 一 切 僵化 的 、 压 抑 人 的 活生生 的 生命 力 的 陈旧 事物 的 束缚 
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追求 自由 ,追求 愉快 。 

一 个 社会 ,一 个 人 (包括 他 的 身体 精神、 性格) ,生气 勃勃 ,有 活力 ,有 弹 
性 ,这 是 正常 的 ,合乎 自然 规律 的 。 反 之 ,如 果 有 些 机 械 、 僵 化 的 东西 出 现在 
一 个 社会 或 人 的 身上 ,使 其 僵硬 、 死 板 起 来 ,人 们 就 会 因 “ 不 一 致 "“ 不 和 
谐 "“ 表 里 不 一 "“ 头 脚 倒置 "等 等 乖 张 丑 陋 的 现象 而 感到 滑稽 可 笑 ,就 会 用 
笑 来 驱除 之 ,改变 之 .纠正 之 ,使 之 回 到 活生生 的 自然 .自由 的 轨道 上 来 。 柏 
格 森 说 :“ 镶 嵌 在 活 的 东西 上 面 的 机 械 的 东西 ”, 必 给 人 以 渭 稽 可 笑 之 感 ,只 
有 在 笑 声 中 ,才能 消除 这 种 反 自 然 现象 给 人 的 不 快 。“ 社 会 要 进一步 消除 这 
种 身体 、 精 神 和 性 格 的 僵硬 ,使 社会 成 员 能 有 最 大 限度 的 弹性 ,最 高 限度 的 
群 性 。 这 种 僵硬 就 是 滑稽 ,而 笑 就 是 对 它 的 惩罚 (20 尼 柯 尔 认为 “ 笑 本 身 
所 包含 的 解脱 之 感 "十 分 重要 ,这 是 人 “力图 摆脱 社会 束缚 与 传统 习俗 的 一 
种 解放 ”7。 马 克 思 则 把 笑 的 力量 与 社会 的 进步 联系 起 来 ,他 认为 当 一 个 
社会 制度 到 了 它 最 后 的 垂死 阶段 时 , 它 便 是 历史 的 丑角 ,历史 正 是 以 喜剧 
“把 陈旧 的 生活 形式 送 进 坟墓 ",* 这 是 为 了 人 类 能 够 愉快 地 和 自己 的 过 去 雇 
别 "。C8] 以 上 这 些 说 法 有 一 点 是 共通 的 ,这 就 是 把 笑 看 做 一 种 摆脱 束缚 、 争 
取 自 由 的 力量 。 当 我 们 欣赏 喜剧 .开怀 大 笑 的 时 候 ,一 切 沐 猴 而 冠 的 权势 
者 ,一 切 道 角 岸 然 的 道学 家 ,一 切 束缚 人 性 的 陈规 陋习 和 僵化 的 教条 ,都 被 
踩 在 了 脚下 。 

总 之 ,不 论 是 幽默 的 笑 , 还 是 讽刺 的 笑 ,都 是 人 类 智慧 与 理性 的 产物 ,都 
是 人 类 摆脱 束缚 .追求 自 由 解放 精神 的 表现 。 会 笑 的 民族 才 是 热爱 自由 的 
民族 ,一 个 民主 的 现代 国家 ,应 该 发 扬 喜 剧 精神 。 马 克 思 曾 引 用 黑 格 尔 的 话 


说 : 喜剧 高 于 悲剧 ， 型 作 的 山 默 融 于 理性 的 激情 。 "3 未 来 的 世界 将 主要 是 
喜剧 的 世界 。 
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三 ” 悲 喜 剧 与 正剧 的 基本 特征 
(一 ) 悲 喜剧 是 喜剧 的 一 种 


我 们 之 所 以 把 翡 喜 剧 放 在 这 里 来 讲 ,是 因为 它 经 常 被 人 们 混同 于 正剧 
不 少 人 认为 ,悲剧 加 喜剧 就 是 正剧 。 其 实 ,悲剧 因素 与 喜剧 因素 的 对 等 
相 加 , 既 构 不 成 正剧 ,也 构 不 成 悲 喜剧。“ 悲 剧 有 自己 特有 的 目的 ;喜剧 有 自 
已 特有 的 目的 ;严肃 的 正剧 也 有 自己 特有 的 目的 。 如 果 把 这 些 目的 交 祝 起 
来 ,或 者 一 个 目的 试图 采用 另 一 个 目的 的 手段 , 那 就 只 能 使 剧 作 归于 失败 ， 
或 落 人 平庸 的 地 步 。" 0 有 的 悲剧 穿插 些许 的 喜剧 情节 ,只 是 作为 一 个 对 
比 、 调 剂 的 手法 来 运用 ,并 不 能 改变 其 整体 的 悲剧 性 质 。 有 的 喜剧 有 时 也 会 
穿插 少量 的 悲剧 情节 ,同样 是 作为 一 个 对 比 、 调 剂 的 手法 来 运用 ,也 改变 不 
了 它 的 整体 的 喜剧 性 质 。 而 所 谓 翡 喜剧 ,并 不 是 翡 喜 两 种 因素 的 等 量 相 加 
而 成 ,也 不 是 介 于 悲剧 与 喜剧 之 间 的 第 三 种 体裁 。 应 该 说 , 悲 喜 剧 基本 上 仍 
然 是 喜剧 , 它 是 喜剧 的 同类 ,是 一 种 带 有 深沉 的 悲剧 感 的 喜剧 ,是 一 种 叫 人 
笑 过 之 后 往 深 处 一 想 要 流泪 的 喜剧 。 

悲 喜剧 可 能 有 一 定 的 古代 渊源 ,但 它 主要 地 是 一 种 现代 育 剧 形态 , 它 是 
传统 讽刺 喜剧 与 幽默 喜剧 在 现代 社会 的 新 发 展 与 新 结合 的 结果 ,显示 痢 现 
代 人 对 喜剧 这 一 体裁 的 深入 一 步 的 认识 与 把 握 。 一 方面 , 翡 喜 剧 仍然 有 嘲 
讽 , 但 它 不 像 传 统 的 讽刺 喜剧 那样 理性 与 无 情 ; 另 一 方面 , 它 也 仍然 有 幽默 ， 
但 它 已 不 像 传统 的 幽默 喜剧 那样 以 明快 活泼 的 基调 取胜 ,而 带 上 了 某 种 感 
伤 . 几 涩 以 至 荒诞 的 色彩 。 近 代 翡 喜剧 主要 有 三 种 类 型 : 

一 种 是 抒情 翡 喜剧 。 契 订 夫 的 《 海 购 》《 万 尼 亚 田 舅 》《 栅 桃园 》, 万 比 
洛 夫 的 《 打 野鸭 》《 外 省 轶 事 》 等 ,基本 上 是 属于 这 一 类 喜剧 的 。 草 遇 的 《 北 
京 人 》 基 本 上 是 一 出 正剧 ,但 也 透 出 淡淡 的 翡 喜 剧 的 味道 。 旧 喜剧 往往 是 让 
刺 某 一 类 型 人 (如 伪 君 子 、 小 气 鬼 、 爱 嫉妒 的 人 等 ) 的 丑行 或 弱点 ; 悲 喜剧 则 
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大 都 是 讽刺 某 一 时 代 、 某 一 民族 
的 人 类 弱点 ,而 且 在 著 披 了 这 纶 
点 之 后 又 以 幽默 之 手 带 着 深情 
去 抚摩 伤口 ,以 慰藉 痛苦 的 灵 
魂 。 契 订 夫 笔下 那 种 痛苦 而 又 
可 笑 的 人 物 ,如 纯朴 而 又 思 昧 的 
乡绅 万 尼 亚 田 筋 , 当 他 好 不 容易 
把 而 向 他 多 年 盲目 崇拜 的 虚假 去 蜀 
偶像 一 一 那个 尸 位 素 餐 的 教授 
开 枪 时 , 连 子弹 都 打 不 中 ,其 特 
有 的 喜剧 性 遭遇 都 包含 着 深 深 
的 时 代 、 民 族 的 痛苦 。 在 万 比 洛 
夫 的 《外 省 轶 事 》 的 第 一 部 《 密 特 契 订 夫 
朗 巴 什 事件 》 中 ,我们 好 似 听 到 了 一 百 多 年 前 《钦差 大 臣 》( 果 戈 理 ) 的 回响 
”两 者 都 讽刺 了 官僚 等 级 社会 的 腐朽 与 黑暗 ,但 是 后 者 对 那 位 善于 弄 虚 
作假 . 奉 迎 上 级 的 腐败 市 长 安 东 安 东 诺 维 奇 的 讽刺 是 辛辣 的 无 情 的 ,他 把 
穷 悉 滚 倒 的 十 四 品 文官 当成 了 首都 来 的 “钦差 大 臣 ", 出 了 一 系列 大 洋 相 。 
观众 为 他 的 狼 狐 相 开怀 大 笑 , 笑 声 对 那个 时 代 ,那个 制度 和 他 本 人 丑行 的 否 
定 是 完全 一 致 的 。 这 是 典型 的 讽刺 喜剧 。 但 在 《外 省 轶 事 ) 中 ,喜剧 的 笑 已 
带 上 了 浓 浓 的 苦涩 味 。 那 位 旅馆 经 理 卡 洛 申 误 把 “ 密 特 朗 巴 什 "( 排 字 工 ) 当 
成 了 上 边 来 “微服 私访 ”的 大 人 物 ,觉得 自己 不 慎 得 罪 了 这 位 高 官 , 难 逃 征 
处 , 便 灵 机 一 动 装 起 疯 来 ,以 至 差 一 点 心脏 病 发 作 而 死 。 并 以 此 为 契机 , 揭 
开 了 平常 生活 中 的 一 切 虚 假 伪装 之 事 。 等 到 真相 大 白 , 这 位 一 生 愚 春 、 不 学 
无 术 的 小 人 物 说 出 了 隐情 :他 什么 都 不 怕 , 就 是 怕 当 官 的 。 这 里 ,在 讽刺 官 
佑 制度 的 同时 ,也 对 被 此 一 制度 压迫 、 贼 害 与 扭曲 的 普通 人 寄 以 同情 一 一 以 
讽刺 与 幽默 的 笑 来 表达 的 同情 。 

第 二 种 是 黑色 幽默 翡 喜 剧 。 把 可 怕 的 复仇 悲剧 用 幽默 喜剧 的 形式 表现 
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出 来 , 故 百 黑色 幽默 。 瑞 士 作家 迪 伦 马 特 (Friedrich Diirrenmatt,1921 一 ”) 的 
《 贵 妇 还 乡 》 就 是 这 样 一 出 频 为 典型 的 黑色 幽默 悲 喜剧 。 古 希腊 悲剧 《 美 狄 
亚 ? 所 写 的 复仇 女性 美 狄 亚 是 一 个 令 人 同情 与 怜 幅 的 女性 ,其 悲剧 性 叫 人 想 
到 正义 与 高 尚 。 但 《 贵 妇 还 乡 》 则 不 同 , 剧 中 的 复仇 者 富婆 克莱尔 ,尽管 她 也 
有 不 可 忽视 的 幽默 感 , 她 对 人 对 已 漠然 处 之 ,有 一 种 风度 与 魅力 ,但 她 是 一 
个 僵化 的 灵魂 ,是 一 个 用 金钱 铺设 复仇 之 路 的 人 ,她 的 喜剧 性 烘托 出 一 种 人 
性 的 邪恶 与 骂 下 。 被 报复 者 是 她 昔日 的 情人 伊 尔 ,此 人 喜剧 性 地 成 了 金钱 
社会 的 牺牲 品 ,也 是 悲剧 性 地 叫 一 种 异 已 之 力 给 毁灭 了 。 这 出 翡 喜 剧 对 那 
个 在 “主持 公道 "的 蛋子 下 接受 富婆 捐赠 、 吉 死人 命 的 金钱 社会 ,以 黑色 央 默 
的 手法 将 其 置 于 笑 声 中 加 以 暴露 。 此 外 , 像 ( 海 网 ?中 作家 特 里 勃 列 夫 在 刀 
术 与 爱情 均 悲 剧 性 地 遭受 失败 后 自杀 的 枪 声 , 也 给 这 出 抒情 悲 喜剧 涂 上 了 
一 层 黑色 幽默 的 色彩 。 

第 三 种 是 荒诞 悲 喜剧 。 志 张 与 变形 使 所 有 喜剧 都 带 有 一 定 的 贡 诞 性 ， 
但 这 里 所 说 的 荒诞 已 成 为 此 类 翡 喜 剧 的 整体 特征 。 这 是 20 世纪 兴起 的 一 
种 戏剧 ,被 称 为 “荒诞 派 戏 剧 ”。 从 翡 喜 范畴 上 来 分 析 ,它们 都 是 喜剧 ,但 又 
大 都 隐 含 着 一 种 悲 恰 的 情怀 :人 与 人 、 人 与 社会 无 法 沟通 ,人 对 自己 的 命运 
全 然 无 奈 ,故而 我 们 称 这 些 戏剧 为 荒诞 翡 喜 剧 。 此 类 喜剧 虽 属 新 的 创造 ,但 
它 继承 了 从 阿里 斯 托 芬 到 莎士比亚 的 丰富 的 喜剧 传统 ,从 塞 缪 尔 : 贝 克 特 的 
《等 待 戈 多 》 与 尤 金 . 尤 奈 斯 库 的 《秃头 歌女 等 剧 , 可 以 看 出 荒诞 翡 喜 剧 的 基 
本 特征 。 在 《等 待 苹 多 ?中 两 个 整 日 在 等 待 苹 多 的 人 物 ,不 知 自 己 的 处 境 , 一 
生 拿 不 定 主意 ,无 行动 .无 思想 一 一 不 敢 有 思想 ,无 所 事 事 ,废话 连篇 。 他 们 
在 舞台 上 的 一 举 一 动 是 可 笑 的 ,但 可 笑 的 戏剧 动作 中 透 出 了 悲 收 的 甚至 茧 
观 的 思想 。 莎 士 比 亚 喜 剧 中 往往 流露 出 一 种 人 生 观 :“ 众 神 对 于 我 们 如 闫 童 
对 苍蝇 一 般 ,他们 杀 死 我 们 是 为 了 好 玩 。 中 这 也 就 是 米兰 : 昆 德 拉 所 说 的 : 
人 们 “陷入 了 历史 为 他 们 设 的 玩笑 的 圈套 ;受到 乌托邦 的 迷惑, 他们 拼命 挤 
潮 天 堂 的 大 门 , 但 大 门 在 身后 帮 然 关上 时 ,他 们 却 发 现 自己 是 在 地 狱 里 。 这 
样 的 时 刻 使 我 想到 ,历史 是 喜欢 开怀 大 笑 的 ”52 被 历史 捉弄 的 人 既 产 生 了 
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悲观 思想 ,也 产生 了 对 命运 的 喜剧 式 的 无 奈 ,故而 才 有 了 寅 翡 于 喜 、 以 喜 写 
悲 的 基 诞 派 戏剧 。 


(二 ) 正剧 并 非 翡 走 相 加 之 和 


正剧 这 一 体裁 是 由 18 世纪 法 国 启蒙 主义 的 戏剧 家 狄 德 罗 (Diderot， 
1713 一 1784) 提 出 并 首先 将 其 付 诸 实践 的 。 相 对 于 传统 的 悲剧 (tragedy)、 喜 
剧 (comedy) , 它 是 第 三 种 戏剧 体裁 , 叫 drama, 中 译 “ 正 剧 ”。 除 此 之 外 ,作为 
文学 样式 之 一 ,也 有 drama 一 称 , 中 译 “ 戏 剧 ”。 

启蒙 主义 戏剧 家 为 了 扩大 戏剧 的 视野 ,丰富 戏剧 所 表现 的 内 容 ,使 戏剧 
适应 新 兴 市 民 社 会 的 需要 ,他 们 在 反对 古典 主义 僵化 ,保守 的 戏剧 观 的 同 
时 ,在 审美 范畴 上 做 出 了 新 的 突破 :在 传统 的 翡 喜 之 外 ,去 发 现 一 个 新 的 范 
畴 。 狄 德 罗 于 1757 年 发 表 剧本 《私生子 》 与 4 关于 (私生子 的 谈话 》, 次 年 又 
发 表 剧 本 《家 长 与 长 篇 论文 《 论 戏剧 诗 》, 通 过 理论 与 创作 实践 ,确立 了 “ 正 
剧 这 ”第 三 种 诗 "。 他 指出 : 一切 精神 事物 都 有 中 间 和 两 极 之 分 。 一 切 戏 
剧 活动 都 是 精神 事物 ,因此 似乎 也 应 该 有 个 中 间 类 型 和 两 个 极端 类 型 。 两 
极 我 们 有 了 ,就 是 悲剧 和 喜剧 。 但 是 人 不 至 于 永远 不 是 痛苦 便 是 快乐 的 。 
因此 喜剧 和 悲剧 之 间 一 定 有 个 中 间 地 带 。" 他 把 处 于 翡 喜 之 间 的 “中 间 类 型 ” 
的 戏剧 叫做 “严肃 剧 ” 即 “正剧 ”。'33 

正剧 中 可 以 有 悲剧 的 因素 ,也 可 以 有 喜剧 的 因素 ,但 它 决 非 两 者 相 加 之 
和 。 正 剧 是 一 个 全 新 的 审美 范畴 ,也 是 一 个 全 新 的 戏剧 体裁 。 狄 德 罗 指出 ， 
“ 想 用 不 易 看 出 的 不 同色 调 来 把 ( 翡 和 喜 ) 两 种 本 质 各 异 的 东西 调和 起 来 是 
根本 不 可 能 的 。 每 一 步 都 会 遇 到 矛盾 , 剧 的 统一 性 就 消失 了 。”04 那 么 , 正 
剧本 身 具 有 哪些 新 的 特征 呢 ? 

首先 ,正剧 是 更 加 生活 化 的 戏剧 。 所 谓 生 活化 ,是 说 正剧 所 反映 的 生活 
现实 ,在 形态 上 更 接近 客观 事物 的 原生 态 。 狄 德 罗 说 ,喜剧 的 滑稽 与 悲剧 的 
神奇 都 同样 脱离 自然 ,我 们 不 可 能 从 中 吸取 任何 不 曾 走样 的 东西 >。 而 正 
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剧 处 于 这 两 者 之 间 ,“ 没 有 它们 那 种 强烈 的 色彩 ”。3) 另 一 位 启蒙 主义 戏剧 
家 博 马 舍 认 为 :正剧 异 于 悲剧 与 喜剧 之 点 ,就 是 它 “ 取 材 于 日 常生 活 "。29 别 
林 斯 基 强 调 ;“ 生 活 本 身 应 该 是 正剧 的 主人 公 。" 5 在 西方 , 当 人 们 只 注意 到 
斐 、 喜 这 两 个 审美 范畴 时 ,发现 喜剧 更 像 反映 生活 的 一 面 镜子 ,但 在 正剧 出 
现 之 后 ,人 们 才 认 识 到 ,真正 的 生活 的 镜子 是 正剧 ,而 喜剧 则 不 过 是 一 面 哈 
哈 镜 而 已 。 悲 剧 和 喜剧 讲究 的 是 对 现实 生活 的 “神似 ” ;正剧 则 必须 在 讲究 
“形似 "的 前 提 之 下 追求 "神似 ， 

其 次 ,正剧 是 题材 来 源 更 加 广阔 的 戏剧 。 传 统 的 悲剧 写 帝 王将 相 , 写 大 
人 物 ;传统 的 喜剧 写 鄙 下 丑陋 的 人 和 事 ; 正 剧 却 要 写 一切 人 、 一 切 事 , 写 翡 
喜之 间 那 十 分 丰富 多 彩 的 生活 。 从 人 的 情感 状态 上 说 ,人 并 不 总 是 处 于 非 
斐 即 喜 的 情形 之 中 ,在 翡 喜 两 端的 中 间 , 还 有 一 个 广阔 的 地 带 , 这 正 是 正剧 
驰 驮 的 天 地 。 如 果 说 人 类 生活 是 浩瀚 的 大 海 ,悲剧 之 船 与 喜剧 之 舟 各 有 航 
道 ,各 自 载 客 ,各 自 向 人 类 发 出 不 同 的 教训 ,那么 ,正剧 则 是 面 对 着 整个 生活 
海洋 的 一 稻 航 船 , 它 能 载 各 种 人 , 它 能 走 一 切 航道 ,去 发 现 那 非 翡 非 喜 亦 碍 
亦 喜 的 严肃 而 重大 的 人 生 问 题 。 正 剧 中 的 行动 是 “生活 中 最 普遍 的 行动 ”， 
而 以 这 些 行动 为 对 象 的 正剧 “应 该 是 最 有 益 .最 具 普 遍 性 的 剧种 "”) 。 正 剧 
的 确立 ,体现 了 启蒙 主义 冲破 传统 、 推 动人 的 精神 向 前 发 展 的 一 种 伟大 的 跟 
光 和 气魄 。 代 表 着 先进 生产 力 与 新 的 文化 追求 的 市 民 阶 层 与 他 们 的 社会 酒 
动 ,家庭 生 活 , 正 是 借助 正剧 这 个 新 体裁 被 搬 上 了 戏剧 舞台 ,从 而 开辟 了 戏 
剧 历史 的 新 阶段 。 

再 次 ,也 是 最 重要 的 一 点 ,正剧 是 更 加 个 性 化 的 戏剧 , 亦 即 更 加 人 化 的 
戏剧 。 诚 然 ,好 的 悲剧 .喜剧 都 是 深刻 地 表现 着 人 性 的 ,但 是 ,由 于 它们 的 夸 
张 变形 ,由 于 它们 向 各 自 一 端的 特殊 色彩 的 强调 ,也 由 于 它们 在 题材 范围 
体 素 措 。 悲 剧 给 人 物 穿 上 贵族 、 英 雄 的 袍 服 ,喜剧 给 人 物 穿 上 小 丑 、 下 八 的 
衣衫 ,但 重要 的 是 “人 永远 不 要 在 衣服 下 面 消失 ””。 既然 是 原初 的 本 来 
面 犁 的 人 ,就 必然 是 多 种 多 样 的 人 ,就 不 是 用 翡 或 喜 的 筛子 筛选 之 后 才 进 人 
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戏剧 的 。 传 统 喜 剧 是 写 类 型 化 人 物 的 ,传统 悲剧 虽然 写 了 个 人 ,但 “悲剧 性 
格 有 一 定 的 片面 性 ,这 种 片面 性 的 产生 是 因为 悲剧 性 格 专心 致 志 于 一 个 目 
的 .一 个 斗争 “和 。 而 正剧 则 要 求 从 总 体 上 写 人 、 写 人 性 . 写 人 的 个 性 , 写 人 
的 性 格 的 丰富 复杂 性 。 因 此 ， 它 需要 更 多 的 技巧 .知识 .严肃 性 和 思想 力 
量 , 而 这 些 往 往 不 是 人 们 在 开始 从 事 戏 剧 工作 时 就 具备 的 "0 。 

显然 ,正剧 这 一 新 体裁 的 确立 ,是 人 类 对 审美 范畴 的 一 个 新 发 现 ,也 是 
人 类 对 戏剧 这 一 艺术 样式 的 认识 与 把 握 上 的 一 大 进步 。 从 1601 年 意大利 
剧 作家 瓜 里 尼 提 出 创立 “ 翡 喜 混杂 ”的 “第 三 种 诗 ” ,到 1757 年 法 国 剧 作 家 狄 
德 罗 正 式 确立 了 正剧 这 一 新 体裁 ,整整 经 历 了 一 个 半 世 纪 多 的 时 间 。 而 在 
此 后 不 同 戏剧 思潮 的 此 消 披 长 之 中 ,现实 主义 与 自然 主义 戏剧 的 突飞猛进 
的 发 展 ,都 是 与 正剧 这 一 新 的 戏剧 形态 分 不 开 的 。 特 别 是 从 19 世纪 末 到 20 
世纪 和 初 ,世界 现实 主义 戏剧 这 一 伟大 流派 的 光辉 成 就 ,如 果 历 史 仅 仅 还 是 沿 
着 悲 朝 两 豆 的 路 子 前 进 , 如 果 没 有 正剧 这 一 体裁 的 支撑 , 那 是 完全 不 可 能 
的 。 从 左 拉 、 易 下 生 到 契 启 夫 、 高 尔 基 , 他们 的 戏剧 创作 强调 要 真实 .要 人 物 
的 个 性 要 “整个 的 生活 ” ,反对 做 作 、 反 对 “ 太 象 戏 "等 等 ,这 样 的 美学 追求 是 
与 正剧 的 艺术 特征 相 一 致 的 。 易 卜 生 的 《社会 支柱 《玩偶 之 家 》《 群 鬼 》、 
《人 民 公敌 》 以 及 高 尔 基 的 《小 市 民 》《 底 层 》 等 这 样 的 戏 ,它们 在 追求 戏剧 
舞台 上 的 生活 真实 与 人 物 个 性 方面 都 堪 称 经 典 ,都 是 十 分 成 功 的 正剧 之 作 。 


【本 讲 思考 题 】 
1. 悲剧 喜剧 、 正 剧 各 有 哪些 基本 特征 ? 
2. 正剧 是 翡 喜 相 加 的 结果 吗 ? 
3. 你 更 喜欢 悲剧 喜剧 还 是 悲 喜剧 、 正 剧 ? 为 什么 ? 
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第 五 讲 


剧本 与 戏剧 文学 


戏剧 里 的 文学 世界 
戏剧 的 情节 与 结构 
戏剧 的 人 物 和 语言 


一 ”戏剧 里 的 文学 世界 


我 们 在 前 面 已 经 讲 过 ,戏剧 有 两 个 生命 ,一 个 存在 于 文学 中 , 男 一 个 存 
在 于 舞台 上 。 在 这 一 讲 里 ,将 着 重 阐释 作为 文学 之 一 种 的 戏剧 (drama) 及 其 
文本 存在 的 方式 一 一 剧本 。 

其 实 , 戏 剧 的 文学 性 ,这 是 一 个 铁 的 事实 ,也 是 一 个 很 古老 的 话题 。 当 
古 希腊 亚 里 士 多 德 谈论 戏剧 之 时 ,就 是 把 它 当 作 荷 马 史 诗 那 样 的 文学 作品 
来 看 竺 的 ,所 以 他 认为 戏剧 的 “六 个 决定 其 性 质 的 成 分 , 即 情节 、 性 格 、 言 语 、 
思想 、 戏 景 和 唱段 "当中 ,最 重要 的 是 作为 文学 要 素 的 前 四 者 ,而 唱段 只 是 从 
装饰 的 意义 上 显 其 重要 性 ,至 于 戏 景 ,“ 却 最 少 艺术 性 ,和 诗 艺 的 关系 也 最 
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玖 "。 所 以 在 他 看 来 ,“ 一 部 悲剧 ,即使 不 通过 演出 和 演员 的 表演 ,也 不 会 失 
去 它 的 潜力 ”' 。 亚 氏 为 什么 说 戏 景 最 少 艺术 性 ,和 诗 艺 的 关系 也 最 朴 呢 ? 
因为 在 他 的 “文学 视角 ”之 下 ,戏剧 之 所 以 打动 人 ,可 以 出 自 戏 景 ,也 可 以 出 
自 情节 ,但 “后 一 种 方式 比较 好 ,有 造 讶 的 许 人 才 会 这 么 做 。 组 织 情节 要 注 
重 技巧 ,使 人 即使 不 看 演出 而 仅 听 叙述 ,也 会 对 事情 的 结局 感到 悚 然 和 产生 
怜 们 之 情 ”。 中 这 就 是 说 , 戏 之 动人 ,其 “动因 ”主要 存在 于 情节 之 中 。 戏 景 是 
指 舞 台 演 出 的 排场 , 即 用 种 种 物质 条 件 造 成 的 一 个 可 供 观 看 的 舞台 场景 , 包 
括 服装 .道具 ,布景 .灯光 等 等 ,这 些 东 西 仅仅 是 为 表现 剧情 服务 的 , 决 不 能 
哈 宾 夺 主 。 

尽管 戏剧 也 是 文学 的 一 种 ,但 它 又 不 同 于 诗歌 .小 说 那样 的 文学 , 它 是 
“戏剧 文学 ”。 


(一 ) 戏剧 文学 是 第 三 种 类 型 的 文学 


一 种 文学 是 客观 叙事 的 ,如 古代 的 史诗 、 现 代 的 小 说 , 仅 靠 叙述 其 情节 
就 能 发 挥动 人 的 功能 , 它 既 可 以 赁 口头 讲述 ,也 可 以 赁 书面 文本 而 传播 ` 流 
布 。 

一 种 文学 是 主观 抒情 的 ,如 自古 至 今 的 抒情 诗 , 它 并 不 铺 叙 事件 的 客观 
过 程 ,只 是 直 择 胸 腾 , 它 同样 也 可 以 有 口头 与 书面 两 种 文本 存在 的 方式 。 

还 有 第 三 种 类 型 的 文学 ,这 就 是 戏剧 ,虽然 只 听 剧 情 之 叙述 或 剧本 之 阅 
读 , 亦 能 达到 动人 的 目的 ,但 它 的 完整 的 呈现 方式 应 该 是 舞台 演出 。 这 种 舞 
台 呈 现 的 文学 , 即 有 其 叙事 的 客观 性 ,又 有 其 抒情 的 主观 性 ,所 以 黑 格 尔 说 : 
“在 各 种 语言 的 艺术 之 中 ,戏剧 体 诗 又 是 史诗 的 客观 原则 和 抒情 诗 的 主体 性 
原则 这 二 者 的 统一 ”3 这 就 是 说 ,戏剧 把 一 段 相对 完整 的 历史 、 现 实 或 理想 
的 “故事 ”, 通 过 剧 中 人 物 的 动作 和 言语 ,直接 呈现 在 人 们 眼前 ,这 在 叙述 方 
式 上 与 史诗 小 说 的 “客观 原则 ”是 相通 的 ,此 其 一 。 其 二 ,戏剧 呈现 在 舞台 
上 叫 人 们 “看 见 ” 的 那 段 “故事 ”, 不 过 是 整个 社会 历史 或 现实 生活 的 “冰山 之 
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一 角 ” ,其 中 人 物 的 冲突 及 冲突 的 最 终 解决 均 源 于 历史 和 生活 的 深层 , 正 表 
现 着 黑 格 尔 老人 所 说 的 那 种 “客观 存在 的 实体 性 ” ,这 一 点 也 是 与 史诗 .小 说 
的 “客观 原则 ” 相 一 致 的 。 然 而 不 同 的 是 ,戏剧 中 发 出 动作 的 人 物 又 各 有 其 
强烈 的 内 心 生活 , 当 这 些 内 心 生活 以 巨大 的 情感 冲击 力 表现 出 来 时 ,就 赋予 
了 戏剧 以 抒情 诗 的 主观 抒情 性 。 如 中 国 读者 所 熟知 的 历史 剧 《 届 原 》( 郭 沫 
车) 第 五 幕 第 二 场 ,屈原 那 一 段 气势 磅 确 的 长 篇 独白 ( 论 者 称 之 为 “雷电 
颇 ”) ,莎士比亚 的 ( 李 尔 王 ) 第 三 幕 第 二 场 , 李 尔 在 荒野 面 对 暴 风雨 的 沉痛 呼 
号 , 均 体 现 了 抒情 诗 的 “主体 性 原则 ”。 诚 然 ,一 般 地 说 ,史诗 、 小 说 也 并 不 排 
斥 某 些 主观 抒情 的 片断 ,但 戏剧 文学 中 的 主观 抒情 性 与 之 不 同 的 是 :第 一 ， 
它 更 加 集中 和 强烈 ;第 二 , 它 由 于 舞台 呈现 的 要 求 , 随 时 会 “转化 "成 一 种 符 
合 “ 史 诗 的 客观 原则 ”要 求 的 动作 。 可 以 说 ,戏剧 中 的 抒情 征 被 客观 叙事 化 
了 的 抒情 ; 同 理 , 它 的 叙事 也 是 被 主观 抒情 化 了 的 叙事 。 所 以 黑 格 尔 才 说 ; 
在 戏剧 中 ,史诗 的 原则 和 抒情 诗 的 原则 的 统一 是 “经 过 调解 (互相 转化 ) 的 统 
一 "0 。 这 种 “转化 "的 功夫 ,不 仅 演员 的 表演 要 有 ,而 且 剧 作家 在 创作 剧本 
时 就 是 不 可 缺少 的 ,这 就 决定 了 一 一 

剧本 写作 的 特殊 性 。 高 尔 基 说 :“ 剧 本 (悲剧 和 喜剧 ) 是 最 难 运 用 的 一 种 
文学 形式 ,其 所 以 难 是 因为 剧本 要 求 每 个 剧 中 人 物 用 自己 的 语言 和 行动 来 
表现 自己 的 特征 ,而 不 用 作者 提示 。”(3 不 仅 如 此 ,剧本 写作 还 必须 注意 到 ， 
由 于 戏剧 演出 的 时 空 限制 , 剧 中 人 物 既 要 用 自己 的 语言 和 行动 来 表现 自己 
的 特征 ,这 一 表现 还 必须 在 一 定 的 “时 "(一 出 戏 演出 的 时 间 ) 与 “ 空 "(舞台 空 
间 ) 之 内 完成 。 尽 管 文学 的 想象 可 以 是 上 下 数 千 年 .纵横 几 万 里 ,但 戏剧 必 
须 在 有 限 的 舞台 空间 与 一 定 的 演出 时 间 内 把 * 事 做 完 。 有 才能 的 剧 作家 ， 
其 想象 可 以 “ 精 玖 八 极 , 心 游 万 仍 ", 他 可 以 使 剧本 的 “容量 "很 大 ,但 再 大 也 
只 能 在 舞台 上 演出 生活 海洋 中 “冰山 之 一 角 ”, 其 高 度 集中 .高度 概括 而 又 不 
因 这 集中 与 概括 而 陷于 空洞 .抽象 ,功夫 全 在 “冰山 之 一 角 ” 的 选择 及 这 一 角 
与 “水 下 ”深层 之 有 机 联系 的 建立 上 。 这 才 是 常 被 忽视 了 的 真正 困难 之 所 
在 。 列 夫 . 托 尔 斯 泰 用 “心灵 的 浮雕 "来 形容 戏剧 这 种 对 生活 高 度 集中 与 概 
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括 而 又 不 失 其 生动 性 ,形象 性 的 美学 特征 。 他 从 切身 体会 出 发 说 : 


当 我 坐 下 来 写作 我 的 剧本 《黑暗 的 势力 ?时 ,我 才 懂 得 了 长 篇 小 说 
和 戏剧 的 全 部 区 别 。 开 始 时 我 是 用 比较 惯用 的 写 小 说 的 手法 来 号 这 个 
剧本 的 。 但 写 了 几 页 之 后 我 就 发 现 不 是 那么 回 事 。 比 如 说 ,在 这 里 不 
能 现时 把 主人 公 感 受 的 各 个 关节 一 一 编排 出 来 ,不 能 强迫 主人 公 在 舞 
台 上 思考 、 回 忆 , 也 不 能 用 倒 令 表现 他 们 的 性 格 , 所 有 这 些 做 法 都 是 相 
燥 、 乏 味 的 而 又 不 自然 的 。 这 里 要 的 是 编排 已 定 的 现成 关节 。 呈 现在 
观众 面前 的 应 该 是 已 经 定形 的 心灵 状态 ,已 经 实施 的 议案 …… 只 有 这 
样 的 心灵 的 浮雕 …… 才 能 激发 和 打动 观众 …… 长 篇 和 中 篇 小 说 ,这 和 是 
绘画 式 的 工作 ,画师 运 其 画笔 , 往 画 布 上 着 色 。 绘 画 讲求 的 是 背景 、 阴 
影 .过 渡 色 调 , 而 戏剧 则 纯 属 雕 塑 行 的 事 。 剧 作家 用 雕刻 刀 工 作 , 而 不 
是 去 着 色 。 他 应 当 刻 出 浮雕 。4. 


从 这 段 话 中 我 们 可 以 看 出 ,剧本 写作 必须 追求 舞台 演出 所 要 求 的 那 种 高 度 
的 集中 性 与 概括 性 一 一 所 谓 “ 编 排 已 定 的 现成 关节 ” ,所谓 “已 经 定形 的 心 买 
状态 ,已 经 实施 的 议案 ” ,尤其 要 重视 那 种 有 利于 人 物 立体 地 出 现在 舞台 上 
的 写法 一 一 所 谓 不 去 平面 地 “着 色 ”, 而 应 当 立 体 地 “ 刻 出 浮雕 "。 在 这 里 ， 
“着 色 ” 是 指 用 语言 进行 描述 与 泻 染 ,而 用 刻 刀 “ 刻 出 浮雕 ” 则 是 指 赋予 人 物 
以 动作 性 的 语言 和 动作 的 环境 , 叫 人 物 自己 “ 动 " 起 来 。 

由 于 戏剧 的 双重 性 一 一 文学 性 与 舞台 性 ,戏剧 的 创作 者 包括 了 剧 作家 、 
导演 .演员 、 舞 台 美 术 工作 者 和 音乐 .舞蹈 的 创作 者 ,等 等 。 这 些 人 在 戏剧 艺 
术 中 各 自发 挥 着 不 可 替代 的 作用 ,所 谓 “ 剧 作家 中 心 论 " “导演 中 心 论 、 演 
员 中 心 论 ”, 只 要 不 是 针对 戏剧 艺术 的 整体 而 言 ,都 是 有 道理 的 。 在 第 一 度 
创作 一 一 剧本 的 写作 过 程 中 ,当然 剧 作家 起 着 决定 性 的 作用 ;在 第 二 度 创作 
中 ,也 就 是 在 将 剧本 “ 立 ” 在 舞台 上 的 过 程 中 ,导演 之 “总 司令 ”的 作用 当然 是 
无 可 置疑 的 ;而 在 直接 面 对 观众 的 演出 中 ,一 切 前 期 从 第 一 度 到 第 二 度 创作 
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的 成 果 ,都 要 最 后 在 演员 的 表演 中 呈现 出 来 ,这 时 ,观众 看 不 见 剧 作 家 ,也 看 
不 见 写 演 , 自 然 是 以 演员 为 中 心 了 。 然 而 有 一 个 铁 的 事实 是 无 法 否认 的 ,这 
就 是 : 


(二 ) 剧 作家 的 重要 性 


漫长 的 戏剧 史 告 诉 我 们 ,对 戏剧 来 说 剧 作家 的 作用 与 责任 是 具有 关键 
和 核心 意义 的 。 莎 士 比 亚 创作 的 戏剧 ,可 以 有 无 数 的 导演 去 导 , 无 数 的 演员 
去 演 ,也 可 以 有 各 式 各 样 的 导 、 各 式 各 样 的 演 , 但 莎士比亚 只 有 一 个 ,他 无 与 
伦比 ,更 无 人 可 以 替代 。 好 的 戏剧 应 首先 是 一 部 内 容 深刻 丰富 的 文学 作 
品 , 包 孕 着 一 个 完整 的 文学 世界 。 只 有 剧 作家 才 是 戏剧 之 核心 精神 与 体现 
这 一 核心 精神 的 情节 、 人 物 、 语 上 区 花 
言 的 第 一 个 最 原初 的 创造 者 ,i 实 家 
“ 演 什么 ?” 当 然 是 由 他 提供 的 ; 
“怎么 演 ?" 也 往往 是 首先 从 他 提 
供 的 蓝本 得 到 启示 。“ 剧 本 , 剧 | 绢 ， 
本 ,一 剧 之 本 "这 个 朴素 的 说 法 ,| 用 
正道 出 了 铁 的 历史 事实 与 铁 的 
艺术 规律 ,对 这 一 说 法 的 任何 怀 | 
疑 与 动摇 ,都 是 没有 道理 的 。 
诚然 ,编剧 .导演 ,演员 这 三 | 有 
者 之 间 的 不 平衡 关系 是 经 常 出 | ? 
现 的 。 这 种 不 平衡 关系 总 是 误 ; 国 
导 人 们 看 轻 了 剧 作家 的 重要 性 。 自 条 泗 字 项 视 ”两 不 半 伏 克 往 
当 导 演 的 思想 水 平 与 艺术 素养 和 根 短 有 二 分 必修 人 人 入 上 
大 大 高 过 另外 两 者 时 ,他 不 仅 号 ， 
邻 “三 军 ”, 指 挥 一 切 ,而 且 还 会 WO 





第 五 讲 | 剧本 与 戏剧 文学 | 123 





一 有戏 剧 艺 术 十 五 讲 





对 剧本 进行 重大 修改 ,甚至 改 得 面目 全 非 。 但 这 并 不 说 明 编剧 不 重要 ,其实 
不 过 是 剧 作家 的 作用 与 责任 已 经 部 分 或 全 部 地 转移 到 了 导演 身上 而 已 。 有 
些 导演 一 身 而 二 任 , 自 编 自 导 ,也 是 可 以 的 。 这 是 容易 造成 “导演 中 心 论 ”、 
贬低 剧 作家 的 一 种 情况 。 还 有 一 种 情况 是 ,一 开始 并 没有 剧本 ,只 凭 一 个 提 
纲 , 戏 就 演出 了 ,到 了 演出 比较 成 熟 之 后 ,作者 才 把 剧本 写 定 。 这 同样 并 不 
说 明 编 剧 不 重要 ,一 开始 的 提纲 正 是 戏剧 文学 构成 的 基础 框架 。 第 三 种 情 
况 是 ,戏剧 的 思想 .情节 、 人 物 都 存在 于 演员 身上 ,以 手 口 相传 授 ,不 用 剧本 ， 
也 无 提纲 ,如 中 国 一 些 民间 戏曲 。 仅 任 这 一 点 也 不 能 说 剧本 文学 不 存在 。 
其 实 这 里 存在 的 是 一 种 “隐形 剧本 ”, 或 者 说 是 一 种 口头 文本 。 没 有 这 个 文 
本 ,演员 的 动作 ,演技 就 成 了 无 源 之 水 、 无 本 之 木 ,这 时 演员 本 身 就 是 剧 作家 
了 。 还 有 第 四 种 情况 ,编剧 并 非 独 立 自主 的 创作 者 ,只 是 单纯 为 演员 写本 子 
的 人 ,业内 一 般 称 之 为 演员 的 “书记 ” ,中 国 京剧 中 这 种 情况 较 多 。 如 齐 如 山 
是 附属 于 梅 兰 芳 的 ,他 的 本 子 (如 《天 女 散 花 等 ) 就 是 专 为 梅 兰 芳 之 演出 而 
作 , 而 且 也 只 有 人 靠 演出 而 存在 , 观 者 只 知 有 梅 而 不 知 有 齐 也 。 恰恰 是 这 种 
弱化 文学 的 倾向 对 京剧 健康 发 展 极为 不 利 。 

尽管 这 四 种 情况 都 不 能 否定 剧 作家 的 重要 性 ,但 在 实际 的 戏剧 运动 中 ， 
真正 的 作为 文学 家 的 剧 作家 的 退隐 与 戏剧 文学 的 弱化 ,这 种 现象 也 是 客观 
存在 的 。 我 们 在 第 三 讲 第 一 节 已 经 指出 ,在 20 世纪 世界 戏剧 的 历史 上 , 曾 
出 现 过 一 批 否 认 和 贬低 戏剧 文学 的 著名 导演 如 戈 登 ' 克 雷 安 托 南 ' 阿 尔 托 、 
耶 日 - 格 洛 托 夫 斯 基 等 。18 世纪 末 19 世纪 初 兴起 的 中 国 京剧 ,也 是 一 种 强 
化 表演 .弱化 文学 的 戏剧 ,所 以 它 只 有 有 舞台 演出 的 著名 剧目 和 名 角 儿 ,而 没 
有 著名 剧 作家 。 随 着 电影 .电视 的 出 现 与 导演 制 的 强化 , 剧 作家 的 地 位 仍 有 
继续 下 降 的 趋势 。 但 是 ,戏剧 文学 的 衰微 ,也 与 剧 作家 本 身 的 旷 变 有 关 。 这 
样 一 来 ,我 们 就 有 必要 将 写作 剧本 的 人 分 为 两 种 : 

剧 作家 与 编剧 区 。 这 两 者 的 根本 区 别 ,在 于 艺术 独创 性 之 有 无 、 强 弱 ， 
而 艺术 独创 性 是 与 才华 .对 生活 的 独特 体验 与 独到 见解 紧 紧 联系 着 的 。 我 
和 们 经 党 会 看 到 这 样 的 剧本 或 演出 , 它 的 结构 .语言 都 颇 讲 究 ,情节 编排 也 贺 
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熟 老 到 ,一般 说 来 ,这 是 个 蛮 好 看 的 戏 ,但 就 是 缺乏 “灵气 ", 没 有 对 情感 与 
灵魂 的 冲击 力 , 有 “ 色 " 而 无 “ 光 ”"。 这 就 是 缺乏 艺术 独创 性 的 戏剧 , 它 出 自 
编剧 匠 的 “制作 ” ,而 不 是 出 自 剧 作家 的 “创作 ”。 剧 作家 在 每 一 个 时 代 总 是 
站 在 思想 发 展 的 最 前 沿 ,最 先 敏锐 地 感到 时 代 的 呼唤 与 人 民 的 心声 。 剧 作 
家 所 从 事 的 是 一 种 追求 “ 美 ", 追 求 “ 自 由 "的 精神 劳动 ,他 (她 ) 的 创作 是 作为 
剧 作家 主体 的 激情 燃烧 ,是 生命 力 mF 0 
的 表现 ,是 灵魂 的 飞跃 ,因此 ,他 
(她 ) 的 创作 必然 是 一 次 性 \ 个 性 
化 ,独创 性 的 ,只 有 “这 一 个 ,不 可 
重复 的 。 我 们 在 前 面 几 讲 中 所 提 
到 的 古今 中 外 的 剧 作家 ,如 古 希 脐 





的 翡 剧 作家 和 喜剧 作家 文艺 入 AAS 、 信 、 
时 期 的 莎士比亚 、19 世纪 的 挪威 剧 SES 7 AN 


作家 易 卜 生 、 中 国 元 代 的 关汉卿 、 

明代 的 汤 显 祖 等 等 ,都 是 富有 创造 

精神 的 剧 作 家 。 但 是 ,有 史 以 来 纺 

写 过 剧本 的 人 却 比 称 得 上 是 剧 作 下 
家 的 人 多 得 多 。 他 们 大 部 分 都 只 

能 算是 编剧 匠 。 他 们 对 生活 没有 关 汉 婴 像 ( 李 解 给) 

什么 独特 的 体验 与 见解 ,对 戏剧 艺术 也 只 是 在 技术 层面 上 掌握 了 一 些 “ 制 
作 ” 的 窍门 ,所 以 他 们 写 不 出 沦 肌 淡 人 艇 、 惊 心动 魄 的 戏剧 来 。 法 国 19 世纪 作 
家 萨 尔 杜 (Victorien Sardou) , 写 过 一 些 只 重 情节 营造 精神 内 涵 比 较 平庸 的 
戏剧 ,批评 家 就 说 他 是 “伟大 的 制造 者 ,而 不 是 伟大 的 创造 者 “”。 比 萨 尔 杜 
等 而 下 之 的 编剧 匠 就 更 多 了 ,他 们 或 为 政治 的 宣传 ,或 为 利润 的 追求 , 东 拼 
西 凑 , 胡 编 乱 造 ,远离 人 性 之 本 ,只 求 把 观众 骗 进 剧场 并 以 表面 的 手段 吸引 
之 ,如 以 情节 离奇 动 其 好 奇 之 心 ,以 感官 刺激 给 以 短暂 的 快感 ,等 等 。 值 得 
注意 的 是 , 剧 作家 与 编剧 匠 ,这 两 者 的 分 野 并 不 是 绝对 的 ,他 们 会 互相 转化 。 
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初学 编剧 的 新 手 ,他 可 能 由 于 过 多 摹仿 名 家 手法 ,独创 之 处 不 显 ,给 人 以 “ 编 
剧 匠 ”的 印象 。 但 他 如 果真 有 才华 ,又 肯 努 力 ,是 会 成 长 为 一 名 剧 作 家 的 。 
相反 ,一 个 有 才华 的 剧 作家 , 他 在 成 功 之 后 ,很 容易 为 世 风 所 染 , 趋 时 媚俗 ， 
急功近利 ,精神 萎缩 ,丧失 自由 的 创作 心态 ,这 时 ,他 就 会 由 剧 作家 电 变 为 纺 
剧 友 了 。 有 不 少 编剧 匠 的 本 子 多 是 经 优秀 导演 的 二 度 创 作 立 在 舞台 上 
的 ,这 种 情况 更 助长 了 编剧 地 位 的 滑落 。 


二 戏剧 的 情节 与 结构 


上 一 节 讲 到 亚 里 土 多 德 所 说 的 戏剧 的 六 个 成 分 :情节 .性 格 、 言 语 、 思 
想 . 戏 景 唱段 。 在 这 六 个 成 分 中 , 亚 氏 认为 最 重要 的 是 情节 。 后 人 把 情节 
构成 与 铺展 的 方式 称 作 “结构 "”。 情 节 与 结构 是 戏剧 的 “肉体 ”, 是 戏剧 存在 
之 可 感知 的 物质 外 壳 。 如 果 说 那 看 不 见 的 戏剧 之 精神 内 涵 ( 思 想 、 哲 理 、 精 
神 的 追求 ) 是 戏剧 之 "灵魂 的话, 那么 ,灵魂 就 寄 寅 在 这 “肉体 "一 -情节 、 结 
构 之 中 。 亚 里 士 多 德 把 情节 摆 在 最 重要 的 位 置 上 ,是 因为 他 认为 戏剧 是 莫 
仿 行 动 和 生活 的 ,没有 情节 ,就 达 不 到 这 华 仿 的 目的 。 其 实 ,所 谓 重要 与 否 ， 
均 是 相对 而 言 。 戏 剧 历史 已 经 告诉 我 们 , 单 讲 情节 、 结 构 的 好 ,并 不 一 定 能 
造成 好 的 戏剧 ,如 法 国 19 世纪 的 “情节 剧 ”(melodrama)、“ 佳 构 剧 "(well-made 
play) , 专 在 情节 与 结构 上 下 功夫 ,而 忽视 了 人 物 塑造 与 精神 内 涵 , 其 价值 是 
不 高 的 。“ 最 有 戏剧 性 的 剧本 ,表面 上 总 是 最 单纯 朴素 ,而 内 在 却 澎 浒 着 最 
大 的 活力 ,最 有 分 量 的 思想 与 情感 的 ”9 但 是 另 一 方面 ,如 果 完全 不 讲 情 
节 结构 ,戏剧 又 失去 其 存在 的 前 提 了 ,即使 是 那些 公开 声称 排斥 情节 无视 
结构 的 “革新 者 ”, 他 们 的 作品 在 事实 上 也 是 有 情节 与 结构 的 ,只 是 他 们 将 其 
形式 做 了 某 些 改变 而 已 。 





(一 ) 情 市 


情节 就 是 叙事 作品 中 的 “故事 "。 它 与 生活 中 原生 态 故事 的 不 同 在 于 ， 
它 是 由 作者 根据 生活 素材 加 工 创造 ,并 已 获得 了 自身 的 因果 关系 和 审美 特 
性 。 亚 里 士 多 德 在 《 诗 学 ?中 提 到 情节 时 , 又 称 它 为 “事件 "“ 事 件 的 组 
合 "0) 。 人 和 事 ,或 者 说 人 及 其 行动 , 便 是 情节 的 主要 内 容 。 一 句 话 ,戏剧 
情节 就 是 剧 作家 从 生活 中 提炼 出 来 的 矛盾 冲突 的 存在 方式 。 

然而 戏剧 的 情节 与 史诗 .长 篇 小 说 的 情节 是 不 同 的 。 长 度 、 容 量 不 同 ， 
还 是 比较 外 在 和 表面 上 的 差异 。 最 根本 的 不 同 在 于 ,戏剧 的 情节 是 由 其 显 
在 部 分 与 潜在 部 分 构成 的 ,而 史诗 和 长 篇 小 说 的 情节 则 全 是 显 在 的 。 所 谓 
显 在 部 分 ,是 指 放 在 舞台 上 叫 观众 直接 看 到 的 那些 情节 ;而 潜在 的 部 分 , 则 
是 指 “幕后 "“ 人 台 下 ”的 那些 故事 ,这 些 人 和 事 是 虚 写 的 ,观众 看 不 到 ,但 必须 
想 办 法 叫 他 们 知道 .想到 并 充分 理解 ,否则 他 们 就 无 法 透彻 地 看 懂 舞 台 上 表 
演 的 那 部 分 显 在 的 剧情 ,因为 这 潜在 的 部 分 与 显 在 的 部 分 是 血肉 相连 的 。 
我 们 在 第 一 节 讲 到 戏剧 表现 的 生活 内 容 犹如 “冰山 之 一 角 ”, 就 是 指 的 这 层 
意思 。 因 此 , 剧 作家 在 构思 一 部 戏剧 的 情节 时 ,决定 选择 哪些 人 和 事 要 直接 
摆 在 舞台 上 加 以 表现 一 一 这 是 露出 大 海水 面 的 冰山 之 一 角 , 而 哪些 人 和 事 
要 放 在 “幕后 "“ 人 台 下 "加 以 交代 一 一 这 是 隐 于 水 下 的 冰山 之 体 , 这 “选择 "的 
功夫 是 大 有 讲究 的 , 它 不 仅 决定 于 剧 作家 的 艺术 风格 、 创 作 个 性 ,而 且 也 与 
剧 作家 所 要 表现 的 主题 密切 相关 。 

一 般 说 来 ,戏剧 情节 的 显 在 部 分 ,其 戏剧 性 比较 强 , 特 别 是 人 物语 言 
动作 性 也 相对 来 说 更 加 充分 一 些 ,这 便于 表演 ,便于 观众 接受 。 此 外 ,这 部 
分 情节 还 要 避 开 那些 不 宜 直 接 向 观众 展示 的 动作 和 情景 。 显 在 的 固然 重 
要 ,然而 ,戏剧 情节 的 潜在 部 分 丝毫 也 不 因为 它 的 “潜在 "而 无 关 紧 要 , 正 是 
它们 从 生活 逻辑 上 支撑 着 舞台 显现 的 那些 人 和 事 的 真实 可 信 性 。 今 以 《 雷 
两》 的 情节 为 例 , 对 此 稍 加 说 明 。 此 剧 的 矛盾 冲突 , 卷 人 了 周 . 鲁 两 家 三 代 人 
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的 爱 和 恨 的 层 层 波澜 ,事件 的 时 间 跨 度 达 30 多 年 之 久 (如 果 把 序幕 与 尾声 
计算 在 内 , 剧 中 时 间 则 是 40 年 ) ,但 这 座 营 存 着 丰富 复杂 社会 生活 资源 的 巨 
大 “冰山 ”露出 大 海水 面 的 “一 角 " 仅 仅 是 一 天 之 内 发 生 在 周 家 公馆 与 鲁 家 
小 屋 里 的 事 ,而 这 一 天 之 内 的 戏 无 一 不 是 这 30 多 年 纠葛 、 变 故 的 结果 。 周 
朴 园 在 30 多 年 前 与 家 仆 梅 妈 的 女儿 侍 萍 相爱 , 生 了 两 个 儿子 。 但 周 家 为 了 
给 这 位 少 苞 娶 一 位 有 钱 有 门 第 的 小 姐 ,在 大 年 三 十 的 晚上 硬 将 传 萍 赶 出 了 
周公 馆 。 侍 萍 带 着 出 生 才 三 天 的 第 二 个 儿子 冒 着 大 雪 离开 周 家 ,当晚 就 抱 
着 孩子 投 河 自杀 ,但 母子 被 人 救 起 ,艰难 生活 至 今 。 其 间 她 曾 两 次 嫁 人 , 境 
况 很 不 好 ,而 她 嫁 人 后 生 的 一 个 叫 四 凤 的 女儿 ,如 今 就 在 周 朴 园 的 公馆 里 当 
佣 工 。 她 当年 带 走 的 二 儿子 ,如 今 叫 鲁 大 海 ,是 矿工 ;而 留 在 周 家 的 大 儿子 ， 
如 今 叫 周 萍 , 是 周 家 的 大 少爷 。 周 朴 园 如 今 已 是 有 名 的 矿 主 \ 企 业 家 ,十 年 
前 已 从 无 锡 老家 搬 到 此 地 ,他 在 自己 公馆 里 偶然 (或 者 说 宿命 地 ) 届 到 了 前 
来 看 女儿 的 侍 薄 。 当 年 他 发 现 侍 薄 自杀 留 下 的 衣服 和 绝 命 书 ,以 为 她 早已 
不 在 人 间 。 但 在 与 年 老 侍 萍 的 交谈 中 ,特别 是 向 她 打听 30 多 年 前 大 年 三 十 
母子 投 河 那 件 “ 很 出 名 的 事情 ,终于 认 出 了 面前 这 位 老 妇 人 就 是 他 一 直 钻 
念 着 的 年 轻 时 的 恋人 。 这 些 内 容 ,除了 周 朴 园 与 传 萍 相 认 一 段 ,在 舞台 上 大 
都 没有 演出 ,只 是 在 人 物 对 话 中 作为 “今天 的 戏 ” 的 “前 史 ” 加 以 追 述 而 已 。 
另外 , 周 朴 园 包 修 江 桥 、 害 死 工 人 的 “罪恶 史 ”, 今 天 镇 压 、 分 化 矿工 运动 的 行 
径 ,大 少 答 周 薄 与 其 后 母 蒙 满 发 生 乱伦 之 爱 的 “闹鬼 "故事 ,与 同 母 异 父 妹 奈 
四 凤 私 通 使 其 怀孕 ,以 及 翡 剧 结尾 时 周 萍 开 枪 自杀 ( 仅 阁 枪 声 而 已 ), 四 凤 、 
周 冲 双双 触电 而 死 的 惨剧 等 等 ,也 都 没有 在 舞台 上 直接 呈现 出 来 。 所 有 这 
_ 切 都 是 幕后 戏 , 都 是 戏剧 情节 的 潜在 部 分 ,它们 或 为 舞台 呈现 的 显 在 部 分 
的 “前 因 "( 如 30 多 年 前 在 无 锡 发 生 的 事 ) ,或 为 其 “后 果 ”( 如 三 位 青年 的 死 ， 
北 消 . 侍 薄 的 疯 ) ,都 是 戏剧 情节 之 必 不 可 少 的 组 成 部 分 。《 雷 两) 情节 的 显 
在 部 分 就 是 我 们 在 舞台 演出 中 可 以 看 到 的 从 第 一 幕 至 第 四 幕 的 那些 接连 发 
生 的 矛盾 冲突 ,那些 充满 着 因 恩 她 她 的 人 和 事 ,这 里 就 不 用 展开 来 一 一 加 以 
讲述 了 。 








狄 德 罗 说 :“ 剧 本 的 主要 部 分 是 什么 呢 ? 情节 人 物 和 细节 。?00 

细节 。 情 节 是 由 一 系列 细节 组 成 的 。 如 果 把 情节 比 做 一 根 链条 ,细节 
就 是 这 链条 上 的 一 个 个 环节 。 作 为 组 成 情节 的 一 个 单位 ,细节 在 剧 中 起 着 
泻 染 冲 突 刻画 人 物 推动 剧情 发 展 的 重要 作用 ,有 时 候 它 还 能 “介绍 时 代 背 
景 , 增 加 生活 气息 ,或 者 调剂 戏剧 空气 ,使 得 剧本 色彩 更 为 浓厚 "CO 比如 我 
们 在 第 三 讲 提 到 过 的 《雷雨 ) 第 一 幕 周 朴 园 强迫 蒙 满 吃 药 , 就 是 一 个 运用 得 
十 分 成 功 的 细节 。 这 一 细节 不 仅 表现 了 周 朴 园 的 专横 跨 记 、 周 萍 的 惨 弱 赴 
这 、 蒙 满 的 届 硅 之 感 与 反抗 之 心 以 及 天 真 的 周 冲 对 父亲 的 绝望 ,而 且 使 整个 
戏剧 的 气氛 陡然 紧迫 起 来 ,预示 着 这 个 家 庭 上 空 的 “雷雨 "即将 到 来 。 这 个 
细节 容量 较 大 ,有 时 也 被 人 称 为 情节 。 有 的 细节 还 要 小 一 些 , 但 也 在 剧情 进 
展 中 起 着 重要 作用 ,如 《雷雨 } 第 二 幕 周 朴 园 与 侍 萍 相遇 , 侍 萍 提 到 那 件 绣 有 
梅花 的 衬衣 ,就 是 一 个 推进 剧情 的 小 细节 。 在 讲 情节 和 细节 时 ,要 注意 “ 情 
节 核 "的 存在 。 

“情节 核 "是 什么 呢 ? 它 是 情节 中 的 情节 ,也 可 以 称 之 为 情节 之 “ 母 ”。 
就 是 说 , 它 是 一 系列 事件 的 源头 和 基础 , 因 了 它 , 才 会 发 生 那 一 幕 幕 的 好 戏 。 
用 狄 德 罗 的 话说 :要 没有 这 个 关键 ,情节 也 就 没有 了 ,整个 剧本 也 就 没有 
了 。”"2)《 雷 雨中 周 朴 园 与 侍 萍 年 轻 时 恋情 的 变故 ,就 是 全 剧 的 “情节 核 "。 
没有 这 个 最 原初 的 事件 ,以 后 悲剧 的 每 一 个 波澜 ,从 周 萍 与 四 凤 的 乱伦 之 
爱 . 蔡 注 与 周 萍 的 乱伦 之 情 , 到 周 朴 园 与 侍 萍 老 来 相遇 的 惊异 与 尴 傣 ,再 到 
揭 开 了 种 种 人 伦 关 系 的 “谜底 ”之 后 的 矛盾 总 爆发 ,从 而 导致 三 个 年 轻 人 的 
死 与 两 位 妇 人 的 疯 …… 这 一 切 都 不 会 如 此 发 生 。 同 样 , 在 《 哈 姆 菜 特 ) 中 , 克 
劳 狄 斯 谋杀 兄长 一 一 丹麦 的 老 国王 ,并 自立 为 王 , 立 媳 为 后 ,种 下 了 王子 险 
姆 莱特 复仇 的 种 子 。 这 就 是 这 一 出 悲剧 的 “情节 核 ”。 善 于 编织 戏剧 情节 的 
剧 作家 ,总 会 找到 恰当 的 “情节 核 ”, 从 而 铺展 全 剧情 节 。 但 也 有 不 少 剧本 ， 
不 一 定 有 这 种 牵 一 发 而 动 全 身 的 “情节 核 ”, 这 种 剧本 一 般 没 有 集中 统一 的 
情节 ,如 老舍 的 《茶馆 》。 
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这 里 所 说 的 结构 ,又 称 布局 ,不 是 指 剧 本 精神 内 涵 的 “深层 结构 ”, 而 是 
指 剧本 的 外 部 构成 , 即 前 面 提 到 的 ,戏剧 情节 构成 与 铺展 的 方式 。 简 言 之 ， 
就 是 一 出 戏 是 怎样 开头 、 怎 样 展 开 ,怎样 结束 的 。 

还 是 要 首先 追溯 到 人 类 最 早 的 智者 之 见 。 两 千 多 年 之 前 ,理论 家 们 在 
论述 舞台 演出 时 ,就 注意 到 了 其 结构 本 身 的 完整 性 。 中 国 古 代 《 乐 记 》 认 为 ， 
一 场 “ 乐 "(歌舞 ) 的 演出 ,由 “ 始 ”"“ 再 ”“ 终 "三 部 分 构成 ,是 为 了 符合 它 所 表 
现 的 “ 事 "”。 和 孔子 以 武王 伐 纠 立 国 的 历史 ,解释 了 大 型 歌舞 剧 《 武 /的 六 场 结 
构 。 古 希腊 的 亚 里 士 多 德 说 ，“ 美 取决 于 体积 和 顺序 ,因此 ,一 部 戏剧 “是 对 
一 个 完整 划一 , 且 具 有 一 定 长 度 的 行动 的 倍 仿 …… 一 个 完整 的 事物 由 起 始 、 
中 段 和 结尾 组 成 ”"。 他 接着 指出 :“ 作 品 的 长 度 要 以 能 容纳 可 表现 人 物 从 败 
道 之 境 转 人 顺 达 之 境 或 从 顺 达 之 境 转 人 败 逆 之 境 的 一 系列 按 可 然 或 必然 的 
原则 依次 组 织 起 来 的 事件 为 宜 。"04 后 世 对 戏剧 结构 的 见解 , 均 未 离开 这 个 
大 框架 。 

亚 里 士 多 德 讲 结构 之 美 第 一 来 自 “ 体 积 ”, 第 二 来 自 “ 顺 序 ” 一 一 “各 部 分 
的 排列 要 适当 ”"。 中 国明 代 戏 剧 家 王 怠 德 把 结构 一 部 剧本 比 做 “ 造 官 室 ”, 清 
代 戏 剧 家 李渔 则 把 编剧 喻 为 “ 终 衣 ”, 其 基本 精神 均 与 亚 氏 一 致 , 即 强调 戏剧 
的 “各 部 分 "如何 有 序 合理 地 组 成 一 个 “完整 划一 ”的 整体 。 

三 段 法 .四 段 法 与 五 段 法 。 从 结构 规模 来 说 ,有 独 幕 剧 与 多 幕 剧 之 分 。 
独 幕 剧 结构 比较 简单 一 它 的 “体积 "不 够 大 ,因此 ,认识 戏剧 的 结构 ,主要 
从 多 幕 剧 人 手 。 一 个 相对 完整 统一 的 戏剧 情节 (行动 ) ,其 发 展 变化 的 阶段 
性 在 西方 以 “ 幕 "(acb) 表 示 ,在 中 国 古 典 戏剧 中 以 “ 折 "“ 出 "表示 ,中 国 现代 
话剧 也 从 西方 引进 了 分 幕 法 。 不 管 “ 幕 "有 多 少 (一 般 有 三 幕 剧 、 四 莫 剧 、 五 
幕 剧 不 等 ) ,也 不 管 “ 折 ”“ 出 "有 多 少 (元 杂剧 一 般 四 至 五 折 , 明 传奇 则 十 几 
出 、 几 十 出 不 等 ) ,这 一 完整 统一 的 戏剧 行动 总 是 分 成 几 个 互 有 联系 ,前 后 旦 





应 的 段落 。 分 起 始 、 中 段 .结尾 ,这 就 是 三 段 法 。 有 些 三 幕 剧 , 第 一 幕 交 代 矛 
盾 关系 ,介绍 人 物 出 场 ,提出 冲突 的 核心 问题 ,这 就 是 “起 始 "。 第 二 幕 沿 着 
第 一 幕 提出 的 问题 线索 ,继续 把 矛盾 推 向 激化 ,人 物 进一步 施展 自己 的 本 领 
(行动 ) ,充分 表现 自己 的 性 格 ,表明 自己 在 冲突 中 的 位 子 ,至 第 三 幕 ,戏剧 
冲突 达到 高 潮 ,这 就 是 中段"。 接 着 ,在 第 三 幕后 部 ,一 切 “ 问 题 " 大 白 于 天 
下 ,各 种 人 物 均 得 到 应 有 的 结局 ,这 就 是 “结尾 "。 易 卜 生 的 三 幕 剧 ( 玩 偶 之 
家 》 的 结构 就 是 这 样 的 。 

所 谓 四 段 法 ,就 是 将 剧情 分 为 开端 .发 展 、 高 潮 、 结 局 四 大 段落 ,这 正 与 
中 国 古 代 作 诗 文 的 “起 、 承 、 转 、 合 " 相 吻 合 。 它 与 三 段 法 没有 什么 根本 的 差 
别 ,只 是 把 三 段 法 的 “中 段 " 分 成 了 “发 展 ”" 与 “高 潮 " 而 已 。 亚 里 土 多 德 在 谈 
到 戏剧 情节 的 发 展 时 ,使 用 了 “起 始 "、“ 中 段 "、“ 结 尾 ” 的 概念 ,他 同时 指出 ， 
复杂 的 情节 包括 着 两 个 最 能 打动 人 的 部 分 , 即 “ 突 转 " 和 “发 现 "。 他 解释 说 : 
突 转 ,“ 指 行动 的 发 展 从 一 个 方向 转 至 相反 的 方向 ”; 发 现 , 则 是 “ 指 从 不 知 到 
知 的 转变 ,即使 置身 于 顺 达 之 境 或 败 逆 之 境 中 的 人 物 认识 到 对 方 原来 是 自 
己 的 亲人 或 仇敌 ”。 亚 氏 没 有 使 用 “高 潮 ” 一 词 ,但 当 他 说 “最 佳 的 发 现 与 突 
转 同 时 发 生 ”05) 这 句 话 时 ,他 在 事实 上 已 经 认识 到 了 戏剧 结构 之 “高 潮 " 这 
一 客观 存在 的 现象 。 如 《 奥 狄 浦 斯 王 》, 主人 公 的 真实 身份 被 发 现 之 时 ,其 合 
运 遂 发 生 巨大 突 转 ,人 的 情感 几乎 要 爆炸 ,这 也 就 是 高 潮 的 到 来 。 由 亚 里 十 
多 德 的 “发 现 "与 “ 突 转 "的 概念 ,后 来 形成 了 “高 潮 "的 说 法 。 我 们 讲 * 四 段 
法 ", 是 为 了 分 析 剧 本 情节 构成 的 特点 , 决 不 是 为 了 机 械 地 照 此 去 分 割 剧 本 。 
有 许多 剧本 是 四 幕 ,但 并 不 意味 着 每 一 幕 都 对 应 四 段 法 中 的 一 段 。 如 《 雷 
雨 》, 第 一 幕 是 开端 ,第 二 幕 ,第 三 幕 都 属于 剧情 的 发 展 ,第 四 幕 才 是 高 潮 和 
结局 。 如 果 机 械 地 把 第 三 幕 当 成 高 潮 ,就 完全 弄 错 了 。 这 一 幕 戏 是 在 查 花 
巷 10 号 鲁 贵 家 里 展开 的 ,虽然 周 鲁 两 家 三 代 人 30 多 年 的 矛盾 在 这 个 暴风 
雨 笼 单 下 的 简陋 小 屋 里 已 经 到 了 剑 拔 奴 张 的 程度 ,但 究竟 还 仅 是 高 潮 前 的 
一 幕 。 该 剧 高 潮 出 现在 第 四 幕 。 周 朴 园 与 侍 萍 虽然 在 第 三 幕 已 经 相遇 、 相 
认 ,这 一 “发 现 "将 导向 巨大 危机 ,但 直到 第 四 幕 , 周 朴 园 与 传 萍 那 种 积 车 着 
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30 多 年 爱 和 恨 、 恩 与 仇 的 关系 及 其 引起 的 一 些 令 人 含 恨 终 生 的 人 伦 之 乱 ， 
才 大 白 于 繁 满 . 周 鞠 、 四 凤 、 周 冲 等 人 的 面前 ,这 使 一 切 巴 盾 达 到 了 总 爆发 、 
白热化 的 程度 。 高 潮 之 后 , 紧 接 着 是 悲剧 的 结局 一 一 三 个 年 轻 人 的 死 与 两 
位 妇 人 的 疯 , 周 朴 园 则 陷 人 痛苦、 空虚 、 寂 寞 、 孤 独 之 中 。 

五 段 法 是 德国 戏剧 理论 家 古 斯 塔 夫 : 弗 菜 塔 元 (Gustav Freytag, 1816 一 
1895) 提 出 来 的 。 他 将 戏剧 情节 的 构成 分 为 开端 (又 译 介绍 、 导 和信 )、 上 升 、 高 
潮 (又 译 顶点 )\ 下 落 或 反复 (包括 反动 作 的 开始 和 最 后 的 悬念 ) 结局 五 个 部 
分 ,这 就 是 著名 的 “金字 塔 公 式 ”: 





高 潮 
(顶点 ) 
7 
上 升 下 落 


也 、N 


开端 结局 


这 个 公式 虽然 也 反映 了 戏剧 冲突 的 某 些 规律 ,但 它 的 问题 也 是 明显 的 。 第 
一 它 把 结构 原理 过 于 公式 化 .教条 化 ,脱离 了 艺术 创作 的 实际 。 事 实 上 并 
非 所 有 剧本 都 是 按照 这 一 公式 构成 的 。 如 果 说 悲剧 结构 还 大 体 与 此 相近 的 
话 .那么 喜剧 正剧 就 大 多 不 是 这 么 一 回 事 了 。 许 多 剧本 , 如 我 们 前 边 提 到 
的 《玩偶 之 家 》 和 《雷雨 》, 高 潮 过 后 就 是 结局 ,是 不 需要 再 来 一 段 "下 落 "动作 
的 。 第 二 ,这 个 公式 给 人 一 个 印象 ,好 似 高 潮 正 处 在 全 剧 的 中 部 ,前 为 开端 
和 上 升 动作 ,后 为 下 落 动作 和 结局 ,形成 一 个 匀称 、 对 应 的 塔 形 。 结 果 ,一 些 
研究 者 便 努 力 到 剧本 的 中 部 去 寻找 高 潮 ,而 事实 上 高 潮 一 般 是 在 剧本 的 后 
部 才 达 到 的 。 

总 之 ,剧本 结构 既 有 一 定之 规 , 也 无 万 灵 之 法 , 它 是 多 变 而 又 多 样 的 ,一 
切 都 依 生活 逻辑 与 剧 作家 独特 的 艺术 追求 为 准 。20 世纪 以 来 ,分 幕 之 法 已 
有 很 大 变化 ,多 场 剧 、 无 场次 剧 等 等 新 的 结构 方式 层出不穷 。 但 这 并 不 说 明 
结构 已 不 存在 ,只 是 说 明 “ 规 则 ”不 是 永恒 不 变 的 ,而 是 不 断 被 人 创造 着 的 。 

集聚 型 与 铺展 型 。 适 应 着 舞台 时 空 的 限制 ,戏剧 情节 的 交代 便 有 不 同 
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的 方式 。 一 种 方式 是 遵守 着 古典 主义 “三 一 律 "理论 对 时 间 、 地 点 .行动 三 者 
完整 划一 的 要 求 , 把 全 部 剧情 集 到 在 演出 所 限 的 时 (一 次 观 剧 的 时 间 ) 、 空 
(戏台 所 提供 的 空间 ) 之 内 来 表现 。 这 就 是 集聚 型 的 结构 。 如 前 边 提 到 的 
《雷雨 》, 全 部 剧情 涉及 周 、 鲁 两 家 30 多 年 三 代 人 的 矛盾 纠葛 ,如 何在 剧 中 的 
一 天 之 内 .两 个 场所 (而 演出 时 间 不 过 两 三 个 小 时 ) 呈 现在 观众 面前 呢 ? 这 
就 要 把 人 和 事 集聚 起 来 。 一 是 不 能 从 头 说 起 ,只 能 从 最 关键 之 处 人 手 , 戏 往 
往 是 从 快 到 高 潮 的 时 候 展开 。 二 是 不 能 事 事 上 人 台 ,许多 戏 只 能 “ 虚 写 ", 在 人 
物 的 对 话 中 加 以 “回顾 "“ 说 明 ”, 这 就 需要 剧 作家 选择 的 才华 。 他 善于 决定 
那些 戏 是 “冰山 之 一 角 ”, 让 它 露 出 水 面 ,哪些 戏 是 “水 下 ”的 冰山 之 身 。 古 希 
腊 的 《 奥 狄 浦 斯 王 》,19 世纪 易 卜 生 的 《 群 鬼 》《 玩 偶 之 家 》, 均 属 此 种 类 型 。 
这 种 结构 类 型 ,非常 “戏剧 化 ”一 一 因为 它 能 做 到 高 度 集中 统一 ,其 中 “昨日 
之 戏 "( 隐 藏 不 露 的 部 分 ) 与 “今日 之 戏 "( 台 上 正经 历 着 的 ) 互 为 映照 ,充满 县 
念 ,不 断 有 “发 现 "“ 北 转 "与 “惊奇 ", 叫 人 觉得 很 有 戏剧 性 。 所 以 有 人 称 此 
为 “ 纯 戏 剧 型 结构 ”"。 日 本 戏剧 家 坪 内 道 遥 称 之 为 “隐藏 式 ” ,苏联 学 者 霍 洛 
道夫 称 之 为 “ 锁 闭 式 ”。 到 了 20 世纪 ,这 种 结构 也 有 了 变化 。 过 去 那些 用 语 
言 “回顾 ”的 “昨日 之 戏 ", 如 今 可 以 直接 用 舞台 表演 或 插 放 电影 来 “回顾 "了 ， 
如 美国 阿 琴 . 密 勒 的 《推销 员 之 死 》, 就 是 如 此 。 

所 谓 铺 展 型 的 结构 ,就 是 把 戏剧 的 情节 一 段 一 段 地 铺展 开 来 ,有 头 有 尾 
地 将 其 呈现 在 舞台 上 。 它 不 管 “三 一 律 ”, 时 间 可 以 大 幅度 地 跳跃 ,地 点 可 以 
频频 地 变换 ,只 是 行动 保持 着 完整 统一 性 就 可 。 它 很 少 或 基本 没有 “回顾 ” 
之 戏 , 戏 之 大 关节 都 摆 在 观众 面前 。 这 种 结构 方式 往往 宜 于 表现 比较 宏大 、 
广阔 的 事件 ,人 物 也 可 以 多 一 些 。 这 种 戏剧 的 “叙事 性 "明显 比 前 一 种 要 强 。 
如 果 说 集聚 型 结构 是 “ 凝 缩 " 的 “ 收 剑 "的 ,那么 这 种 铺展 型 结构 就 是 “铺展 ” 
的 “发 散 " 的 ,所 以 苏联 学 者 置 洛 道夫 称 之 为 “开放 式 结构 ”"。 英 国 莎士比亚 
的 戏剧 以 及 西欧 诸 国 的 所 谓 “ 巴 洛克 ”(barroco) 戏 剧 , 均 属 于 此 一 类 型 。 辟 
如 莎士比亚 的 喜剧 《第 十 二 夜 ), 讲 的 是 两 对 青年 男女 充满 误会 与 曲折 的 爱 
情 故事 ,全 剧 按 事件 展开 , 共 5 幕 18 场 ,时 涉 三 个 多 月 ,地 点 有 六 次 变换 , 完 
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全 是 一 种 自然 .开放 的 叙事 结构 。 莎 士 比 亚 的 悲剧 《罗密欧 与 朱丽叶 》, 从 两 
位 恋人 相识 、 相 爱 到 殉情 而 死 , 有 头 有 尾 地 呈现 了 一 段 家 庭 世 贫 造 成 的 爱情 
悲剧 的 全 过 程 , 全 剧 5 幕 24 场 ,时 涉 五 六 日 ,地 点 变换 八 九 次 ,剧情 进展 波 
澜 起 伏 ,但 顺畅 .舒展 ,也 是 一 种 很 典型 的 铺展 型 结构 。 

东方 传统 戏剧 ,如 中 国 戏曲 .日 本 歌舞 伎 ,其 结构 也 多 是 这 种 铺展 型 的 。 
中 国 传统 戏曲 的 写意 性 强 , 时 空 变换 自由 ,更 便于 这 种 结构 优势 的 发 挥 。 如 
明 传奇 (牡丹 享 》 有 55 出 之 多 , 写 柳 梦 梅 与 杜 丽 娘 的 生死 恋情 。 一 会 儿 人 
闻 ,一 会 儿 阴 曹 ,一 会 儿 醒 时 景 ,一 会 儿 梦 中 情 , 地 涉 岭 南 `\ 南 安 .扬州 .临安 
诸 地 ,时 有 三 年 之 久 ,其 铺展 是 很 放 得 开 的 。 

场面 。 戏 剧 结构 ,不 论 是 三 段 法 .四 段 法 、 五 段 法 ,还 是 聚集 型 铺展 型 ， 
它们 都 是 由 一 个 接着 一 个 的 场面 构成 的 。 这 里 说 的 场面 ,不 是 指 中 国 古 典 
戏曲 中 用 以 伴奏 .叫做 “场面 "的 乐器 ,而 是 指 戏 剧 结构 的 一 个 最 基本 的 单 
位 。 一 般 说 来 ,在 一 出 戏 当中 ,正在 独白 、 对 话 或 行动 的 一 个 或 一 组 人 物 ,就 
构成 一 个 戏剧 场面 , 当 人 物 、 情 景 有 了 变动 , 戏 便 转 人 了 另 一 个 场面 。 场 面 
的 划分 可 粗 可 细 。 如 果 仅 以 比较 重要 的 人 物 的 上 下 场 为 准 , 而 把 一 些 穿插 
性 的 过 场 戏 合 并 在 主要 场面 里 ,那么 场面 就 可 稍 大 一 些 。 

不 过 ,场面 再 大 也 与 剧 中 所 标的 分 场 不 同 。 一 幕 戏 可 由 数 场 组 成 , 场 是 
戏剧 行动 的 一 个 段落 , 它 往 往 是 由 一 至 数 个 场面 组 成 的 。 如 《罗密欧 与 朱 璀 
叶 》 的 第 五 幕 第 三 场 ,这 场 戏 是 在 朱丽叶 家 族 的 墓地 展开 的 ,是 全 剧 高 潮 和 
结局 的 所 在 ,一 共 由 8 个 场面 构成 。 试 看 ,第 一 个 场面 完全 是 过 滤 性 的 : 帕 
里 斯 携 侍 童 来 墓地 , 想 向 “已 死 "的 朱丽叶 献上 鲜花 。 第 二 个 场面 是 罗密欧 
与 帕 里 斯 相遇 、 相 责 、 对 打 , 帕 里 斯 被 杀 死 。 第 三 个 场面 是 由 罗密欧 一 个 人 
的 长 篇 独白 构成 的 。 面 对 “已 死 "的 朱丽叶 ,他 颂扬 了 他 们 无 比 坚 雪 而 纯 其 、 
美好 的 爱情 ,发 出 了 对 仇 亿 无 已 的 世情 的 感叹 ,用 热情 的 语言 赞美 这 位 少女 
的 无 与 伦比 的 美 ,然后 服 下 准备 好 的 毒药 ,在 与 爱人 的 一 吻 中 死 在 她 的 怀抱 
中 。 第 四 个 场面 是 劳伦斯 神父 和 鲍 尔 萨 泽 的 一 段 过 场 戏 。 第 五 个 场面 是 : 
朱丽叶 醒 来 , 按 神父 预先 安排 的 “计划 ”, 此刻 他 的 罗密欧 应 来 接 她 ,但 却 发 
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现 神父 在 此 ,而 丈夫 就 死 在 自己 的 怀 里 。 神 父 告诉 她 ， 一 种 我 们 所 不 能 反 
抗 的 力量 已 经 阻挠 了 我 们 的 计划 ”, 劝 她 离开 此 地 ,出 家 为 尼 。 但 朱丽叶 留 
下 来 , 吻 着 罗密欧 还 是 温暖 的 嘴唇 , 拿 他 的 已 首 自 刺 而 死 , 那 妖娆 的 玉 体 就 
扑 在 爱人 的 身上 。 高 潮 至 此 结束 , 接 下 来 的 三 个 场面 , 便 属 于 全 剧 之 结局 
了。 

戏剧 在 向 自己 高 潮 进展 的 过 程 中 ,总 是 在 关键 之 处 留 下 "悬念 ,使 观众 
在 期 待 中 被 牢 牢 吸引 着 。 到 了 一 定时 刻 ,必须 要 有 一 个 场面 来 满足 观众 的 
期 待 ,解答 他 们 莹 绕 于 心 的 问题 ,这 个 富有 戏剧 效果 的 场面 ,在 西方 戏剧 理 
论 中 通常 便 叫 做 “必需 场面 "。 其 实 ,一 部 完整 性 统一 性 很 强 的 戏剧 ,其 中 每 
一 个 场面 应 该 说 都 是 必 不 可 少 的 。 强 调 “ 必 不 可 少 "不 过 是 说 ,有 些 场面 在 
泻 染 戏剧 性 .表达 主题 思想 上 起 着 关键 的 作用 。 

高 潮 。 在 戏剧 冲突 的 发 展 中 ,高 潮 是 一 个 最 重要 的 阶段 。 亚 里 士 多 德 
没有 用 “高 潮 "这 一 概念 ,他 说 的 “ 道 转 "就 是 高 潮 。 阿 契 尔 《4 剧 作法 》 中 说 的 
“ 激 变 "(crisis) ,大 致 也 是 高 潮 之 意 。 从 剧本 结构 来 看 ,高 潮 是 戏剧 性 最 突 
出 矛盾 冲突 最 激烈 的 那 一 刻 , 是 水 到 沸点 化 为 气 、 物 至 极 热 放 白 光 的 时 候 。 
原先 隐藏 着 的 “秘密 "全 部 真相 大 白 ,人 物 关系 发 生 质变 , 戏 在 这 时 最 震撼 人 
心 。 我 们 在 第 一 讲 说 到 的 “ 千 百 双眼 睛 都 盯 在 同一 个 对 象 上 , 千 百 颗 心 都 在 
为 同一 种 情感 而 跳动 , 干 百 个 胸膛 都 在 为 同一 个 狂喜 而 喘息 , 千 百 个 ' 我 "在 
无 限 高 尚 和 谐 的 意念 之 中 汇 成 了 一 个 共同 的 .巨大 的 “我 '”, 那 样 一 种 看 戏 
的 情景 ,多 半 就 出 现在 高 潮 之 时 。 

戏剧 的 结构 是 否 完整 ,情节 是 否 有 统一 性 ,或 者 说 , 它 的 结构 是 否 有 机 
一 一 像 有 生命 一 般 , 对 此 ,高潮 就 是 一 个 考验 。 如 果 高 潮 只 是 表面 热闹 、 哈 
器 ,并 无 深度 的 紧张 和 意味 ,如 果 高 潮 中 的 矛盾 冲突 不 是 全 剧 了 矛盾 冲突 的 合 
情 合理 的 发 展 , 这 就 说 明 全 剧 剧情 缺乏 有 机 的 统一 性 。 所 以 有 人 提出 “从 高 
潮 看 统一 性 ”的 命题 ,认为 高 潮 “ 是 决定 戏剧 性 运动 能 否 获得 统一 的 关键 
点 "。 同时 ,高 潮 也 是 戏剧 精神 内 涵 最 闪光 的 地 方 ,是 揭示 主题 最 有 力量 
的 场面 。 剧 作者 如 果 对 剧 中 反映 的 生活 没有 吃透 ,对 自己 所 要 表现 的 意义 
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没有 明确 地 把 握 ,那么 他 (她 ) 就 不 可 能 恰当 地 写 出 一 出 戏 的 高 潮 来 。 前 文 
提 到 的 “情节 核 "与 高 潮 有 逻辑 上 的 密切 关系 ,前 者 是 后 者 的 “ 远 因 ” ,后 者 是 
前 者 的 “ 近 果 ”。 

一 出 戏 的 高 潮 有 主 、 次 大、 小 之 别 。 在 迁 回 曲折 的 情节 线 上 ,除了 最 
后 .最 大 的 高 潮 之 外 ,在 开端 发展 的 阶段 中 ,也 有 各 式 各 样 的 小 高 潮 , 正 是 
这 些 局 部 的 片断 高 潮 ,造成 情节 的 起 伏 涨 落 ,并 酿 成 了 最 后 .最 大 的 高 潮 ,把 
观众 的 紧张 心情 推 到 了 顶点 。 

节奏 。 这 是 一 切 艺术 品 追 求 美的 重要 原则 之 一 。 生 命 的 运行 是 有 节奏 
的 。 甚 至 有 人 说 “存在 就 有 节奏 "071。 戏 剧 的 “活力 ”也 表现 在 它 的 节奏 之 
中 。 不 仅 舞台 演出 要 有 节奏 感 ,剧本 的 构成 也 是 决然 离 不 开 节 奏 感 的 。 如 
果 剧 作家 在 撰写 剧本 时 缺乏 节奏 感 ,剧情 进展 平 \ 直 、 僵 、 滞 ,那么 这 个 本 子 
不 论 是 阅读 还 是 演出 ,都 不 会 引起 浓厚 的 兴趣 ,反而 会 使 人 疲 备 .厌倦 。 我 
们 通常 说 某 一 戏剧 剧情 “跌宕 起 伏 "“ 一 波 三 折 " 云 云 , 就 包含 着 对 它 的 节奏 
感 的 肯定 。 

节奏 就 像 音乐 的 节拍 旋律 一 样 ,是 多 样 而 统一 的 有 规律 的 变化 、. 递 进 
与 均衡 。 节 奏 与 时 间 上 的 速度 、 空 间 上 的 量度 均 有 关系 ,但 又 不 是 它们 本 
身 。 在 剧情 进展 的 全 过 程 中 ,从 矛盾 冲突 的 变动 人物 形象 的 形成 .思想 情 
绪 的 泻 染 , 到 很 具体 的 每 一 个 动作 的 设计 、 每 一 句 台 词 的 项 酌 、 每 一 个 场面 
的 衔接 ,都 存在 长 与 短 、 快 与 慢 、 紧 与 松 、 高 与 低 \ 冷 与 热 , 浓 与 淡 这 样 一 些 涉 
及 到 节奏 把 握 的 问题 。 戏 剧 节奏 处 理 的 好 坏 ,就 在 于 对 这 些 问 题 把 握 是 否 
适度 ,是 否 有 利于 全 剧 结构 的 统一 完整 ,是 否 有 利于 全 剧 精神 内 涵 的 成 功 表 
达 。 辟 如, 戏 不 能 没有 高 潮 , 而 且 要 由 一 系列 的 小 高 潮 最 后 酿 成 大 高 潮 , 但 
如 果 节 奏 失 当 , 或 者 是 一 直 紧 张 下 去 ,或 者 是 一 直 松 弛 下 去 , 那 就 必然 导致 
失败 。 当 然 这 种 绝对 的 例子 一 般 不 会 有 ,但 有 的 剧本 在 某 些 地 方 节 奏 失 当 ， 
是 经 常 发 生 的。 如 “样板 戏 ” 沙 家 浜 》, 由 于 将 原作 《 芦 荡 火种 ?表现 地 下 斗 
争 的 主题 硬 改 为 突出 武装 斗争 ,结尾 也 随 之 改 为 郭 建 光 “正面 打 进 去 , 便 
使 原 剧 轻快 . 活 小 的 节奏 大 大 受 损 ,被 “三 突出 ”了 的 英雄 郭 建 光 的 长 篇 唱 
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词 ,更 是 对 原 节奏 的 大 破坏 。 戏 剧 要 以 自身 的 节奏 感 来 调剂 观众 的 情绪 ,使 
观众 的 喜 、 怒 、 玫 、 乐 之 情 ,冷静 热烈 之 态 都 能 随 着 剧情 进展 得 到 变化 、 递 进 
与 均衡 。 许 多 优秀 的 剧本 大 都 能 做 到 这 一 点 。 

节奏 感 也 因 剧 作家 的 不 同 而 风格 各 蜡 。 莎 士 比 亚 的 戏 给 人 以 强烈 的 节 
奏 感 , 剧 中 人 物 内 心 变 动 的 节奏 往往 被 包 藏 在 富有 动感 魅力 的 外 部 动作 中 ， 
看 起 来 不 费劲 。 契 订 夫 的 戏 就 大 不 相同 了 ,表面 看 来 , 既 “ 冷 "又 “ 平 ", 初 初 
一 碰 , 淡 而 无 际 。 但 他 的 戏剧 节奏 感 同 样 是 很 显著 的 。 哪 怕 在 他 那 著名 的 
“停顿 "当中 ,我 们 都 似乎 听 到 了 人 物 心脏 跳动 的 节奏 。 


三 ”戏剧 的 人 物 和 语言 
(一 ) 人 物 


在 讲 情节 时 ,我 们 已 经 提 到 ,情节 是 由 人 "和 “ 事 " 构 成 的 。 在 剧 中 , 什 
么 人 做 了 一 件 什么 事 , 这 就 是 一 段 情 节 。 所 以 ,人 和 情节 是 分 不 开 的 。 但 当 
亚 里 士 多 德 讲 到 戏剧 的 六 个 成 分 时 ,他 把 情节 和 性 格 ( 指 人 ) 是 分 开 来 说 的 ， 
并 且 认 为 情节 最 重要 ,性格 次 之 。 在 他 那个 时 代 , 人 还 没有 从 “历史 ”中 突显 
出 来 , “历史” 和 “ 神 " 决 定 一 切 ,所 以 亚 氏 不 可 能 把 人 摆 在 第 一 位 。 其 次 ,他 
是 从 戏剧 存在 的 起 码 前 提 来 着 眼 的 , 即 没有 “事件 (行动) 就 没有 戏 。 他 说 : 
“悲剧 人 摹 仿 的 不 是 人 ,而 是 行动 和 生活 ”", “人 物 不 是 为 了 表现 性 格 才 行 动 ,而 
是 为 了 行动 才 需 要 性 格 的 配合 " “没有 行动 即 没有 悲剧 ,但 没有 性 格 ,悲剧 
却 可 能 依然 成 立 。”" 中 他 觉得 当时 许多 剧 作家 的 作品 大 都 缺少 性 格 ,但 戏 还 
是 能 成 立 的 。 
但 到 文艺 复兴 之 后 ,特别 是 经 过 启蒙 主义 思想 运动 之 后 ,人 的 价值 和 尊 
记 锌 发现 与 肯定 ,“ 人 "这 一 历史 的 主体 被 强调 了 起 来 。 莎 士 比 亚 戏剧 对 人 
这 一 “宇宙 的 精华 ”"“ 万 物 的 灵 长 " 的 赞美 以 及 对 各 种 人 物 形象 的 生动 刻画 ， 
说 明 再 把 情节 视 为 戏剧 的 “第 一 ”已 经 不 行 了 。 狄 德 罗 在 他 著名 的 《 论 戏剧 
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诗 ) 中 ,是 把 人 物 及 其 性 格 的 描绘 看 得 比 情 节 布 局 重要 的 ,尽管 两 者 密 不 可 
分 。 到 了 别 林 斯 基 , 认 识 更 加 明确 , 恰 与 亚 里 士 多 德 相反 :“ 人 是 戏剧 的 主人 
公 , 在 戏剧 中 ,不 是 事件 支配 人 ,而 是 人 支配 事件 "(中 别 林 斯 基 还 指出 ,这 
里 说 的 人 ,主要 就 是 指 人 的 个 性 。 

外 形 与 内 心 。 舞 人 台 上 的 人 物 首先 叫 观 众 看 到 的 是 其 外 形 :性 别 、 年 纪 、 
长 相 \ 衣 着 等 ,至 于 像 声音 ,手势 步 态 这 些 方面 则 属于 “ 动 的 外 形 "。 有 的 剧 
作家 在 剧本 中 对 人 物 外 形 有 详尽 的 提示 ,有 的 则 没有 ,而 演员 一 出 场 ,一 切 
便 清楚 地 呈现 在 观众 面前 了 。 有 人 认为 “这 一 层面 是 人 物 造型 上 最 简单 的 
一 个 层面 ,由 于 它 只 显露 出 角色 的 外 形 特质 "Co0)。 这 看 法 显然 是 太 表面 , 太 
“简单 "了 。 人 物 外 形 与 其 内 心 状态 是 有 联系 的 ,虽然 不 能 把 这 种 联系 简单 
化 ,但 外 形 决 非 简单 的 “物质 外 壳 ”, 它 对 表现 人 物 的 内 心 世界 是 至 关 重 要 
的 。 当 然 ,风格 不 同 ,这 种 联系 的 表现 方式 是 不 同 的 。 现 实 主义 戏剧 要 求 以 
事物 的 本 来 面 犁 真实 地 .自然 地 呈现 这 种 联系 (如 易 卜 生 戏剧 的 演出 ); 浪 温 
主义 戏剧 则 要 求 象征 地 、 变 形 地 处 理 这 种 联系 (如 19 世纪 法 国 浪漫 派 戏剧 
的 演出 )。 中 国 戏曲 把 这 种 联系 “脸谱 化 "“ 程 式 化 "了 , 生 ` 且 \ 净 ,未 \ 丑 的 
外 形 均 有 一 定 模式 ,这 是 一 种 很 古老 的 游戏 性 、 象 征 性 艺术 手法 ,用 它 来 表 
现 现代 生活 就 十 分 不 协调 了 。 

人 物 的 内 心 忆 界 是 由 心理 的 ,社会 的 .道德 的 因素 决定 的 ,其 中 包括 情 
感 .思想 .政治 .宗教 诸 方面 的 内 容 ,可 以 概 而 言 之 日 精神 状态 。 这 是 戏剧 表 
现 的 重点 ,也 就 是 戏剧 灵魂 之 所 在 。 西 方 美学 家 (如 黑 格 尔 ) 讲 人 物 意志 、 欲 
望 的 冲突 构成 戏剧 行动 ,实际 上 讲 的 就 是 人 在 精神 领域 里 的 “对 话 "( 交 流 与 
对 抗 )。 各 个 剧 作家 当然 是 从 不 同 的 侧面 进入 并 表现 人 的 内 心 世界 的 , 剧 中 
人 物 的 内 心 世界 并 不 等 同 于 剧 作家 的 内 心 世 界 , 因 为 在 戏剧 冲突 中 ,高 尚 的 
心灵 与 卑 吕 的 心灵 同时 存在 ,其 间 还 有 中 间 状 态 的 、 变 动 不 居 的 、 或 者 更 复 
杂 的 心灵 。 但 我 们 从 剧 中 灵魂 战斗 的 美学 评价 中 , 仍 能 看 到 剧 作家 的 灵魂。 
一 般 说 来 , 剧 中 的 正面 人 物 之 正面 行为 是 在 对 反面 人 物 之 反面 行为 的 批判 、 
否定 和 超越 中 表现 出 来 的 , 它 能 代表 剧 作者 的 美学 评价 ,这 也 就 是 作者 内 心 
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世界 的 表露 。 有 些 复杂 的 戏剧 人 物 , 也 往往 表现 了 剧 作家 复杂 的 内 心 世界 。 

戏剧 人 物 的 内 心 世界 不 像 其 外 形 那样 一 目 了 然 , 它 是 在 戏剧 冲突 的 全 
过 程 中 ,通过 自己 的 戏剧 行动 表现 出 来 的 。 单 靠 " 自 报 家 门 “ 式 的 目 我 表 日 ， 
或 者 靠 剧 中 人 互相 “表扬 “批评 "甚至 剧 作 者 插入 大 段 “ 旁 白 " 来 “介绍 "等 
等 ,是 揭示 不 出 人 物 的 内 心 世 界 的 。 关 键 是 要 把 人 物 置 于 他 (她 ) 自 己 的 合 
情 合理 的 行动 中 , 叫 观 众 从 其 一 言 一 行 一 笑 一 至 中 ,罕见 其 心灵 的 奥秘 。 璧 
如 ,海尔 茂 ( 易 卜 生 :《 玩 偶 之 家 》) ,这 位 律师 出 身 的 银行 经 理 , 正 当 他 为 妻子 
娜 拉 背 着 他 借 钱 、 丢 了 他 的 “面子 "而 大 发 雷霆 之 时 ,揭发 人 来 信 表 示 不 再 提 
此 事 , 连 “ 绯 证 都 退 了 回来 ,这 时 他 马上 把 证 据 付 之 一 炬 ,由 怒 转 喜 , 由 责 名 
转 而 安抚 麦子 一 一 “受惊 的 小 鸟 几 ”。 这 就 是 说 ,关键 不 在 事实 ,而 在 事实 是 
否 插 得 住 。 这 瞬间 的 一 候 一 训 , 把 海尔 茂 自 私 、 虚 伪 的 心灵 露 暴 无 遗 ,尽管 
作者 没有 一 个 字 说 他 怎么 自私、 虚伪 (本 剧 剧情 在 第 一 讲 第 二 节 有 介绍 )。 

共性 与 个 性 。 共 性 与 个 性 的 统一 ,一般 性 与 特殊 性 的 统一 ,这 是 一 个 古 
老 而 普通 的 哲学 问题 。 戏 剧 人 物 的 塑造 也 不 能 回避 这 个 问题 。 所 谓 共 性 与 
个 性 ,是 一 对 相对 的 概念 ,世间 万 物 有 无 数 不 同 层面 上 的 共性 与 个 性 。 从 一 
个 逻辑 层面 上 讲 是 共性 的 东西 , 换 一 个 层面 就 成 为 个 性 的 东西 了 。 黑 人 人 
种 的 生理 特征 (如 肤色 、 体 型 等 ) 是 黑人 的 共性 ,但 相对 全 人 类 一 切 人 种 来 
说 , 它 就 是 黑人 所 特有 的 个 性 了 。 马 克 思 主义 学 说 总 结 出 的 所 谓 无 产 阶级 
的 阶级 性 ,对 其 他 社会 集团 来 说 ,这 是 无 产 阶级 的 个 性 ,但 这 些 阶 级 特性 又 
是 无 产 阶级 整个 阶级 的 共性 ,在 这 一 共性 之 下 ,不仅 各 国 、 各 民族 的 无 产 阶 
级 各 有 不 同 的 民族 性 ,而且 各 国 、 各 民族 无 产 阶级 内 部 ,又 会 因 阶层 、 集 团 、 
个 人 的 差异 ,而 形成 一 系列 不 同 逻 辑 层面 上 的 个 性 。 

正 因为 共性 与 个 性 问题 上 的 相对 性 与 复杂 性 , 便 使 得 艺术 作品 人 物 塑 
造 上 一 些 混乱 与 荡 廖 的“ 理论" 难 被 识破 ,导致 了 创作 上 的 失败 。 以 中 国 
1949 年 之 后 台湾 的 “反共 抗 俄 " 剧 、 大 陆 的 “阶级 斗争 " 剧 “ 反 修 防 修 ” 剧 为 
例 , 可 以 说 明 戏剧 一 旦 “工具 化 ”, 脱 离 了 艺术 与 审美 的 轨道 , 陷 和 人 政治 实用 
主义 , 它 就 既 反 掉 了 人 的 共性 ,也 抽 掉 了 人 的 个 性 ,使 “人 ”的 形象 从 舞台 上 
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消失 一 一 剧 中 人 失去 了 生命 和 灵魂 ,成 为 表达 菜 种 政治 理念 的 符号 。 一 方 
面 ,在 批判 “资产 阶级 人 性 论 "的 口号 下 ,否定 人 性 、 人 道 主 义 ,不 承认 人 类 共 
同 与 共通 的 文化 价值 ;一 方面 又 在 “ 搞 臭 资产 阶级 个 人 主义 "的 口号 下 ,否定 
人 的 个 性 之 存在 与 发 展 的 合理 性 与 必要 性 , 叫 一 切 健康 的 个 性 牺牲 在 带 有 
专制 主义 性 质 的 “集体 "之 下 ,于 是 人 不 再 是 独立 自主 而 有 尊严 的 人 ,而 变 成 
了 “新 体制 "下 的 奴隶 。 从 20 世纪 60 年 代 中 国内 地 的 “ 反 修 防 修 " 戏 到 “ 文 
革 " 中 统治 舞台 的 “样板 戏 ” ,就 是 既 看 不 到 人 类 共性 又 看 不 到 人 物 个 性 的 戏 
剧 。 这 里 面 的 “英雄 人 物 ” 除 了 职业 ( 叫 “ 革 命 分 工 ”) 差 别 之 外 , 均 无 任何 个 
性 特色 ,都 是 “用 一 片 一 片 金 叶 贴 起 来 的 大 神 ” ,十 分 虚假 .中 国 “文革 "给 
戏剧 下 达 的 “根本 任务 ”, 就 是 塑造 这 样 的 "英雄 信物”。 

不 同 流派 .不同 体裁 的 戏剧 在 处 理 人 物 的 共性 与 个 性 的 关系 上 ,都 会 有 
所 不 同 。 这 里 尤其 需要 区 分 “典型 "与 “类 型 "这 两 个 概念 。 前 者 特别 强调 每 
一 个 具体 的 人 所 特有 的 个 性 一 一 所 谓 独一无二 的 “这 一 个 ,后 者 则 写 一 类 
人 的 共性 一 一 如 音 温 鬼 、 伪 君子 .官僚 主义 者 、 溜 须 拍 马 者 等 等 。 一 般 说 来 
悲剧 注重 写 个 性 ,塑造 典型 人 物 ,如 莎士比亚 笔下 的 哈 姆 莱特 、 奥 瑟 罗 、 麦 克 
白 等 ,都 是 很 有 典型 性 格 的 悲剧 人 物 。 喜 剧 则 多 写 类 型 ,不 论 是 落 氏 喜剧 中 
的 那些 终 成 眷属 的 幸运 男女 ,还 是 莫 里 哀 大 出 其 洋 相 的 伪 君 子 、 人 外 音 人 ,都 
基本 上 是 一 些 类 型 人 物 。19 世纪 的 现实 主义 戏剧 ,从 易 下 生 到 契 启 夫 , 六 
都 着 力 表现 个 性 鲜明 的 性 格 , 称 得 上 是 典型 塑造 ;20 世纪 的 现代 主义 戏剧 
则 大 都 是 写 一 种 情绪 和 精神 , 既 谈 不 上 典型 ,也 谈 不 上 类 型 。 


nl 


(二 ) 语 


如 果 说 戏剧 是 一 座 大 厦 ,那么 语言 就 是 它 得 以 立 起 的 建筑 材料 。 这 是 
一 个 很 古老 .很 传统 的 观点 。 从 20 世纪 以 来 ,就 不 断 有 人 想 颠 禾 这 一 反映 
着 事实 的 观点 ,但 事实 终归 是 事实 , 像 大 厦 基 座 的 大 理 石 一 样 不 可 撼动 。 

戏剧 高 不 开 语言 , 正 像 小 说 ,诗歌 离 不 开 语言 一 样 ,但 是 戏剧 的 语言 义 
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与 小 说 .诗歌 不 同 。 从 剧本 来 看 ,戏剧 语言 由 三 个 部 分 组 成 : 

1. 剧 作家 的 “提示 语言 。 这 里 面包 括 对 人 物 外 形 、 内 心 的 描绘 ,对 其 
某 些 性 格 的 强调 ,对 时 代 背 景 . 生 活 环境 的 交代 ,以 及 对 人 物 表 演 的 某 些 提 
不 (如 “激动 地 ”"“ 深 深 地 ”“ 缓 缓 地 ”云云 )。 这 部 分 语言 在 叙事 性 上 与 小 说 
差别 无 几 ,对 戏剧 人 物 的 塑造 不 起 第 一 性 的 作用 ,所 以 大 部 分 剧 作家 不 太 着 
意 于 这 种 语言 。 但 也 有 的 剧 作 家 (如 曹禺) 在 这 方面 很 下 功夫 ,他 的 提示 , 读 
之 是 好 文章 ,又 对 导演 和 演员 很 有 启发 。 

2. 由 演员 讲 出 的 、 付 诸 表 演 的 语 副 ,包括 对 话 、 独 白 和 旁白 。 对 话 发 生 
在 两 个 或 两 个 以 上 角色 之 间 , 此 为 戏剧 语言 的 主干 。 独 白 是 由 一 个 角色 讲 
出 的 ,多 带 有 主观 抒情 性 ,如 《 哈 姆 菜 特 ?中 那 段 著名 的 关于 “生存 还 是 毁灭 ” 
的 独白 。 旁 白 是 角色 暂且 离开 对 话 情景 转 而 对 观众 或 对 自己 说 话 ,并 假定 
剧 中 人 “ 听 不 到 "这 话 。 旁 白 或 用 于 表现 人 物 心理 ,或 用 以 向 观众 嘲弄 剧 中 
另 一 个 人 。 如 《第 十 二 夜 /第 三 幕 , 女 扮 男装 的 薇 奥 拉 被 迫 与 人 决斗 ,无 奈 之 
中 有 一 句 旁 白 :“ 求 上 帝 保佑 我 ! 一 点 点 事情 就 会 给 他 们 知道 我 是 不 配 当 男 
人 的 。 此 为 心理 表述 的 旁白 。 同 一 幕 戏 中 , 托 比 仅 恶 安德鲁 去 决斗 ,安德鲁 
不 敢 去 ,说 “假如 他 肯 放 过 这 回 , 我 情愿 把 我 的 灰色 马 儿 送 给 他 。” 托 比 想 通 
过 议和 把 马 儿 骗 到 自己 手 上 ,有 旁白 日 :“ 你 的 马 儿 少 不 得 要 让 我 来 骑 , 你 可 
大 大 地 给 我 捉弄 了 。 此 为 一 旁 嘲 弄 性 质 的 旁白 。 讲 究 “ 第 四 堵 墙 "的 写实 主 
义 戏剧 , 忆 用 旁白 。 旁 白 多 见于 舞台 与 观众 可 以 打破 “第 四 堵 墙 "而 直接 对 
话 的 写意 型 .开放 性 的 戏剧 ,如 莎士比亚 戏剧 ,如 中 国 戏 曲 , 如 一 些 现代 主义 
的 戏剧 等 。 

3. 潜在 语言 ,又 叫 " 潜 人 台词"。 在 剧 中 有 些 意思 是 不 能 用 语言 传达 的 ， 
或 者 尽管 可 以 用 语言 传达 但 不 如 将 其 放 在 “ 尽 在 不 言 中 ”更 好 ,这 就 出 现 短 
暂 的 停顿 ,以 达到 此 时 无 声 胜 有 声 的 境界 。 如 果 要 使 这 一 层 意思 表现 在 语 
言 中 ,这 语言 就 叫 “ 潜 台词 "。 有 的 戏剧 人 物 在 讲话 时 ,“ 言 "在 此 而 “ 意 ” 在 
彼 ,表面 话语 与 深层 涵义 完全 不 同 , 这 时 他 的 话 中 未 说 出 的 那些 “ 意 在 彼 "的 
话 , 也 是 “潜台词 ”, 它 是 与 停顿 中 的 “潜台词 "有 所 不 同 的 。 这 种 “ 双 层 语言 ” 
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往往 很 有 戏剧 性 。 举 例 来 说 《雷雨 ?第 二 幕 , 侍 萍 已 经 知道 周 萍 就 是 她 当年 
留 在 周 家 的 大 儿子 , 当 她 看 到 如 今 已 成 周 家 大 少爷 的 周 萍 打 了 她 现在 的 儿 
子 鲁 大 海 ( 他 是 代表 矿工 来 周 家 讲理 的 ) ,十 分 悲痛 地 走 到 周 萍 面前 抽 咽 着 
说 :你 是 萍 ,一 一 赁 ,一 一 赁 什么 打 我 的 儿子 ?" 她 本 想 认 儿子 ,要 说 “你 是 萍 
了 啊 ”, 但 随即 觉得 不 妥 ,转口 ,用 “ 萍 "“ 凭 "同音 ,把 “ 双 层 语言 "连接 起 来 。 接 
着 周 萍 (他 此 时 还 不 知道 面前 的 侍 薄 就 是 亲 娘 ) 问 :“ 你 是 谁 ?" 侍 萍 的 回答 仍 
是 “ 双 层 语言 ": 本 想 说 :“ 我 是 你 的 妈 ” ,但 马上 转口 成 了 “我 是 你 的 一 一 你 
打 的 人 的 妈 。” 这 种 语言 不 仅 富有 戏剧 性 ,而 且 非 常 宜 于 表现 人 物 复杂 、 烦 乱 
的 心情 。 此 外 , 哑 剧 ( 默 剧 ) 除 了 动作 之 外 ,也 是 有 以 潜在 方式 存在 的 语言 
的 。 

以 上 三 部 分 语言 有 两 个 共同 的 特征 ,就 是 性 格 化 与 动作 性 。 性 格 化 ,就 
是 话 如 其 人 ,从 人 物 的 语言 中 见 出 其 性 格 来 。 此 一 点 与 小 说 相通 (只 是 更 加 
集中 、 突 出 一 些 罢了 ) ,也 不 是 所 有 戏剧 的 语言 都 有 性 格 特征 ,而 动作 性 则 是 
戏剧 语言 所 不 可 少 的 。 缺 少 性 格 化 语言 ,戏剧 仍 可 成 立 ,而 没有 动作 性 的 请 
言 , 则 无 法 构成 戏剧 。 所 谓 动 作 性 ,就 是 指 人 物 的 语言 要 有 力 地 表现 其 欲 
望 意志、 内 心 的 冲突 ,并 使 其 内 心 状态 通过 语言 转化 为 外 部 动作 ,而且 要 只 
有 一 种 推动 剧情 向 前 发 展 的 张力 一 一 往往 在 第 二 幕 的 一 句 话 会 引出 第 三 攻 
的 一 个 大 动作 。 

戏剧 语言 在 话剧 中 基本 上 是 以 语言 的 自然 形态 存在 的 ,但 它 在 西方 歌 
剧 .中 国 戏曲 中 就 换 了 一 种 形态 存在 。《 乐 记 》 上 说 “说 ( 悦 ) 之 故 言 之 ; 言 之 
不 足 , 故 星 叹 之 ; 联 叹 之 不 足 , 故 长 言 之 ;长 言 之 不 足 , 故 不 知 手 之 舞 之 , 足 之 
蹈 之 也 。” 这 里 说 的 就 是 语言 存在 形态 的 变化 。 歌 剧 和 戏曲 里 唱 出 的 语 ,是 
“长 言 之 "的 语言 。 戏 曲 里 拿 腔 拿 调 、 一 反 自 然 形态 的 道 白 , 是 一 种 “ 哮 叹 
之 "与 “长 言 之 " 相 结合 的 语言 。 至 于 “ 手 之 舞 之 , 足 之 蹈 之 ”, 则 已 经 不 是 语 
言 形态 存在 之 变 ,而 是 语言 本 身 融 化 在 形体 动作 之 中 了 。 这 一 古老 话题 , 巴 
示 了 20 世纪 戏剧 的 “ 反 语 言 "倾向 。 

本 来 ,语言 能 否 完全 表意 ,这 是 一 个 有 待 探讨 的 问题 。 
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有 尽 而 意 无 穷 “ 意 到 笔 不 到 "这 些 说 法 ,都 在 证 明 着 语言 表达 力 的 局 限 性 。 
刘 疯 ( 文 心 雕 龙 》 日 : 方 其 所 翰 , 气 倍 辞 前 ; 暨 乎 篇 成 , 半 折 心 始 。 何 则 ? 意 
翻 空 而 钨 奇 , 言 征 实 而 难 巧 也 。 拿 起 笔 来 ,浮想 联翩 , 想 说 的 意思 很 多 ,但 一 
旦 号 成 文 ,觉得 大 半 没 有 表达 出 来 。 二 人 早 就 感到 看 不 见 的 “ 意 ” 与 有 音 有 
形 的 “ 言 " 之 间 的 距离 了 。 缩 短 这 一 距离 的 途径 有 两 个 :一 是 创造 更 多 的 概 
念 (抽象 词 ) 来 表 “ 意 ” ,一 是 干脆 以 动作 代替 语言 ,以 形体 来 表 “ 意 ”, 也 就 是 
直接 用 形体 来 交流 一 一 这 正 应 了 “长 言 之 不 足 , 故 不 知 手 之 舞 之 , 足 之 路 之 ” 
的 老话 。 本 来 , 亚 里 士 多 德 把 语言 作为 戏剧 的 重要 组 成 部 分 之 一 ; 黑 格 尔 坚 
持 认 为 ,对 于 戏剧 来 说 “语言 才 是 惟一 的 适宜 于 展示 精神 的 媒介 ”,“ 起 自由 
统治 作用 的 中 心 点 还 是 诗 的 语言 (台词 )”2。 但 到 了 20 世纪 ,这 种 说 法 作 
为 一 种 传统 遭 到 了 越 来 越 强烈 的 质疑 。 与 哲学 上 的 “ 反 逻 各 斯 中 心 主义 ” 
思潮 相 呼 应 ,一 些 新 潮 导演 在 锐意 强化 舞台 表演 功能 的 艺术 追求 中 ,极力 发 
据 人 的 形体 动作 的 潜能 ,而 同时 也 在 降低 语言 的 作用 。 安 托 南 .阿尔 托 提出 
“形体 戏剧 "这 一 新 概念 来 与 “语言 戏剧 ”相对 立 , 认 为 “戏剧 应 以 能 在 舞台 上 
出 现 的 东西 为 范畴 ,独立 于 剧本 之 外 ” ,不 是 靠 文学 语言 ,而 是 “通过 动作 、 声 
音 、 颜 色 、 造 型 等 等 的 表达 潜力 "来 构成 .' 引 彼得 :布鲁克 称赞 阿尔 托 的 “ 形 
体 戏 剧 " 为 “神圣 的 戏剧 ” ,在 这 种 戏剧 里 , “表演 ,事件 本 身 ,代替 了 剧本 ”, 他 
同样 认为 现在 “不 能 说 言词 仍然 像 过 去 那样 是 演 剧 活动 的 工具 了 ”。 有 人 指 
责 他 要 “废除 念 白 ”, 他 虽然 很 反感 ,但 仍然 承认 “确实 也 有 一 点 道理 ”2]。 

正 是 在 这 股 “ 反 逻 各 斯 中 心 主义 "“ 反 语言 "的 思潮 之 下 ,戏剧 追求 纯 
-图像 化 ,反叛 借 语言 以 想象 、 借 语言 以 明理 的 传统 ,以 直 感 为 第 一 ,这 样 ， 
语言 在 戏剧 中 的 功能 大 大 萎缩 。 在 这 种 情况 下 ,戏剧 语言 的 涵义 开始 泛 
化 ,除了 传统 上 认定 的 戏剧 语言 之 外 ,其 他 一 切 舞台 上 出 现 的 表演 手段 , 作 
为 表意 的 工具 ,也 叫 * 戏 剧 化 的 语言 ,为 了 有 所 区 分 ,这 一 部 分 “语言 "一般 
被 称 为 舞台 语言 ”。 


【本 讲 思考 题 】 
1. 什么 是 戏剧 的 文学 性 ? 
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2. 在 戏剧 创作 中 ,情节 第 一 还 是 人 物 第 一 ? 
3. 在 戏剧 结构 中 ,戏剧 语言 的 作用 与 意义 何在 ? 
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第 六 讲 

1 Sa = -外 

窒 员 与 表演 艺术 
“人 ”既是 表现 的 对 象 又 是 表现 的 工具 
近代 剧 表 演 中 的 表现 与 体验 
戏曲 程式 与 角色 创造 


一 “人 ”既是 表现 的 对 象 又 是 表现 的 工具 


(一 ) 表演 :话剧 求 真 而 戏曲 求 美 


当 你 随 着 巨大 的 人 流 走 进 一 座 金 姻 辉煌 的 大 剧院 时 ,在 过 厅 里 磁 到 的 
第 一 件 事 , 很 可 能 是 有 人 给 你 递 上 一 张 印 制 精美 的 戏 单 。 上 边 载 有 剧团 介 
绍 .剧情 提示 ,编剧 导演、 舞美 的 姓名 ,或 许 还 有 导演 寄语 .剧种 知识 等 等 。 
但 你 最 关注 的 ,或 许 是 它 的 演员 表 。 因 为 “演员 是 戏剧 的 心脏 和 灵 强 。 演 员 
以 现场 表演 的 方式 ,直接 把 戏剧 活动 跟 观 众 紧密 地 联系 在 一 起 ,并 将 戏剧 和 
电影 .电视 及 其 他 影 象 艺术 区 分 开 。 只 有 当 男 女 演员 登场 献艺 的 时 候 , 剧 本 
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上 的 对 话 , 剧 作家 所 创造 的 性 格 ,以 及 布景 和 服装 才 获得 了 生命 ”1。 

演员 与 角色 。 演 员 表 看 起 来 很 简单 :一 边 写 着 演员 的 实名 或 艺名 ,一边 
写 着 他 或 她 在 戏 中 扮演 的 角色 。 但 就 是 这 张 简 单 的 演员 表 , 却 包含 着 表演 
艺术 的 一 个 大 道理 ;演员 以 自己 的 形体 .语言 .情感 为 工具 ,通过 各 种 舞台 动 
作 , 扮 演 一 段 相对 完整 的 故事 ,在 观众 面前 创造 出 男 外 一 个 人 物 来 。“ 有 舞台 
表演 艺术 的 特点 是 ,演员 既是 创作 者 ,又 是 创作 对 象 ,同时 又 是 工具 ,这 三 者 
统一 在 演员 一 个 人 的 身上 。" 中 中 外 许多 优秀 演员 , 则 把 这 种 多 重 性 简洁 地 
归结 为 “我 "(演员 ) 与 “他 "(角色 ) 两 造 的 关系 。“ 我 "如 何 变 成 “他 ” ,就 成 了 
戏剧 表演 艺术 的 核心 问题 。 不 过 ,要 把 “我 "和 “他 ”统一 起 来 ,并 不 是 件 容易 
事 。 

广义 的 表演 艺术 ,是 指 演员 当众 表演 其 技艺 的 各 种 艺术 形式 。 杂 技 , 舞 
蹈 曲艺 .音乐 .魔术 等 等 ,都 可 列 入 表演 艺术 的 范畴 。 狭 义 的 表演 艺术 特 指 
戏剧 表演 。 二 者 的 区 别 在 于 ,前 者 表现 的 主要 是 演员 的 某 种 技艺 ,而 后 者 除 
了 技艺 以 外 ,还 需要 演员 现场 扮演 另外 一 个 人 物 , 数 演 一 段 相 对 完整 的 故 
事 。 观 众 来 看 戏 , 绝 不 只 是 来 看 演员 ,看 技艺 ,更 重要 的 是 要 看 他 或 她 是 否 
能 创造 出 另外 一 个 人 物 来 。 戏 剧 表演 的 “基本 目的 只 有 一 个 ,就 是 ,演员 根 
据 了 角色 的 性 格 在 舞台 上 创造 出 - -个 有 血 有 肉 的 人 ”1。 歌 剧 和 舞剧 ,如 
《 刘 胡 兰 》 《天鹅 湖 》 等 ,虽然 也 有 比较 完整 的 故事 情节 ,甚至 有 人 物 , 但 歌剧 
展现 的 是 音乐 美 ,舞剧 则 是 形体 美 ,人 物 和 情节 是 为 歌舞 服务 的 ,是 从 属性 
的 。 戏 曲 表演 虽然 也 包含 着 大 量 的 歌舞 成 分 ,但 戏曲 中 的 歌 或 舞 始终 是 逆 
造 人 物 ,演绎 故事 的 手段 ,而 不 是 表现 的 对 象 。 所 以 ,戏曲 表演 尽管 形式 . 技 
巧 与 话剧 大 不 相同 ,但 又 都 具有 对 象 .工具 、 创 作者 集 于 演员 一 身 的 特点 , 因 
而 仍 属 狭义 的 戏剧 表演 而 跟 歌 剧 或 舞剧 的 表演 具有 本 质 上 的 不 同 。 

当代 中 国 的 戏剧 舞台 上 ,不 但 有 土生 土 长 的 京剧 和 各 种 地 方 戏 , 还 有 本 
世纪 初 经 过 日 本 这 个 跳板 ,从 西方 引进 而 逐渐 本 土 化 了 的 话剧 。 京 剧 和 话 


剧 ,在 一 定 意义 上 代表 着 东西 方 戏剧 文化 的 基本 特性 ,因此 ,我 们 将 以 此 为 
例 , 介 绍 戏剧 表演 的 一 般 知识 。 
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求 真 与 求 美 。 老 舍 的 小 说 (骆驼 祥子 ) 于 1960 年 代 初 由 梅 陡 改编 为 话 
剧 ,北京 人 民 艺 术 剧院 公演 , 舒 绣 文 扮 虎 妞 ,90 年 代 末 又 由 江苏 省 京剧 院 演 
出 了 它 的 京剧 改编 本 , 黄 孝慈 饰 虎 妞 , 二 者 都 很 成 功 。 也 许 有 人 会 问 :为 什 
么 完全 相同 的 内 容 ,京剧 和 话剧 演 起 来 竟然 完全 两 样 ? 例如 ,祥子 和 虎 妞 的 
结合 ,在 老舍 笔下 完全 是 虎 妞 引诱 的 结果 。 梅 陡 基本 沿用 了 老舍 的 构思 ,要 
求 虎 妞 用 酒 灌 醉 祥子 后 , 返 身 关上 门 , 幕 落 。 舒 绣 文 的 处 理 是 : 虎 垦 好 不 容 
易 盼 得 祥子 回来 , 先 叫 他 关上 门 ,然后 请 喝酒 。 祥 子 发 蒙 ,不 知 所 措 。 虎 妞 
花言巧语 ,软硬兼施 地 劝 ,一 步 步 地 引 , 祥 子 不 懂 , 躲 内 。 虎 妞 不 依 不 侯 , 祥 
子 无 奈 地 喝 下 第 一 杯 酒 。 从 未 喝 过 酒 的 祥子 不 禁 有 些 飘 飘然 ,而 虎 垦 却 已 
经 几 杯 下 肚 ,言语 间 多 少 也 有 了 些 醇 意 。 她 无 限 深情 地 欧 着 祥子 ,给 其 莅 满 
第 二 杯 酒 , 用 全 剧 最 温柔 的 声调 说 :“ 谁 叫 我 看 上 了 你 呢 ,我 的 傻 骆驼 …… 祥 
子 ", 然 后 两 人 碰 杯 ,一 干 而 尽 。 幕 落 。 这 段 戏 , 表 演 完全 是 生活 化 的 。 祥 子 
” 一 进来 就 关门 ,要 比 酒 醉 后 再 关门 更 
加 符合 生活 实际 。 调 情 下 边 的 戏 , 话 
剧 就 没 法 再 演 下 去 了 。 而 同名 京剧 却 
在 酒 后 加 上 了 一 段 “ 双 人 醉 舞 ”, 尽 情 
地 抒发 了 男女 主人 公 人 性 的 觉醒 与 振 
> py 奋 ,而 且 具 有 很 强 的 观赏 性 , 虎 妞 的 粗 
。 俗 和 狭 诈 反 而 被 淡化 了 。 
话剧 《骆驼 祥子 ?和 同名 京剧 ,分 
属 两 种 完全 不 同 的 表演 体系 。 前 者 是 
， 写实 性 的 ,演员 的 一 言 一 行 一 招 一 式 ， 
证 都 跟 老 北京 的 下 层 市 民生 活 有 直接 联 
系 , 求 的 是 真 ;而 后 者 是 写意 性 的 ， 角 
色 的 情感 主要 是 通过 歌 . 舞 、 身 段 、 打 
斗 等 京剧 特有 的 技艺 表现 出 来 的 , 求 
的 是 美 。 受 题材 的 限制 (传统 京剧 多 







老舍 ,1946 年 于 美国 








写 古代 题材 ,该 剧 则 是 现代 题材 ) ,也 受 话剧 舞台 观 的 影响 ,京剧 《骆驼 祥子 》 
跟 传 统 的 京剧 表演 并 不 完全 相同 。 如 演员 不 勾 脸 ,对 白 用 口语 ,一 部 洋 车 贯 
穿 全 剧 , 由 此 生发 出 拉 车 舞 踊 、 抢 车 舞 斗 等 虚实 相生 的 戏剧 场面 ,都 是 传统 
京剧 所 未 见 的 。 尽 管 增加 了 写实 的 成 分 ,但 是 京剧 《骆驼 祥子 》 的 表演 ,实质 
上 仍 以 程式 化 的 唱 . 念 ,做 . 打 为 根基 ,人 物 也 不 离 其 当 行 本 色 。 

戏曲 表演 由 于 在 形成 的 历史 过 程 中 吸收 了 大 量 的 杂技 和 舞蹈 成 分 ,所 
以 格外 重视 动作 的 技艺 性 和 观赏 性 ,演出 中 常常 穿插 着 各 式 各 样 的 舞姿 . 身 
段 . 工 架 .跟头 .把 式 ,不 时 可 见 舞 水 袖 、 弄 苦口 . 拌 帽 怒 、 撤 火 彩 等 特技 动作 。 
这 些 技艺 ,用 得 恰当 ,能 把 人 物 的 心情 以 夸张 的 形式 突现 在 观众 眼前 。 如 
《群英 会 ) 中 有 一 个 著名 场面 :“ 三 军 司令 "周瑜 端 坐 不 动 ,但 盔 头 上 的 两 根 钙 
子 却 不 断 地 颤抖 ,让 观众 感受 到 人 物 平静 的 外 表 下 掩 换 着 强烈 的 震怒 。 它 
如 《贵妃 醉酒 ) 中 的 衔 杯 翻 身 、 卧 鱼 嗅 花 ,《 红 娘 》 主 角 的 棋盘 舞 与 张 生 的 矮子 
步 《 徐 策 跑 城 ? 时 的 一 番 舞 袖 .更 器 .路 跌 表 演 ,都 因 鲜 明生 动 地 表现 了 主人 
公 在 规定 情境 中 的 心理 活动 而 脸 灵 人 口 。 然 而 ,由 于 戏曲 表演 具有 技艺 性 
和 观赏 性 ,有 时 会 脱离 人 物 和 情境 的 需要 ,而 流 于 炫 炮 或 卖弄 ,俗话 叫 “ 洒 狗 
血 ”, 向 来 是 受 行家 鄙视 的 。 

戏剧 表演 的 基本 任务 是 创造 角色 ,工具 是 相同 的 ,都 是 < 人 ”, 区 别 主 要 
在 于 方式 方法 不 同 。 人 们 通常 把 京剧 演员 创造 角色 的 方法 概括 为 唱 、 念 、 
做 . 打 四 种 功夫 (或 另 立 一 项 “ 翻 ”, 把 跟头 翻 跌 从 * 打 "中 分 出 ), 有 些 戏 特 重 
歌唱 , 叫 “ 唱 工 戏 " ,如 《玉堂 春 )》 《二 进 官 》《 武 家 坡 》 等 ;有 的 以 身段 动作 为 
主 ,如 《四 进士 》 《乌龙院 》《 拾 玉 镯 》 之 类 , 称 “ 做 工 戏 "; 还 有 一 种 以 搏击 打 
斗 表现 人 物 英雄 本 色 的 “武打 戏 "( 武 戏 ) ,如 《 定 军 山 》 《三 岔口 》《 盗 仙 草 》 
等 。 而 话剧 表演 则 只 能 靠 动作 。 通 常人 们 把 话剧 动作 分 作 三 种 ,一 是 语言 
动作 , 即 对 话 ;二 是 形体 动作 ;三 是 心理 动作 。 古 希腊 戏剧 ,也 曾 包含 过 歌舞 
的 成 分 ,而 且 设 有 专门 的 歌 队 ,与 演员 一 齐 下 场 演出 。 但 是 , 随 着 戏剧 角色 
的 增加 , 歌 队 的 作用 降低 ,人 数 越 来 越 少 , 终 至 消失 ,歌舞 成 分 亦 不 复 存在 。 
最 后 ,话剧 表演 便 只 剩 下 了 动作 一 途 。 当 代 话 剧 , 有 时 候 也 会 穿插 一 些 唱 歌 
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跳舞 的 片断 ,如 《野人 》《 桑 树 坪 纪 事 》 等 ,但 这 是 为 了 表达 某 种 思想 ,或 者 取 
得 某 些 特 殊 效 果 , 并 非 话剧 表演 的 常态 。 一 般 来 说 ,话剧 演员 是 在 看 似 平常 
的 行动 中 走向 表现 对 象 ,最 终 化 身 为 角色 的 。 京 剧 和 话剧 ,表现 方式 不 同 ， 
对 演员 的 要 求 也 就 不 同 。 


(二 ) 演员 :从 生活 出 发 与 从 程式 学 起 


话剧 演员 摹仿 生活 。“ 人 "是 表演 的 工具 ,演员 只 能 运用 自己 的 形体 , 声 
音 和 情绪 ,去 创造 角色 。 因 而 ,一 个 戏剧 演员 ,首先 要 有 操纵 自己 的 能 力 , 咽 
体 谐 调 , 声 音 可 塑 。 其 次 ,还 须 具备 稳定 而 又 积极 的 注意 力 , 灵 敏 细腻 的 适 
应 性 等 艺术 素质 。 这 是 因为 戏剧 表演 具有 集体 性 ,是 由 各 种 人 物 动作 与 冲 
突 交 织 成 的 一 个 有 机 体 ,所 以 ,演员 在 场面 上 必须 集中 注意 力 ,主动 接受 其 
他 角色 的 刺激 , 据 此 做 出 适当 的 情绪 反应 ,并 以 一 定 的 形体 或 语言 动作 表现 
出 来 ,从 而 推动 剧情 发 展 。 注 意 力 不 集 中 ,感觉 不 灵敏 ,或 缺乏 适应 性 ,都 是 
胜任 不 了 这 项 工作 的 。 艺 术 素质 ,有 些 可 以 通过 训练 获得 ,有 些 则 是 天 峰 。 
虽然 “人 人 都 在 演戏 ”, 但 并 非 所 有 的 人 都 适合 当 演员 。 一 个 自然 人 ,只 有 当 
其 具备 了 这 些 基本 条 件 的 时 候 ,才能 粉墨登场 ,从 事 表演 工作 。 除 了 这 些 一 
般 性 要 求 而 外 ,话剧 演员 还 有 一 些 特 殊 的 要 求 。 

首先 是 观察 和 感悟 人 生 的 能 力 。 因 为 近代 话剧 的 人 物 是 高 度 个 性 化 
的 ,从 精神 品格 到 言谈 举止 ,都 有 与 众 不 同 的 地 方 ,无 法 将 其 纳 和 人 某 些 固定 
的 类 型 (行当 ) ,即使 同一 个 人 物 在 不 同 的 境遇 中 也 会 有 不 同 的 心理 活动 和 
不 同 的 表现 方式 ,更 不 能 用 一 套 固定 的 程式 加 以 表现 。 话 剧 演员 只 能 从 生 
活 出 发 ,根据 生活 的 逻辑 去 寻求 人 物性 格 的 合理 性 ,并 从 各 色 人 等 的 音 容 笑 
狐 寻 笑 歌 器 当中 获取 基本 的 创作 素材 ,这 就 是 通常 所 说 的 摹仿 。 敏 于 观察 ， 
善于 理解 ,长 于 摹仿 ,是 对 话剧 演员 的 基本 要 求 。 

第 二 ,话剧 演员 还 必须 具备 情绪 记忆 和 动作 想象 力 。 当 他 或 她 在 某 种 
特定 的 生活 境遇 当中 体验 到 某 些 情绪 反应 之 后 ,还 必须 有 能 力 记 住 这 些 情 
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绪 , 以 便 在 类 似 的 戏剧 情境 的 刺激 下 ,重新 唤醒 这 种 记忆 ,并 以 适当 的 动作 
表现 出 来 。 这 是 话剧 演员 训练 的 主要 内 容 之 一 。 所 谓 “ 适 当 "也 就 是 动作 要 
适合 戏剧 情境 和 人 物 个 性 。 例 如 ,同样 表达 强 横 ,不 同 的 人 在 不 同 的 场合 是 
大 不 相同 的 ,这 就 需要 演员 有 能 力 根据 情境 和 个 性 想象 出 表达 强 横 的 具体 
动作 来 (包括 说 话 方式 )。《 茶 馆 》 第 一 幕 有 这 样 一 个 场面 ,二 德 子 依仗 官府 
跟 常 四 耸 使 横 , 常 四 苑 读 讽 道 ;* 要 抖 威风 , 跟 洋人 干 去 ,洋人 厉害 ”矛盾 因 
而 激化 ,眼看 就 要 大 打出 手 ,不 料 马 五 爷 一 声 “ 二 德 子 , 你 威风 啊 !”, 就 喝 得 
二 德 子 威风 扫地 。 常 四 和 趁势 要 马 五 爷 给 评 评 理 , 马 五 爷 却 立 起 身 , 丢 下 一 
名 “我 还 有 事 , 再 见 ", 便 际 然 而 去 。 马 五 爷 何 许 人 也 , 比 官 差 还 “威风 ”? 王 
利 发 低 声 告诉 常 四 和 耸 , 这 是 个 信 洋 教 .说 洋 话 的 人 ,“ 连 官 面 上 都 不 惹 他 呢 !1” 
当然 他 对 常 四 和 爷 就 更 不 悄 一 顾 了 。 马 五 答 虽 然 只 有 两 三 句 台 词 , 但 却 包含 
着 复杂 的 心理 过 程 和 丰厚 的 历史 §. 
内 容 。 为 了 突现 马 五 爷 “ 威 风 ” 的 
背景 ,使 “有事 ” 落 到 实处 ,导演 焦 
菊 隐 在 马 五 爷 离 开 时 , 配 上 了 教堂 
的 钟 声 。 如 何 让 人 物 给 观众 留 下 
更 加 深刻 的 印象 呢 ? 马 五 爷 的 扮 、 a 
演 者 童 弟 ,根据 情境 变化 和 人 物 的 We 
心情 ,灵机 一 动 , 想 象 出 一 个 更 有 
表现 力 的 舞台 动作 : 马 五 爷 转 到 舞 
台中 央 , 正 待 步 出 茶馆 大 门 , 忽 听 
钟 声 响起 , 背 对 观众 站 定 ,从 容 地 
在 胸 前 划 十 字 。 这 个 造型 ,把 情境 
和 人 物 融 为 一 体 , 直 如 临 去 秋波 那 
一 转 , 突 现 出 马 五 爷 依仗 的 那 股 文 
化 势力 ,给 观众 留 下 了 不 可 磨灭 的 Ch 
印象 。 
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动作 想象 力 对 于 话剧 演员 来 说 是 至 关 重 要 的 。 因 为 ,近代 话剧 表演 是 
以 文学 剧本 为 基础 的 二 度 创作 ,而 剧本 给 演员 提供 的 主要 是 台词 ,语调 和 形 
体 动作 则 要 靠 演员 根据 情境 和 性 格 ,通过 想象 创造 出 来 。 没 有 动作 想象 力 ， 
演员 就 无 法 进入 角色 ,从 而 把 文学 形象 转换 为 舞台 形象 ,人 物 的 性 格 和 情绪 
等 等 也 就 无 从 表现 了 。 美 国 著名 戏剧 家 贝 拉 斯 科 说 ,演员 的 “表演 能 力 , 我 
指 的 是 那 种 天 生 演 员 所 具有 的 一 种 特殊 的 自然 才能 或 天 赋 才 能 , 借 此 他 就 
能 够 参与 和 理解 许多 人 的 经 历 , 并 能 成 功 地 向 别人 体现 这 些 常常 与 他 自己 
很 不 同 的 人 的 经 历 ;仿佛 他 真 的 变 成 了 这 些 人 ,理解 他 们 的 一 切 欢 乐 和 悲 
伤 , 想 他 们 之 所 想 , 实 际 上 过 起 他 们 的 生活 "9。 

京剧 演员 摹仿 程式 。 戏 谚 云 ,“ 台 上 三 分 钟 , 台 下 十 年 功 ”, 一 语 道破 了 
京剧 演员 走 上 舞台 前 ,需要 经 过 多 么 漫长 的 历 炼 ,才能 掌握 那些 必需 的 表演 
程式 啊 。 过 去 ,京剧 演员 多 从 八 九 岁 开始 人 科班 学 艺 ,或 拜 名 师 , 当 手 把 徒 
弟 。 学 戏 要 先 练 腰 腿 功 、 毯 子 功 ( 翻 跌 ) 、 调 嗓子 ,随后 上 把 子 功课 (打斗 套 
路 ) ,学 习 各 种 京剧 唱腔 和 昆曲 牌子 ,到 适当 时 候 再 由 师傅 一 句 句 , 一 出 出 地 
给 说 戏 ,由 小 而 大 , 自 易 到 难 ,从 跑龙套 ( 打 旗 、 执 符 ) .做 上 下 手 ( 正 .反面 人 
物 的 随从 ) . 当 “ 英 雄 "( 闲 杂 角 色 ) 做 起 ,到 能 够 串 演 主角 ,起 码 得 七 八 年 的 时 
闻 .“ 过 去 科班 学 生 管 坐 科 七 年 叫 ' 七 年 大 狱 '"。“ 除 去 梨园 世家 以 外 ,一 般 
人 家 的 孩子 车 有 一 线 生路 , 谁 也 不 学 戏 ”,“ 旧 科班 把 教 戏 叫 ' 打 戏 ' ,好 像 学 
戏 和 挨打 是 一 码 事 "9 学 生 虽然 也 能 从 师傅 那里 学 得 一 些 具体 的 剧目 ,但 
其 中 很 多 内 容 是 这 些 少年 儿童 所 无 法 理解 的 。 内 容 理解 不 了 ,就 很 难 把 动 
作 做 到 位 ,从 而 演出 情调 来 ,所 以 “ 打 戏 "就 成 了 通用 的 教学 方式 。 电 影 《 霸 
王 别 姬 》 便 真实 地 再 现 了 旧式 “ 打 戏 "教育 的 残酷 性 。 戏 曲 教育 走向 现代 化 、 
正规 化 之 后 ,虽然 不 兴 打 骂 了 ,但 学 戏 仍 须 从 小 做 起 ,循序 而 渐进 。 年 龄 一 
大 ,骨骼 变 硬 定形 ,就 无 法 练功 了 。 所 以 ,各 地 戏 校 招生 都 有 严格 的 年 龄 限 
制 。 现 在 我 们 常常 在 荧屏 上 看 到 ,三 五 岁 的 小 孩 学 戏 ,就 能 唱 得 有 板 有 了 眼 ， 
做 得 有 模 有 样 。 对 于 话剧 来 说 ,这 是 不 需要 也 是 绝对 办 不 到 的 。 因 为 前 者 
莫 仿 的 是 程式 , 形 难 而 实 易 , 后 者 摹仿 的 是 生活 ,没有 一 定 的 人 生 经 验 是 演 
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不 出 个 味道 来 的 。 

“ 打 戏 "建立 在 戏曲 表演 首 重 技艺 的 本 性 上 。 京 剧 演员 从 科班 或 从 师傅 
那里 学 到 的 ,首先 是 一 套套 固定 的 表演 程式 ,如 起 唱 . 趟 马 亮相 .开打 之 类 ， 
以 及 茶 些 固定 的 套话 。 然 后 再 跟 实 际 表现 内 容 ( 角 色 ) 相 结合 ,将 各 种 表演 
程式 组 合 、 转 化 为 具体 的 戏剧 动作 , 即 “ 有 意味 的 形式 ”。 离 了 程式 就 无 法 演 
戏 , 所 以 艺人 常 说 “ 戏 不 离 技 ” ,就 是 这 个 道理 。 程 式 不 但 是 戏曲 特有 的 表现 
手法 ,同时 也 是 演员 和 和 观众 交流 的 艺术 语汇 。 观 众 必须 懂得 这 些 程式 , 才 有 
可 能 领略 其 中 的 内 容 , 才 能 看 得 懂 戏 ,就 像 语言 交流 必须 在 共同 的 词汇 和 语 
法 规则 内 进行 一 样 。 但 这 并 不 意味 着 ,观众 一 定 要 对 所 有 戏曲 程式 有 了 透 
彻 的 了 解 以 后 再 去 看 戏 , 而 是 说 要 常 看 戏 , 从 中 悟 得 程式 的 奥妙 。 这 是 京剧 
和 和 中国 传 统 戏 欣赏 的 一 大 特点 。 

总 而 言 之 ,话剧 表演 从 人 擎 仿 现 实生 活 起 步 ,首先 要 求 演员 能 够 领悟 它 所 
表现 的 内 容 ,而 京剧 却 是 从 擎 仿 程 式 、 承 袭 传统 开始 的 。 从 外 形 摹 拟 到 内 心 
体验 ,或 通过 程式 达到 体验 ,并 表现 这 种 体验 ,既是 京剧 演员 的 成 长 顺序 , 同 
时 也 是 京剧 表演 创作 的 一 般 规 律 。 这 正 跟 话剧 表演 从 具体 到 具体 ,从 体验 
生活 到 再 现 生 活 的 创作 路 线 相 反 。 也 就 是 说 ,京剧 演员 和 话剧 演员 是 沿 着 
人 不同 的 道路 进入 角色 ,以 不 同 的 方式 创造 舞台 形象 的 。 


二 近代 剧 表演 中 的 表现 与 体验 
(一 ) 表现 派 与 体验 派 的 理论 分 野 


近代 剧 的 观 演 关 系 。 戏 是 演 给 人 看 的 ,所 以 演员 如 何 创 造 角色 ,除了 
目 我 与 角色 的 关系 以 外 ,还 有 一 个 跟 观 众 的 关系 问题 ,受到 观 演 关 系 的 制 
约 。 为 外 ,由 于 演 剧 是 一 种 集体 行为 ,除了 独角戏 ,演员 还 得 考虑 如 何 互相 
配合 ,才能 形成 一 个 有 机 的 艺术 整体 ,使 戏 均衡 .连贯 地 进行 下 去 。 因 而 ,在 
角色 的 创造 中 ,起 码 包 含 着 三 组 关系 :一 是 观 和 演 ;二 是 演员 和 角色 ;三 是 角 
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色 和 角色 。 这 三 组 关系 互相 依存 ,互相 制约 , 牵 一 发 而 动 全 身 。 话 剧 和 戏曲 
表演 艺术 的 区 别 ,主要 也 就 体现 在 这 三 组 关系 里 。 欧 洲 中 世纪 民间 戏剧 和 
中 国 古代 戏曲 ,无论 是 否 有 固定 的 舞台 ,其 演出 都 是 开放 性 的 。 演 员 “出 戏 ” 
拉 场 子 、 打 背 身 , 跟 观众 “人 戏 " 的 应 答 叫好 声 混合 成 一 种 特有 的 亲密 气氛 。 
戏 里 戏 外 ,演员 和 观众 的 交流 是 很 自由 的 。 文 艺 复 兴 以 后 , 带 有 拱 框 式 舞 台 
的 固定 剧场 大 量 兴 建 ,扩大 了 观 演 之 间 的 空间 和 心理 距离 。 演 员 在 舞台 上 
的 行动 逐渐 收缩 到 角色 身上 ,互相 
间 的 配合 也 越 来 越 密切 ,从 而 大 大 
提高 了 表演 的 自足 性 和 整体 化 程 
度 , 可 是 跟 观 众 的 直接 交流 却 越 来 
越 少 ,最 终 使 舞台 与 观众 席 分 隅 为 
两 个 不 能 随意 跨越 的 世界 。 这 就 是 
近代 剧 。 

在 (我 的 艺术 生活 》 中 ,斯 坦 尼 
斯 拉夫 斯 基 (1863 一 1938) 曾 讲 过 一 
个 他 扮演 易 卜 生 《 国 民 公 敌 ? 的 主角 
中 笃 克 曼 医 生 的 故事 。 当 时 正 是 俄 
国资 产 阶级 革命 的 前 夜 ,社会 各 方 
面 的 反抗 情绪 很 强烈 。 就 在 彼得 堡 
喀 山 斯 基 广 场 大 屠杀 那天 的 晚上， 
《国民 公敌 ) 照 常 开演 ,剧场 里 坐 满 
了 人 ,多 数 是 知识 分 子 。“ 得 力 于 日 
天 的 悲惨 事件 ,观众 席 中 很 激动 , 史 笃 克 曼 抗 议 词 中 的 每 一 句 话 , 甚 至 最 轻 
微 的 关于 自由 的 暗示 ,都 得 到 了 反应 。 在 戏 的 那些 最 料想 不 到 的 地 方 ,掌声 
的 雷鸣 会 冯 入 戏 里 来 "。 但 斯 氏 却 认为 : 





K.C. 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 


和 演出 相伴 的 那些 示威 ,只 妨碍 了 我 。 我 是 被 剧 中 事件 的 那 一 条 
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完全 不 同 的 路 线 一 一 史 笃 克 曼 对 ”真理 "的 爱 , 带 引 着 前 进 的 。 我 在 剧 
中 对 我 曾经 爱 过 的 那些 人 发 怒 , 我 通过 史 笃 克 曼 的 心灵 的 眼睛 注视 他 
们 。 我 由 圳 地 同情 史 笃 殉 曼 , 当 他 的 眼睛 望 着 那些 曾经 是 他 朋友 的 人 
们 的 插 吕 心灵 时 ,我 了 解 他 的 感情 。 在 那些 时 候 , 我 嘎 怕 过 ,一 一 是 为 
史 等 克 曼 害怕 ,还 是 为 我 自己 害怕 一 一 我 记 不 清 了 。 我 感觉 到 而 且 理 
解 到 : 随 着 戏 的 逐步 发 展 , 我 渐渐 孤独 起 来 ,在 戏 的 结 旦 我 终于 只 剩 下 
一 个 人 时 , 那 最 后 一 名 台词 : 特 立 独 行 的 人 是 最 坚强 的 ”仿佛 自动 要 
全 力 冲 出 口 来 一 样 。(6l 


这 个 故事 充分 说 明了 近代 剧 观 演 关 系 的 特点 :好 像 台 口 处 有 一 堵 看 不 见 的 
墙 (所 谓 的 "第 四 堵 墙 ”) , 隔 开 了 演员 和 观众 。 演 员 必 须 学 会 当众 孤独 ,只管 
自己 做 戏 ,而 不 管 观众 的 反应 。 观 众 应 该 像 局 外 人 一 样 静 静 地 观赏 ,直到 落 
幕后 绸 鼓掌 叫好 。 演 出 中 间 的 掌声 或 叫 器 ,会 严重 干扰 演员 的 情绪 ,向 来 不 
受 欢 迎 。 我 们 把 这 种 观 演 关 系 称 为 封闭 /隔离 型 。 

在 这 种 观 演 关系 中 ,演员 是 通过 “化 身 ” 的 方式 创造 角色 的 。 化 身 的 途 
径 主要 有 两 种 ,一 种 侧重 于 外 部 表现 ,强调 理性 对 情感 和 形体 的 控制 ,反对 
随意 发 挥 ; 男 一 种 重视 内 心 体验 ,要 求 演员 与 角色 合 而 为 一 ,跟着 感觉 走 , 允 
许 中 兴 创 作 。 前 者 被 称 作 表 现 派 , 后 者 是 体验 派 。 

角色 的 创造 通常 分 为 准备 (排练 ) 和 表演 两 个 阶段 。 在 准备 阶段 ,两 派 
的 观点 比较 接近 ,都 要 求 演员 反复 钻研 剧本 ,把 握 人 物性 格 ,体验 情感 反应 ， 
并 为 之 找到 适当 的 外 部 表现 形式 ,在 心目 中 形成 明晰 完整 的 艺术 形象 。 也 
就 是 狄 德 罗 称 之 为 “理想 范本 ” ,斯坦 尼斯 拉夫 斯 基 叫 做 “内 心 视 象 ", 焦 菊 隐 
说 是 心 象 的 东西 。 表 演 的 任务 是 ,演员 运用 自己 的 形体 和 声音 ,把 这 种 心 
象 转化 为 舞台 形象 ,呈现 在 观众 面前 。 两 派 的 分 歧 主 要 集中 在 表演 阶段 , 核 
心 是 演出 中 的 演员 和 角色 , 即 “两 个 自我 "的 关系 问题 。 

表现 派 与 体验 派 的 分 里 。 表 现 派 的 思想 源头 可 以 追溯 到 法 国 启蒙 主义 
思想 家 狄 德 罗 (1713 一 1784) 。 狄 德 罗 认 为 ,情感 体验 虽然 是 表演 的 基础 ,但 
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放任 情感 又 会 破坏 戏 的 连贯 一 致 , 忽 强 忽 弱 , 忽 冷 忽 热 ,好 坏 无 常 , 故 情感 要 
服从 理智 的 节制 ,表演 要 有 “范本 ”可 依 。 这 个 范本 或 者 “是 从 剧本 中 取 来 
的 ”, 或 者 出 自演 员 的 想象 ,一 旦 形成 ,就 要 "坚决 地 守 定 那个 理想 不 放 , 反 
复 练习 ,“ 使 这 个 模特 儿 依附 到 自己 身上 ”, 演 多 少 次 都 不 变形 。 他 说 ,演员 
“真正 的 才能 ”是 摹仿 ,摹仿 角色 的 各 种 “外 部 特征 ”至 于 他 们 是 否 动 了 感 
情 ,与 我 们 本 不 相干 "。“ 因 此 最 伟大 的 演员 就 是 最 熟悉 这 些 外 在 标志 ,并 且 
根据 塑造 得 最 好 的 理想 范本 最 完善 地 把 这 些 外 在 标志 扮演 出 来 的 演员 ”。" 
“演员 不 是 在 他 们 当真 发 轻 的 时 候 ,而 是 在 他 们 恰如其分 地 表演 发 乱 的 时 候 
才 给 观众 强烈 的 印象 " -ft8 

狄 德 罗 的 观点 虽然 过 分 强调 理性 (这 是 启蒙 主义 的 特点 ) ,但 他 率先 深 
人 探讨 演员 的 “双重 人 格 ” 即 两 个 自我 的 关系 问题 , 却 为 现代 表演 学 树立 了 
第 一 块 里 程 碑 。 所 以 , 皮 克 林 认为 , “从 真正 的 意义 上 来 说 ,近代 表演 开始 于 
-个 演员 一 一 台 维 :加 里 克 (1717 一 1779) 和 一 本 书 一 一 德 尼 狄 德 罗 的 《 关 
干 演员 的 是 非 谈 》” 。 以 狄 德 罗 为 分 水 岭 ,我 们 可 以 把 话剧 表演 的 历史 分 
作 现 代 和 前 现代 两 个 阶段 。 二 者 的 基本 区 别 在 于 ,前 现代 的 表演 是 类 型 化 
的 .而 现代 的 表演 却 是 性 格 化 的 。 从 类 型 化 到 性 格 化 ,话剧 表演 经 历 了 一 个 
逐渐 脱 掉 各 种 内 在 的 与 外 在 的 “脸谱 ", 深 入 现实 人 生 , 关注 个 体 生命 的 过 
程 。 在 这 个 过 程 中 话剧 表演 由 一 些 简单 技艺 的 堆积 ,逐步 升华 为 具有 明确 
审美 追求 的 艺术 创造 活动 ,演员 则 从 作家 的 代言 人 或 观众 的 玩物 , 变 成 了 人 蚀 
造 生气 灌注 的 舞台 形象 的 表演 艺术 家 。 

法国 著名 演员 哥 格 兰 (1841 一 1909) 在 实践 中 丰富 了 狄 德 罗 的 思想 。 他 
认为 第 一 自我 是 扮演 者 ,是 理性 ,其 工作 是 根据 作者 意图 构想 出 表现 对 象 ， 
第 二 自我 是 工具 ,是 肉体 ,负责 表现 人 物 ,创造 角色 。 表演 的 出 发 点 是 角色 
的 性 格 ,而 不 是 演员 的 个 性 ,所 以 一 个 演员 才能 扮演 各 种 人 物 。 第 一 自我 越 
具 支 配 力 , 艺 术 家 便 越 伟大 。 一 旦 失去 控制 ， 表演 就 会 穿帮 ,从 而 露出 演员 
的 真面目 来 。 因此 , 哥 格 兰 曾经 为 他 在 一 次 演出 时 动情 流泪 而 刁 悔 不 已 , 认 
为 这 是 演员 不 可 侥 恕 的 过 失 。 哥 格 兰 说 : “理想 的 境界 是 :第 二 自我 (肉体 ) 
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像 对 塑 家 手 里 的 一 堆 柔 软 的 粘土 ,可 以 随心 所 欲 地 把 它 捏 成 不 同 的 形状 
一 一 罗密欧 那样 的 翩 普 公子 , 理 查 三 世 那 样 的 外 表 丑 陋 而 智力 过 人 的 驼 子 ， 
费 加 罗 那 样 的 脸 如 狼狗 .大 胆 莽 撞 的 仆人 。” 字 由 此 可 见 , 表 现 派 在 表演 上 
更 重视 外 形 的 “ 肖 真 ”, 排 斥 主体 情感 的 介入 。 哥 格 兰 宣称 “艺术 不 是 “ 合 
一 ,而 是 “表现 "表现 派 即 由 此 而 得 名 。 

1885 年 英国 著名 演员 享 利 .欧文 (1838 一 1905) 发 表 《 表 演 的 艺术 》, 对 可 
格 兰 的 观点 提出 质疑 。 他 认为 ,演员 表演 时 是 要 动感 情 的 ,没有 感情 就 无 法 
打动 观众 。 但 这 并 不 意味 着 演员 与 角色 完全 合 而 为 一 ,而 是 说 他 具有 “双重 
意识 ”: 角 色 意 识 促使 他 “充分 表露 一 切 适 合 时 宜 的 感情 ” ,演员 意识 又 要 他 
“自始至终 十 分 注意 他 的 方法 的 每 个 细节 ”, 用 技巧 来 增强 戏剧 的 紧张 性 与 
真实 感 。 欧 文 说 :演员 如 果 未 能 真正 把 握 人 物性 格 ,而 只 是 借助 于 某 种 优 
美的 姿态 和 智慧 ,单纯 地 背诵 一 下 台词 ,那么 他 的 表演 将 是 不 真实 的 。(2) 
随后 ,意大利 著名 演员 萨 尔 维尼 (1829 一 1916) 撰 文 支持 并 发 展 了 欧文 的 思 
想 。 萨 氏 认 为 ,演员 是 角色 自我 表现 的 工具 ,在 演出 中 必须 “用 他 ( 指 角 色 ) 
的 脑筋 去 思想 ,用 他 的 感觉 去 感觉 ,和 他 一 起 器 ,和 他 一 起 笑 , 让 我 的 心胸 为 
他 的 感情 而 感到 痛苦 , 爱 莫 能 助 其 所 爱 和 恨 其 所 恨 ”“81。 演 员 “ 能 感动 观众 
到 什么 程度 ,也 正 决定 于 他 自己 曾 受 感动 的 程度 "41。 因 此 ,他 反对 过 分 理 
知人 化 技术 化 的 表演 ,主张 在 情感 体验 的 基础 上 创造 角色 。 这 就 是 所 谓 的 体 
验 派 。 

斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基体 系 "综合 了 双方 的 长 处 ,而 又 避免 了 两 派 的 偏 失 。 
《斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 全 集 ) 的 主编 克里斯蒂 说 ,“ 体 验 和 体现 诸 元 素 在 创造 舞 
台 形象 的 创作 行动 中 是 联合 为 一 体 的 ,所 以 如 果 不 从 体验 和 体现 诸 元 素 的 
总 体 出 发 ,就 不 可 能 正确 地 理解 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 ' 体 系 ’。”5'5 

斯 氏 体 系 是 建立 在 他 的 “有 机 天 性 "理论 上 的 。 他 认为 ,人 的 天 性 具有 
无 限 发 展 的 可 能 性 ,是 生存 环境 塑造 了 人 的 个 性 。 这 是 人 与 人 互相 理解 的 
基础 ,也 是 演员 化 身 表演 的 心理 学 前 提 。 所 以 ,斯 氏 要 求 演员 “从 自我 出 
发 ,设身处地 “通过 意识 达到 下 意识 ” ,彻底 化 身 为 角色 。“ 这 就 是 说 :在 舞 
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人 台 上 ,要 在 角色 的 生活 环境 中 ,和 角色 完全 一 样 正确 地 合乎 逻辑 地 、 有 顺序 
地 ,\ 像 活生生 的 人 那样 地 去 思想 \ 希 望 . 企 求 和 动作 。 演 员 只 有 在 达到 这 一 
步 以 后 ,他 才能 接近 他 所 演 的 角色 ,开始 和 角色 同样 地 去 感觉 "。"' 演员 的 
自我 体验 越 深 , 人 戏 越 彻 底 ,就 越 能 排除 外 界 的 干扰 ,无 论 台 下 发 生 什 么 事 ， 
都 无 法 把 他 从 角色 中 拉 出 来 。 于 是 ,就 有 了 前 引 斯 氏 扮 演 史 笃 克 曼 医 生 的 
那 一 幕 。 

斯 氏 非 常 重视 演技 ,为 此 而 提出 了 一 整套 关于 演员 形体 和 发 声 训练 的 
方法 ,有 时 甚至 自称 是 “培养 演员 业务 技巧 的 体系 "。 他 说 :没有 一 种 艺术 
是 不 需要 技术 的 。 技 术 的 完美 是 没有 最 后 尺度 的 。 ”他 的 《演员 自我 修 
养 } 一 书 ,大 部 分 是 谈 语言 和 形体 训练 , 谈 节 奏 、 控 制 等 表演 技术 的 。 他 有 要求 
演员 把 这 些 基 本 技能 化 为 自己 的 第 二 天 性 , 即 成 为 演员 独特 的 艺术 品 性 ,以 

便 演戏 时 能 够 准确 地 表现 角色 。 
斯 氏 并 不 完全 排斥 表演 中 的 即兴 创作 ,甚至 把 它 看 做 是 演员 创作 个 性 
的 一 种 表现 形式 。 他 认为 ,体验 和 技术 的 结合 ,就 划 定 了 角色 内 心 和 外 形 的 
大 致 轮廓 ,而 演员 的 每 一 个 具体 动作 , 却 很 难 做 到 一 成 不 变 。 因 为 ,每 一 次 
演出 ,实际 都 是 一 次 再 体验 的 过 程 ,必然 会 有 新 的 感受 ,产生 新 的 灵感 , 随 之 
带 来 动作 的 调整 或 改变 是 很 正常 的 。 他 反对 的 是 脱离 控制 ,或 超出 情境 的 
规定 性 , 意 在 哗众取宠 的 即兴 表演 。 

斯 氏 第 一 次 使 话剧 表演 艺术 ,从 演员 培养 到 舞台 实践 有 了 完整 的 科学 
体系 ,影响 及 于 全 世界 。 我 国 优秀 的 话剧 表演 艺术 家 ,大 多 是 在 斯 氏 何 系 的 
启迪 和 二 陶 下 成 熟 起 来 的 ,其 中 最 具 代 表 性 的 是 金山 、 赵 丹 、 蓝 马 、 于 是 之 、 
李 默 然 等 人 。 而 所 谓 的 “北京 人 艺 演 剧 学 派 ", 如 果 有 ,也 是 在 斯 氏 体系 的 影 
响 下 形成 的 。 


(二 ) 角色 创造 中 的 两 对 关系 


体验 与 表现 ,包含 着 话剧 表演 艺术 的 全 部 奥秘 。 二 者 的 区 分 主要 表现 
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在 理论 上 ,而 在 实践 中 ,正如 于 是 之 所 说 ,“ 第 一 自我 .第 二 自我 不 可 能 分 得 
那么 清 ”", “没有 单纯 的 从 内 到 外 的 表演 创造 方法 ,也 没有 单纯 的 从 外 到 内 的 
创造 方法 "09 。 在 中 国 ,纯粹 的 表现 派 正如 纯粹 的 体验 派 一 样 , 并 不 多 见 。 
大 概 只 有 一 个 袁 牧 之 ,可 以 称 得 上 是 比较 典型 的 表现 派 演员 。 其 他 话剧 演 
员 则 只 能 说 存在 某 种 倾向 或 偏向 而 已 。 同 样 是 体验 ,有 的 演员 让 角色 迁就 
自己 ,把 所 有 的 角色 都 演 成 了 他 本 人 ,这 就 是 人 们 通常 所 说 的 本 色 演员 。 有 
的 演员 则 把 自己 变 成 了 角色 , 张 三 李 四 , 绝 不 雷同 ,是 为 性 格 演员 。 一 般 来 
说 ,前 者 戏 路 罕 , 只 适合 演 某 一 类 角色 ,而 后 者 戏 路 宽 , 可 以 演 各 种 角色 。 本 
色 演 员 能 达到 多 高 的 艺术 成 就 ,关键 要 看 他 所 扮演 的 角色 是 否 接近 本 人 的 
气质 、 店 赋 、 形 象 条 件 , 而 性 格 演员 则 要 看 他 体验 角色 内 心 世界 的 深度 ,及 其 
动作 想象 力 。 体 验 如 果 缺 乏 控制 力 , 便 很 容易 失去 应 有 的 分 寸 ,同时 也 就 失 
掉 了 真实 。20 年 代 末 ,田汉 领导 的 南国 社 演戏 ,就 曾 几 次 出 现 演员 演 自己 
熟悉 的 生活 , 深 陷 内 心 体验 而 器 得 无 法 下 台 的 情形 。 而 表现 如 果 没 有 内 心 
体验 的 支撑 ,不 是 走向 公式 化 ,就 是 流 于 哗众取宠 。 中 国旅 行 剧 团 (1933 一 
1947) 的 台 柱 子 唐 若 青 演戏 ,就 经 常用 一 些 程式 化 的 动作 表现 各 式 各 样 的 都 
市 女性 ,结果 把 所 有 的 角色 都 演 成 了 她 自己 的 样子 。 她 演 的 戏 很 多 ,但 能 给 
人 留 下 深刻 印象 的 大 概 只 有 一 个 陈 白露 。 

优秀 的 话剧 演员 在 创造 角色 的 过 程 中 ,对 不 同 的 表演 方法 往往 都 是 兼 
收 并 蕾 的 。 正 如 金山 在 总 结 其 创作 经 验 时 所 说 的 :“ 没 有 体验 ,无 从 体现 ( 即 
表现 一 一 引 者 ); 没 有 体现 ,何必 体验 ;体验 要 深 ,体现 要 精 ; 体 现在 外 ,体验 
在 内 ;内 外 结合 ,相互 依存 .591 他 在 排演 《 届 原 》 时 ,为 了 找到 角色 特有 的 情 
感 状态 和 外 在 表现 ,除了 深入 钻研 剧本 和 各 种 有 关 历 史 文 献 以 外 ,还 有 相当 
长 一 段 时 间 ,“ 无 论 在 江 边 ,在 人 行道 上 在 屋内 ,都 穿着 长 袍 , 拢 着 长 袖 ,不 
停 地 缓慢 地 迈 着 方 步 ,默默 地 吟 味 《 楚 辞 》 和 剧本 台词 ,一 天 复 一 天 ,脑子 里 
模 模糊 糊 出 现 了 届 原 的 形象 "2 。 这 是 角色 最 初 的 “内 心 视 象 "或 “ 心 象 "。 
而 要 把 它 转 化 为 舞台 形象 ,还 得 有 一 个 外 形 化 .具体 化 的 过 程 。 于 是 ,金山 
开始 了 外 形 的 设计 ,根据 一 些 古代 的 石像 拓片 , 画 了 不 少 屈原 行 吟 坐 卧 的 草 
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图 ,特别 是 回忆 起 过 去 拜师 学 唱戏 时 ,一 些 著 名 京剧 演员 的 身段 .亮相 、 动 
作 、 行 腔 等 等 。 他 说 : 


我 除了 回忆 这 几 位 老 前 辈 的 关于 表演 的 卓 见 之 外 ,还 计划 着 把 京 
戏 里 的 某 些 身段 .说白 ,运用 到 届 原 身上 去 。 我 关 紧 了 房 门 ,穿着 特制 
的 代用 古装 长 袍 ,在 一 边 反 复 环 磨 、 练 习 台 词 的 同时 ,一 举 一 动 一 招 一 
式 地 加 以 设计 ,我 把 戏曲 里 拌 袖 、 擦 袍 、 甩 发 、 圆 场 等 等 动作 ,组 织 了 进 
去 ,把 台词 与 身段 结合 起 来 ,力求 其 富 于 表现 力 ,力求 其 美观 。 经 过 久 
练 之 后 ,把 这 些 可 以 表达 内 心 激情 的 动作 , 变 成 为 近乎 下 意识 的 行动 ， 
达到 得 心 应 手 、 意 到 神 随 的 境界 。 这 时 候 ,我 的 外 在 的 一 切 活动 ,都 成 
了 有 灵魂 的 东西 ,到 时 非 那样 做 不 行 ,1 


如 雷电 颂 之 前 的 大 甩 发 ,非常 富 于 形式 美 ,又 充满 了 激情 ,自然而然 , 水 到 渠 
成 。 这 个 动作 既是 戏剧 情境 和 人 物性 格 交 相 作 用 的 必然 结果 ,也 是 对 戏曲 
手法 的 巧妙 化 用 。 从 体验 出 发 寻找 与 人 物 心性 相 吻 合 的 外 在 表现 , 借 戏 曲 
表现 手法 强化 角色 的 抒情 色彩 ,最终 达到 二 者 化 而 为 一 的 境界 ,是 金山 塑造 
届 原 的 基本 经 验 。 在 金山 的 表演 中 ,你 是 很 难 把 体验 和 表现 剥离 开 的 。 这 
也 是 所 有 优秀 话剧 演员 的 一 个 共同 特点 。 

一 台 戏 是 一 个 整体 ,角色 的 创造 离 不 开 互相 间 的 刺激 与 配合 。 在 戏曲 
表演 中 , 主角 与 配角 ,配角 与 配角 , 唱 念 做 打 ,迎合 避让 ,地 位 该 怎么 站 ,各 种 
动作 如 何 衔接 与 过 渡 ,都 有 一 定 的 成 规 。 话 剧 表演 ,除了 反复 轮 演 的 剧目 以 
外 , 凡 新 上 剧目 ,必须 经 过 粗 排 走 地 位 , 细 排 找 感觉 ,合成 为 一 体 的 严格 排 
练 。 但 排 戏 的 过 程 观众 是 看 不 到 的 。 观 众 看 到 的 是 成 品 ,是 由 一 个 个 连续 
进行 的 戏剧 场面 构成 的 艺术 整体 。 演 员 进 了 戏 ,就 变 成 了 角色 ,角色 与 角色 
配合 ,就 演 成 了 一 出 戏 。 

凡是 优秀 演员 ,都 有 一 个 共同 的 特点 ,就 是 动作 连贯 得 体 ,好 配 戏 ,容易 
调动 起 对 手 的 感情 。 人 们 都 说 ,在 话剧 《骆驼 祥子 ) 里 , 舒 绣 文 和 英 若 诚 把 多 
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妞 与 刘 四 和 爷 那 种 畸形 的 父 女 关 系 给 演 绝 了 。 两 位 演员 之 间 “ 似 乎 有 一 种 黑 
奥 , 互 相 探索 ,互相 判断 ,你 硬 我 软 ,你 软 我 硬 , 一 搭 一 扣 。 精 彩 极 了 "(2。 
例如 第 四 幕 祝 寿 "的 最 后 一 个 场面 “决裂 ": 双 方言 来 语 去 ,互相 刺激 ,矛盾 
不 断 激化 。 虎 妞 一 忍 再 忍 ,终于 忍无可忍 ,决心 露出 去 拼 个 鱼 死 网 破 。 刘 四 
苑 见 机 不 妙 ,把 矛头 转向 祥子 ,用 言辞 激 他 ,羞辱 他 , 想 把 他 赶 走 , 留 下 虎 妞 。 
虎 妞 夹 在 中 间 ,眼光 在 两 人 身上 跳 来 跳 去 ,不 知 如 何 是 好 。 等 到 祥子 气愤 之 
极 ,转身 欲 走 时 ,她 知道 ,最 后 关头 到 了 。 这 时 候 , 英 若 诚 的 语气 自然 收 住 ， 
一 个 极 短 的 沉默 , 戏 便 传 给 了 每 绣 文 。 只 见 她 略微 一 顿 ,突然 两 眼 发 光 , 斩 
钉 截 铁 地 说 “祥子 ,等 等 走 !" 接 着 转向 刘 四 答 说 ,*…… 我 已 经 有 了 ,祥子 
的 ,他 上 哪儿 我 也 上 哪儿 ,你 是 把 我 给 他 呢 , 还 是 把 我 俩 一 齐 赶 出 去 ? 听 你 
一 句 话 !" 戏 又 回 传 给 了 英 若 诚 。 舒 绣 文 念 这 段 台 词 时 ,口气 峻 急 , 神 情 狂 
放 , 半 撒野 半 要 挟 ,充分 展现 了 虎 妞 的 反抗 和 希 费 。 可 是 , 当 车 夫 打 起 祥子 
的 行李 , 虎 妞 真 得 跟 他 离开 这 个 家 时 ,不 禁 翡 从 中 来 ,于 是 喷 吻 大 器 起 来 。 
这 一 器 ,把 一 个 弱 女子 的 复杂 心态 祖 露 在 舞台 上 ,出 走 毕竟 不 是 她 的 初 喜 
啊 ! 戏 演 至 此 ,一 个 血肉 丰满 的 虎 妞 ,已 经 活灵活现 地 站 在 了 观众 面前 , 永 
远 也 忘 不 掉 了 。 

演员 与 演员 之 间 的 交流 ,是 通过 动作 与 反动 作 的 方式 进行 的 。 从 这 自 
戏 上 可 以 看 出 来 , 虎 妞 的 反抗 性 是 在 刘 四 从 的 刺激 下 ,不断 强化 ,逐步 呈现 
出 来 的 。 演 出 时 , 舒 绣 文 必须 从 对 手 英 若 诚 的 动作 中 ,切实 感受 到 这 种 刺 
激 ,才能 做 出 适当 的 反应 ,把戏 演 下 去 。 而 英 若 诚 也 必须 适时 地 给 对 方 以 刺 
激 , 该 强 则 强 ,该 弱 则 弱 , 该 收 则 收 。 这 种 默契 ,需要 经 过 反复 排练 .调整 与 
磨合 ,才能 达到 。“ 表 演 上 的 准确 性 ,不 在 于 外 在 的 举止 ,而 在 于 人 物 思想 感 
情 的 闪光 的 瞬间 。 这 种 闪耀 的 瞬间 ,独自 一 个 剧 中 人 是 演 不 出 来 的 ,必须 和 
司 台 剧 中 人 的 思想 感情 相互 联系 .相互 影响 .相互 传递 与 接受 ,最 后 发 展 到 
两 个 剧 中 人 的 思想 感情 针锋相对 的 瞬间 , 才 会 出 现 .”C) 任 何 环节 上 的 松动 
或 脱节 ,都 会 影响 演出 效果 。 
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戏剧 艺术 十 五 讲 


三 ”戏曲 程式 与 角色 创造 
(一 ) 程式 与 行当 


戏曲 演员 是 如 何 创造 角色 的 呢 ? 人 们 马上 就 想到 了 表演 程式 : 唱 有 了 唱 
的 腔调 , 念 有 念 的 规矩 ,做 有 做 的 范式 , 打 有 打 的 套路 ,相应 地 也 就 有 了 音 
乐 .动作 等 各 方面 的 程式 。“ 这 些 程式 ,都 是 体验 生活 创造 形象 的 结果 , 当 它 
再 创造 时 ,程式 又 成 为 创造 形象 的 手段 了 。”C4 京 剧 是 中 国 传统 戏曲 流 布 最 
广 , 表 现 力 最 强 , 也 最 具 代表 性 的 剧种 , 唱 、 念 .做 、 打 俱全 ,程式 最 为 严谨 完 
善 。 

京剧 的 音乐 程式 由 唱腔 和 器 乐 组 成 。 器 乐 含 打击 和 弦 索 两 部 分 ,俗称 
文武 场面 。 板 、 鼓 . 锣 、 钱 为 “武场 ”, 由 板 、 鼓 领 奏 ;京胡 二胡、 月琴、 三 弦 、 笛 
子 . 哎 呐 之 类 为 文 场 ,京胡 主 奏 。 器 乐 的 主要 任务 是 伴奏 和 泻 染 气氛 ,根据 
伴奏 对 象 和 情境 的 需要 ,可 以 奏 出 各 种 各 样 的 锣鼓 点 与 曲调 来 。 伴 随 老生 
(如 《空城 计 》 里 的 诸葛 亮 《 斩 黄 袍 》 中 的 赵 匡 筷 ) 跤 方 步 的 是 洁 重 的 锣 钱 声 
“ 合 且 仓 且 ……”, 而 小 姑娘 红娘 (《 红 娘 》) 、 孙 玉 嫌 (《 拾 玉 锡 )) 轻 一 的 脚步 总 
是 踩 在 小 锣 “ 台 人 台 台 人 台 ……” 的 节奏 上 ,到 了 两 军 对 阵 ( 如 《霸王 别 姬 ;起 首 的 
“ 挡 棱 攒 ”) 时 , 则 金 鼓 齐 鸣 , 如 狂风 暴雨 ,极力 泻 染 激烈 的 战斗 气氛 。 京 剧 唱 
腔 主要 由 [ 西 皮 ] 和 [二 黄 ] 两 大 板 腔 系统 ,及 一 些 从 地 方 戏 借 来 的 曲牌 ,和 各 
种 民间 小 调 化 合 而 成 。 调 性 或 高 亢 激昂 ,或 低 徊 婉转 。 根 据 节奏 的 快慢 ,又 
分 出 各 种 不 同 的 板式 ,如 慢 板 (4/4 节拍 ,一 板 三 眼 )、 原 板 (2/4 节拍 ,一 板 一 
眼 ) .流水 板 (1/4 节拍 ,有 板 无 眼 ), 以 及 在 此 基础 上 赂 加 变化 而 成 的 快 三 
眼 二 六 板 快板 、 播 板 . 散 板 . 导 板 等 。 各 种 板式 具有 不 同 的 表现 力 , 或 急促 
或 从 容 , 有 的 宜 于 说 理 , 有 的 适合 抒情 ,有 的 便于 叙事 。 把 这 些 唱腔 板式 按 
一 定 的 规格 尺寸 组 合 起 来 ,再 配 以 适当 的 器 乐 ,就 形成 了 京剧 特有 的 音乐 程 
式 。 








念 所 也 有 程式 。 京 剧 老生 、 花 脸 、 丑 角 用 真品 (大 嗓 ), 育 衣 用 假 品 (小 
嗓 ) ,小 生 则 用 一 种 特殊 的 “ 真 假 嗓 "。 身 份 . 地 位 较 高 ,扮相 端庄 ,性情 严肃 
的 角色 ,如 老生 、 正 旦 ,青衣 、 老 旦 、 花 脸 \ 武 生 、 小 旦 都 念 章 日 ,而 花旦 、 思 马 
旦 彩 旦 和 小 花脸 (文武 丑 ) 则 念 京 白 。 有 些 戏 中 的 丑角 ,由 于 历史 或 题材 
的 原因 ,还 要 说 一 种 特殊 的 “ 苏 白 ”"。 如 《金山 寺 》 里 的 小 和 尚 《 荡 湖 船 里 的 
李 金 富 等 , 讲 的 都 是 这 种 近似 苏州 方言 的 话 。 葛 白 以 中 州 葛 十 三 略为 归 齐 
标准 , 字 头 分 尖 团 ,没有 入 声 , 念 起 来 拙 扬 顿 挫 , 刍 销 悦 耳 , 极 富 前 律 感 ,比较 
适合 于 表现 慷慨 激昂 或 沉痛 忌 婉 的 悲剧 情绪 。 京 日 说 起 来 清脆 啊 亮 ,流利 
婉转 ,接近 口语 ,故常 用 于 表现 活泼 俏皮 的 喜剧 内 容 。 无 论 和 前 白 、 苏 白 或 京 
日 ,都 要 求 声 情 并 成 , 富 于 音乐 美 。 再 加 上 引子 、 定 场 诗 、 背 躺 和 各 类 套话 ， 
念 蝗 的 程式 化 还 是 很 明显 的 。 

动作 程式 大 体 包括 手 、 眼 、 身 、 发 、 步 五 个 方面 的 形体 动作 ,俗称 “五 法 ”。 
每 一 方面 又 包含 着 多 种 多 样 有 着 细微 差别 的 技巧 和 规范 。 齐 如 出 扎 《 国 剧 
艺术 汇 考 》, 开 列 徒手 指示 动作 7 式 32 种 , 台 步 53 种 , 舞 袖 动作 则 高 达 74 种 
之 多 。 再 加 生 \ 旦 \ 净 \、 丑 各 有 规矩 ,动作 程式 的 总 量 难以 尽数 。 辟 如 上 马 ， 
必须 包括 插 革 、 幻 狂 、 抬 腿 、 转 身 、 下 蹲 几 个 细节 , 净 角 拾 腿 要 高 ,两 腿 岔 开 ， 
下 蹲 要 深 ,以 示 有 力 , 生 角 的 幅度 就 小 得 多 ,日 角 微 微 示意 即 可 。 而 武生 则 
须 大 跨 大 蹲 ,以 求 姿态 壮美 。 什 么 行当 , “什么 时 候 用 哪 一 种 是 不 能 错 
的 ”25] 。 

翻 打 程 式 是 表现 战斗 场面 的 ,有 武打 和 跟头 两 项 内 容 。 武 打 又 分 单打 
和 群 成 两 类 。 一 对 一 的 单打 套路 , 常 以 双方 使 用 的 兵器 命名 ,如 单刀 对 长 枪 
称 作 单刀 枪 “， 双 刀枪 " 则 是 双 刀 对 长 枪 。 若 一 方 打 失 了 兵器 ,对 方 使 长 枪 
朝 其 左右 腋 下 各 扎 一 下 ,再 扎 脖 绕 头 ,如 是 者 三 , 共 九 枪 , 就 叫 “ 扎 九 枪 " 或 
扎 脖 枪 "。 和 群 战 ,双方 人 数 相等 叫 “ 荡 ”, 有 几 个 人 就 叫 几 股 蓝 。 一 对 多 , 则 
称 " 攒 ”"。 最 简单 的 是 “ 挡 棒 攒 ”, 即 扎 硬 靠 的 武将 持 兵 器 在 敌阵 中 来 回 走 “ 过 
合 儿 ” ,表示 驰 驮 疆 场 ,英勇 杀 敌 。 攒 多 数 有 打 有 翻 ,场面 很 好 看 ,如 表现 步 
成 的 “ 翻 攒 ”, 主 将 之 外 ,双方 兵 丁 花 插 着 翻 “高 毛 儿 ” (跟头 ), 出 几 个 人 就 叫 
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几 毛 搬 。“ 打 出 手 ” 则 是 武 日 的 拿手 好 戏 :以 武 旦 为 中 心 ,手脚 并 用 , 连 踢 带 
打 , 同 几 个 角色 配合 着 表演 投掷 兵器 的 特技 。 跟 头 用 以 表现 角色 的 扑 、 跌 、 
纵 、 蹄 .跳跃 等 动作 ,幅度 有 大 有 小 ,有 高 有 低 ,如 吊 毛 . 扑 虎 , 枪 背 、 台 旋 、 云 
里 翻 等 等 ,种 类 极 多 。 

z 此 外 ,行当 也 是 戏曲 程式 的 一 个 重要 方面 。 它 既是 演员 专业 技能 的 分 
类 ,也 是 所 扮 角色 的 性 别 \ 年 龄 .身份 .性情 及 其 审美 特性 的 分 类 。“ 行 当 ” 一 
词 在 古代 典籍 中 , 亦 称 “ 部 色 ”( 王 骏 德 ;( 曲 律 >) “脚色 ”( 李 兆 :《 闲 情 偶 寄 》) 
或 “角色 "( 黄 施 绰 ;梨园 原 》) 。 今 人 常 连 用 之 , 称 角 色 行 当 。 其 实 , 脚 (jiao) 
色 与 角 (jfie) 色 , 虽 有 关联 ,但 并 非 一 事 。 前 者 大 约 相当 于 现今 所 谓 的 “ 行 
当 ”, 后 者 主要 是 指 演员 所 扮演 的 人 物 , 重 点 不 同 。 这 种 差异 是 在 长 期 的 历 
史 演 变 中 形成 的 。 

习惯 上 ,人 们 把 戏曲 行当 分 作 生 、 旦 \ 净 、 末 、 丑 五 大 类 。 近 代 以 来 ,由 于 
不 少 剧种 的 末 行 已 经 并 人 生 行 ,所 以 生 、 旦 , 兆 、 丑 就 成 了 戏曲 行当 的 四 种 基 
本 类 型 。 每 一 种 大 行当 中 ,通常 都 包括 着 更 加 详细 的 分 工 。 如 京剧 , 生 行 之 
下 ,又 细 分 为 老生 ( 须 生 ) 武生、 小 生 等 脚色 ;按照 演员 所 扮 角色 的 身份 ,性 
格 、 妆 扮 特点 ,老生 又 有 安 工 \ 王 帽 、 衰 派 , 靠 把 、 硬 里 子 (二 路 ) 等 更 加 详细 的 
分 工 。 其 他 各 行 莫不 如 此 。 可 以 说 , 粗 中 有 细 是 京剧 行当 体系 的 一 大 特色 。 
粗 要 求 演员 一 专 多 能 ,细则 要 求 演技 更 加 精妙 ,更 加 贴近 角色 。 

戏曲 各 行当 所 扮演 的 人 物 都 有 一 定 的 范围 ,化 什么 妆 , 穿 什么 衣 , 戴 什 
么 帽 , 第 有 例 可 循 ,表演 也 有 相应 的 程式 、 技 巧 、 手 法 ,和 严格 的 技术 规范 , 因 
而 呈现 出 不 同 的 艺术 风格 。 京 剧 里 的 靠 把 老生 , 俊 扮 不 勾 脸 , 戴 白 三 络 融 
口 , 扎 硬 靠 , 拿 长 把 兵器 , 连 唱 带 打 ,多 扮演 一 些 老 当 益 壮 , 恢 慨 激昂 的 武将 ， 
如 《 定 军 山 ) 里 的 黄 忠 ,《 战 太平 ) 中 的 华 云 等 。 青 衣 所 扮 人 物 , 则 都 是 一 些 焕 
淑 端庄 的 贤 妻 良 母 或 节 妇 烈 女 ,因而 以 唱 为 主 , 念 、 做 为 辅 ,如 《武家 坡 》 中 的 
王 宝 铀 《和 桑 园 会 里 的 罗 数 之 类 。 而 花旦 正好 相反 ,以 念 .做 为 主 ,扮演 的 角 
色 也 比较 广泛 , 既 有 天 真 烂漫 的 小 姑娘 ,如 《 拾 玉 钢 ) 里 的 孙 玉 嫌 , 也 有 《一 下 
布 ) 里 沈 赛 花 那 样 快 俏皮 的 少妇 人 ,还 有 潘 金莲 (《 挑 帘 裁 衣 》) . 阁 惜 婉 
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(《 坐 楼 杀 惜 )) 之 类 为 情色 杀人 或 被 
杀 的 角色 。 表 演 程式 只 是 一 些 高 度 
抽象 的 艺术 符号 ,能 指 很 宽泛 ,而 其 ， 
所 指 , 即 某 种 腔调 或 一 招 一 式 的 具 
体 含义 , 则 只 能 在 跟 特 定 的 行当 角 
色 ,以 及 剧情 结合 起 来 以 后 才能 确 
定 。 演 员 的 行当 划分 ,实际 意味 着 | 
演员 跟 表 演 程式 的 初步 结合 ,是 演 | 
员 进 入 角色 的 第 一 步 。 

行当 是 连接 抽象 的 表演 程式 和 
具体 戏曲 角色 的 一 座 桥 梁 , 不 经 过 花旦 :京剧 《 游 龙 戏 凤 中 的 李 凤 姐 
这 座 桥 演员 便 无 法 进入 角色 。 阿 四 
说 ;“ 行 当 是 概括 的 , 它 概括 了 某 一 
类 型 人 物 的 特征 ,但 它 本 身 又 是 抽 
象 的 。 所 以 拿 老 日 这 一 行当 来 表现 
崔 老 夫人 (《 红 娘 》) 时 ,必须 和 崔 老 
夫人 的 具体 性 格 结合 起 来 ,又 是 老 
旦 的 程式 ,又 不 是 一 般 的 老 旦 ,而 是 
崔 老 夫人 。"C9 戏 曲 演员 创造 角色 ， 
都 要 经 过 这 样 一 个 从 程式 到 内 容 ， 
从 抽象 到 具体 的 意义 还 原 、 落 实 过 








程 。 好 演员 能 从 行 当 里 演出 角色 小 生 : 京 剧 《 忆 十 八 ) 中 的 梁山 伯 
来 , 差 一 些 的 则 很 容易 流 于 演 行当 ， 
演技 术 。 
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(二 ) 角色 创造 与 程式 翻新 


戏曲 角色 是 用 表演 程式 创造 出 来 的 。 演 员 登 场 前 ,首先 要 按 固定 的 “ 脸 
谱 " 化 妆 , 按 行当 穿戴 行头 (化 装 问题 详 见 第 八 讲 ) ,使 所 扮 角色 进一步 形象 
化 .具体 化 。 只 有 当 锣 鼓 响起 ,演员 登场 以 后 , 才 算 真正 进入 了 角色 。 至 于 
上 场 后 戏 该 怎么 演 ,自然 不 在 话 下 一 一 演员 们 已 经 从 前 辈 艺人 那里 学 得 了 
一 套套 的 表演 程式 ,只 需 按照 剧情 的 需要 ,把 它们 重新 装配 起 来 ,就 能 创造 
出 各 种 各 样 的 角色 来 了 。 试 以 主角 的 出 场 为 例 略 做 说 明 。 

京剧 角色 的 出 场 方式 很 多 , 依 身份 地位, 性情、 行当 和 排场 的 需要 而 
定 , 仅 齐 如 山 《 国 剧 艺术 汇 考 》 就 开 列 了 80 多 种 。 其 中 尤 以 主角 最 为 讲究 。 
净 场 后 ,有 时 用 旗 牌 对 子 “ 引 出 ,有 时 用 一 句 “ 闷 帘 [ 导 板 ]" 从 后 台 “ 唱 出 ”， 
有 时 用 锣鼓 点 “ 托 出 ”, 目 的 只 有 一 个 ,就 是 力求 鲜明 生动 ,给 观众 留 下 深刻 
印象 。 : 

引出 ,一 般 只 用 于 地 位 显赫 的 文官 武将 皇 亲 国威 。 如 梅 兰 芳 的 《贵妃 醉 
酒 ), 在 [二 黄 小 开 门 ] 的 乐曲 声 中 ,六 宫女 持 符 节 先行 , 随 着 一 声 “ 摆 宴 " 的 内 
白 叫板 , 杨 贵 刀 着 凤 冠 古装 而 上 ,两 宫女 掌 扇 随后 。 杨 唱 哀 婉 凌 侗 的 [四 平 
调 ] ;海岛 水 轮 初 转 腾 …… 卑 月 当空 ", 边 唱 边 舞 , 斜 线 走 到 台 口 ,转身 , 亮 
“顺风 旗 " 相 。 然 后 左手 持 鹿 平 伸 ( 手 心 向 上 ) ,右手 翻 袖 上 扬 , 目 视 左 前 方 ， 
横行 到 台中 , 唱 “ 恰 便 似 嫦娥 离 月 宫 ”, 转 而 从 上 场 门口 横行 向 台中 ,右手 持 
扇 平 伸 (手心 向 下 ) ,左手 翻 袖 上 扬 , 眼 光 转 向 右前 方 , 唱 “ 奴 似 嫦娥 离 月 宫 ”， 
再 一 个 “顺风 旗 "。 台 步 从 左 到 右 , 再 从 右 向 左 , 眼 光 则 正好 相反 ,扇面 一 正 
一 反 , 翻 袖 有 左 有 右 ,亮相 成 双 作 对 ,动作 对 称 , 同 中 有 蜡 ,面部 表情 也 不 尽 
相同 ,展现 出 杨 贵 妃 初 见 皓月 时 的 欣喜 和 以 嫦娥 自 况 的 寂寞 。 跟 先行 上 场 
“ 搭 架子 ”( 做 铺垫 ) 的 斐 力 士 ,高 力士 见 过 后 , 杨 念 四 句 上 场 诗 :“ 丽 质 天 生 难 
白 捐 ……”( 套 用 白居易 诗句 ) ,然后 自 报 家 门 :“ 本 宫 杨 玉环 , 蒙 主 宠爱 封 为 
贵妃。 上 昨日 圣 上 传 则 , 命 我 今日 在 百花 亭 摆 宴 "(2" ,从 此 进入 正 戏 。 
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唱 出 ,如 《武家 坡 》 里 主角 薛 平 
贯 的 出 场 。 因 为 《武家 坡 》 原 是 《 王 
宝 负 》 中 较 靠 后 的 一 折 , 角 色 的 身世 
经 历 和 故事 情节 前 边 已 经 表演 清 
楚 , 所 以 薛 平 贵 出 场 前 , 先 在 幕后 
( 闷 帘 ) 唱 [ 西 皮 导 板 ] 一 马 离 了 西 
闵 界 ”, 然 后 上 场 ,音乐 过 门 , 接 唱 
[ 西 皮 原 板 ]“ 不 由 人 一 阵 阵 泪 酒 胸 
怀 ……。 柳 林 下 栓 战马 ( 转 [ 散 板 ]) 
武家 坡 外 (下 马 介 ), 见 了 那 众 大 嫂 
细 问 开怀 ”。'3) 这 段 沉郁 平缓 的 [ 西 
皮 原 板 ] ,一句 一 击 饮 ,历数 18 年 来 
苹 平 贵 所 受 王 允 与 魏 虎 的 侮辱 和 和 迫 
害 , 如 泣 似 诉 ,为 后 来 的 戏剧 冲突 做 梅 兰 芳 .美妙 香 演出 《游园 惊 梦 》 

了 铺垫 。 行 腔 转 为 比较 自由 的 散 板 , 则 表现 了 薛 平 贵重 返 家 乡 ,问讯 亲人 时 
故 作 镇 静 的 特殊 心情 。 
托 出 ,如 著名 武生 李 万 春 主演 的 4 打 席 》: 





武松 穿着 青 福子 , 提 着 哨 棒 , 在 “ 快 长 锤 "中 大 踏步 上 场 ,到 九龙 口 
起 西 皮 散 板 ,这 时 武松 边 走 边 唱 : 离 却 了 柴 家 庄 阳 关 路 径 ,为 兄长 哪 顾 
得 戴 月 披 星 。 提 哨 棒 绕 街 埠 ,家 乡 来 奔 一 一 。 唱 完 这 名 时 仍旧 往 前 走 
个 小 图 场 ,直到 后 台 搭 架子 一 “好 酒 啊 1” 才 有 一 个 停顿 。…… 在 听 到 
叫卖 声 后 武松 接 唱 : 听 得 酒 保 唱 连声 。 这 才 决 定 洁 饮 几 杯 , 欣 一 欣 民 
走 .[29] 


[ 快 长 锤 ] 的 锣鼓 点 ,有 力 地 烘托 了 武松 步履 匆匆 的 急切 心情 。 该 剧 为 全 本 
《 义 侠 记 》 中 的 一 折 ,虽然 没有 上 场 诗 和 自 报 家 门 ,但 从 这 段 随意 挥洒 的 [ 西 
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皮 散 板 ] 里 ,观众 是 不 难 理解 武松 的 来 头 的 。 

引文 中 加 了 着 重 号 的 术语 ,都 跟 表演 程式 有 关 。 青 裙子 ,黑色 ,为 贫寒 
刚直 的 角色 穿 用 ,《 击 鼓 驾 操 》 中 的 弥 衡 亦 着 此 装 。[ 快 长 锤 ] 是 锣鼓 点 (打击 
乐 程式 ) 的 名 称 ,音乐 尺寸 是 : 匡 七 台 七 匡 七 台 七 | 匡 七 台 七 匡 七 台 七 | 
匡 七 台 七 匡 | ,常用 于 制造 紧张 空气 。“ 九 龙口 ”为 打鼓 佬 所 坐 的 位 置 ,在 
旧式 戏台 后 部 靠近 上 场 门 的 地 方 。[ 西 皮 ] 是 京剧 的 主要 唱腔 之 一 ,曲调 以 
63 为 主音 ,多 用 大 跳 和 切 分 ,旋律 起 伏 跌 荡 , 届 奏 刍 销 有 力 , 生 腔 为 官 调 , 旦 
腔 为 征调 , 唱 时 眼 起 板 落 "3 ,风格 高 亢 激越 。 此 处 唱 [ 西 皮 ] 腔 ,有 利于 表现 
武松 豪爽 的 性 格 , 和 迫近 家 乡 时 明朗 喜悦 的 心情 。 而 [ 散 板 ] 节 奏 散 漫 , 演 员 
可 根据 角色 的 心情 自由 发 挥 。 因 武松 是 边 走边 唱 , 所 以 采用 了 这 种 板式 。 
“家 乡 来 奔 一 一 ”后 接 一 个 “小 圆 场 " 表 示 和 去 时 间 走 过 了 相当 一 段 路 。 为 演员 
接 下 来 的 动作 提供 支持 名 日 “ 搭 架子 ”, 有 了 这 个 支点 ,武松 才能 接着 唱 下 边 
的 词 , 表 示 到 了 一 个 酒家 。 另 外 ,这 段 戏 起 唱 前 有 一 开 唱 过 门 , 唱 时 用 衣 棱 
托 腔 , 慢 拉 慢 唱 , 唱 句 间 要 打 [ 一 击 锣 ]( 噶 仓 ) ,音乐 程式 把 所 有 的 动作 组 织 
成 了 一 个 整体 。 这 些 术 语 都 属 京剧 特有 的 程式 范畴 ,不 了 解 这 些 动作 或 音 
乐 程式 ,你 无 论 如 何 是 体会 不 出 武松 的 身份 性格 和 此 时 此 刻 的 心情 的 。 

程式 的 具体 含义 是 在 表演 过 程 中 确定 的 , “离开 了 具体 的 戏 ,就 没有 内 
容 , 只 成 为 一 种 技术 单位 ,不 成 为 完整 的 形式 "。% 由 于 戏曲 舞台 上 没有 预 
设 布景 ,所 以 演员 必须 通过 这 些 舞蹈 动作 和 音乐 程式 ,才能 进入 戏剧 情境 并 
获得 确切 的 情感 体验 。 离 开 程 式 ,就 无 法 接近 和 创造 角色 ,离开 角色 ,程式 
也 没有 意义 ,这 是 戏曲 表演 艺术 的 一 大 特点 。 

程式 是 固定 的 ,但 运用 起 来 却 可 以 灵活 多 变 ,充分 演绎 人 生 的 喜 怒 京 
乐 。 京 剧 表 演 ,一 般 都 须 面向 观众 ,起 码 得 给 观众 “六 分 脸 ”, 以 便 看 得 清 面 
部 表情 。 例 如 京剧 折子 戏 《三 堂 会 审 ), 演 的 是 苏三 哆 在 察 院 大 堂上 ,如 何 应 
对 巡 按 . 落 司 . 捍 司 三 人 的 反复 讯问 。 苏 三 吨 头 时 面 朝 里 对 着 问 官 , 唱 时 地 
反 过 来 转向 了 观众 。 所 以 , 当 苏 三 从 声音 中 听 得 问 官 好 像 是 王金龙 ( 正 是 苏 
三 以 前 的 情人 ), 欲 抬头 窥视 时 ,动作 却 是 以 水 袖 挡 脸 , 略 内 转向 公案 。 两 人 





























目光 一 磁 , 伴 随 着 一 记 小 锣 , 把 两 人 此 时 此 刻 的 惊讶 心 情 点 送 给 了 观众 。 接 
着 是 一 个 锣鼓 点 [ 凤 点 头 ], 作 用 类 似 于 标点 符号 ,以 加 强 演 唱 的 节奏 感 ,并 
突现 角色 的 心理 活动 。 然 后 苏三 转 唱 [ 西 皮 流水 ]: “上面 坐 的 王金龙 。 是 公 
子 就 该 把 我 认 ,( 又 一 个 [ 凤 点 头 ] ,以 突现 上 下 名 的 思想 逻辑 ) 王 法 条 条 不 徇 
( 呐 ) 情 。 上 前 去 说 几 句 知心 话 ,看 他 知情 不 知情 "这 段 唱 , 叙 述 的 是 角 
色 略 显 轻松 的 内 心 活动 ,所 以 用 了 节奏 稍 快 ,叙述 性 较 强 的 板式 [ 西 皮 流 
水 ]。 它 的 作用 近似 于 旁白 或 背 身 ,不 是 唱 给 王金龙 ,而 是 唱 给 观众 的 。 若 
从 生活 真实 来 判断 ,上 述 动作 和 唱词 都 迹 近 于 荒 雇 , 但 这 正 是 京剧 表演 艺术 
的 特点 。 它 并 不 注重 摹仿 生活 ,而 是 把 便于 观众 欣赏 演员 的 才艺 放 在 了 表 
演 的 第 一 位 ,从 而 拉 开 了 和 实际 生活 的 距离 。 

当 堂 问 案 的 情节 ,几乎 都 是 这 样 表演 的 。 所 以 ,《 四 进士 》 里 宋 士 杰 初 见 
顾 读 时 ,一般 也 是 先 面向 里 另 头 ,然后 转向 外 跪 ,再 念 那 一 大 段 韵 白 :4 暗 哮 ， 
疤 王 不 要 命 , 小 鬼 不 来 传 ,我 是 怎样 得 死 吓 ! ……"。 但 周 信芳 的 表演 , 却 始 
终 背 着 观众 , 面 朝 里 跪 在 下 场 台 角 ,和 顾 读 形成 一 个 斜 对 面 。 念 白 时 语调 抑 
场 顿挫 ,节奏 越 来 越 快 ,把 一 个 巧 言 善 辨 .尖酸 老 羔 却 又 不 乏 正义 感 的 老 讼 
师 形象 活 现在 观众 眼前 。 观 众 虽然 看 不 见 演员 的 面部 表情 ,但 却 能 从 肩 部 
管 动 和 颈项 伸缩 的 节奏 感 上 ,充分 体会 到 人 物 剧 烈 的 情感 活动 。 这 是 一 种 
变通 ,戏曲 演员 的 创造 性 ,就 体现 在 他 对 已 有 程式 的 适当 变通 和 活用 当中 。 

周 信芳 演 老生 戏 , 有 很 深 的 内 心 体验 ,善于 相 体裁 衣 ,活用 旧 程 式 ,创造 
新 规范 ,从 不 卖弄 技巧 ,为 京剧 表演 的 个 性 化 开辟 了 新 的 道路 。“ 一 方面 他 
的 每 一 个 动作 都 不 曾 离开 京剧 的 规矩 方圆 , 另 一 方面 他 又 绝 不 曾 受 这 些 规 
矩 方圆 的 拘束 而 流 于 形式 。 他 深切 地 懂得 从 人 物性 格 出 发 .从 内 心 的 思想 
感情 出 发 的 表演 基本 原则 ,而 当 他 由 此 出 发 ,形成 了 具体 的 唱 . 白 或 身段 . 动 
作 时 ,他 也 绝 不 使 其 成 为 琐碎 的 东西 ,而 是 非常 圆 到 、 自 自然 然 地 提炼 成 为 
与 京剧 的 规格 相 一 致 的 东西 "3! 张 庚 说 ; “戏曲 演员 在 创造 角色 方面 的 最 
大 特点 ,应 当 说 是 舞 路 表演 的 性 格 化 ”42 但 张 庚 所 说 的 “性 格 化 " ,其 实 是 
类 型 化 的 十 代 性 格 , 离 个 性 化 的 现代 人 还 很 远 。 而 周 信芳 却 给 程式 化 的 京 
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周 信芳 演出 ( 义 责 王 魁 ) 剧 照 


剧 表演 艺术 注入 了 个 性 的 内 容 , 从 他 创造 的 宋江 (《 乌 龙 院 》)) 、 萧 恩 (《 打 渔 杀 
家 》) . 徐 策 (《 徐 策 跑 城 )) 和 宋 士 杰 等 角色 身上 ,观众 看 到 的 不 仅 是 一 些 古 代 
人 物 ,而 且 还 有 周 信芳 的 人 格 和 生命 体验 。 这 是 十 分 难能可贵 的 。 

从 程式 行当 到 角色 个 性 ,必然 涉及 到 戏曲 程式 的 创新 和 细 化 问题 。 和 名 
行当 都 有 程式 ,但 并 不 是 一 开始 的 时 候 就 很 完善 ,很 细致 ,而 是 在 表演 实践 
中 不 断 丰富 起 来 的 。 阿 甲 说 :“ 从 戏曲 程式 和 体验 的 关系 来 看 :在 起 初 , 程 式 
总 是 从 具体 的 体验 而 逐渐 形成 ,这 也 可 以 叫做 由 内 而 外 ;到 后 来 , 既 分 了 行 
当 , 又 要 在 行当 的 基础 上 创造 角色 ,由 类 型 到 个 性 ,这 也 可 以 叫做 由 外 而 内 。 
类 型 和 个 性 有 矛盾 ,互相 之 间 , 有 破 有 立 , 既 有 一 定 规格 ,又 要 发 展 ,戏曲 舞 
台 艺 术 就 这 样 逐 步 提高 。”G5) 演 员 为 了 创造 某 个 具体 的 角色 ,设计 出 这 人 么 一 
个 动作 ,那么 一 个 舞姿 ,从 别处 借 来 一 段 曲调 ,或 对 原 有 唱腔 做 些 改 动 ,演出 
后 得 到 同行 的 认可 ,被 挪用 到 其 他 人 物 身 上 ,一 传 二 ,二 传 三 ,并 逐渐 得 到 观 
众 的 认可 ,最 终 便 成 了 新 的 程式 ,甚至 于 孕育 出 新 的 行当 ` 流 派 。 京剧 的 脸 
谱 、 盔 头 之 类 ,也 都 是 在 这 种 推陈出新 ` 流 派 衍化 的 过 程 中 ,日 渐 丰 富 ,不 断 
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贴近 人 物 ,贴近 生活 的 。 
当然 这 种 贴近 ,是 丰富 和 发 展 ,而 不 是 另起炉灶 ,否则 就 不 是 京剧 了 。 


【本 讲 思考 题 】 
1. 话剧 演员 为 何必 须 具备 动作 想象 力 ? 
2. 在 近代 剧 表演 中 ,表现 和 体验 为 何 无 法 截然 分 开 ? 
3. 为 什么 说 戏曲 演员 创造 角色 的 过 程 是 由 抽象 到 具体 ? 


(参考 书 】 
1. 郊 君 里 :《 角 色 的 彝 生 》, 中 国电 影 出 版 社 ,1981 年 。 . 
2.【 俄 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 :《 我 的 艺术 生活 》, 上 海 译文 出 版 社 ,1984 年 。 
3. 张 庚 :《 戏 曲艺 术 论 》, 中 国 戏剧 出 版 社 ,1980 年 。 
4. 张 赣 生 ;《 中 国 戏曲 艺术 》, 百花 文艺 出 版 社 ,1982 年 。 
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第 七 讲 
巴 - 守 睛 已 -GE-H_ 
村 剖 与 导演 艺术 
导演 其 人 其 事 
导演 构思 
舞台 调度 与 演出 节奏 
一 ”导演 其 人 其 事 
(一 ) 什么 是 导演 


导演 的 诞生 。 汉 语 中 的 “导演 "一 词 有 两 重 意思 ,一 指 戏剧 电影 排演 活 
动 的 指导 者 ,名词 ,二 指 戏剧 电影 排演 过 程 中 的 指挥 调度 工作 ,动词 。 作 为 
名 词 的 “导演 "是 19 世纪 末 才 出 现 的 ,人 们 一 般 把 德国 的 梅 宁 根 公 员 乔治 二 
世 (1826 一 1914) 视 为 戏剧 史上 的 第 一 个 导演 ,而 戏剧 活动 中 的 导演 工作 ,从 
戏剧 出 现 的 那 一 天 起 ,就 以 各 种 形式 存在 着 。 在 十 希腊 的 大 酒 神 节 上 ,为 了 
参加 竞赛 ,戏剧 诗人 必须 亲自 指导 演员 和 歌 队 进 行 排练 ;整个 中 世纪 和 文 乞 
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复兴 .启蒙 运动 时 期 ,大约 1500 年 ,职业 演员 在 戏剧 活动 中 占据 着 举足轻重 
的 地 位 ,所 以 戏剧 的 排练 和 演出 通常 都 是 在 主要 演员 (大 多 也 是 剧团 或 剧院 
的 老板 ) 的 领导 下 进行 的 。 这 从 英里 豪 《凡尔赛 即 景 ) 中 主角 (英里 哀 ) 在 排 
戏 时 分 配角 色 .指导 排练 的 场面 上 ,可 以 得 到 证 明 。 文 艺 复兴 以 后 ,舞台 设 
施 , 如 灯光 布景 等 有 很 大 的 改进 ,戏剧 内 容 亦 日 趋 繁 复 , 特 别 是 群 戏 场面 的 
增加 , 明 需 一 个 专门 人 才 , 把 舞台 艺术 的 各 个 部 门 和 众多 角色 组 织 成 一 个 有 
机 的 整体 。 梅 宁 根 二 世 公 届 , 以 其 独 殊 的 地 位 ,和 对 戏剧 艺术 各 方面 (特别 
是 舞台 美术 ) 的 精深 理解 ,在 自己 组 建 的 “ 梅 宁 根 剧团 "中 第 一 次 实行 了 严格 
的 导演 制度 ,经 过 反复 排练 ,使 情景 与 动作 完全 融 为 一 体 , 从 而 大 大 提高 了 
戏剧 舞台 艺术 的 整体 性 。 通 过 旅行 公演 , 梅 宁 根 的 成 功 经 验 ,很 快 传 布 到 欧 
洲 各 国 , 开 创 了 演 剧 史上 的 一 个 新 时 代 。 

导演 在 中 国 的 出 现 是 相当 晚近 的 事 ,最 早 大 概 可 以 追溯 到 1916 年 张茵 
春 在 南开 新 剧团 导演 《 醒 》 和 《一 念 差 ) 诸 剧 。 但 导演 地 位 的 真正 确立 , 却 是 
在 1923 年 洪 深 为 上 海 戏剧 协 社 导演 《 少 奶奶 的 扇子 和 《泼妇 》 的 时 候 。 从 
此 以 后 ,话剧 排演 才 普 遍 实行 了 导演 负责 制 。 戏 曲 导演 出 现 得 更 迟 一 些 。 
因为 晚 清 以 来 , 雅 部 (昆曲 ) 菱 缩 而 花 部 (地 方 戏 ) 勃 兴 , 花 部 以 演员 为 轴 心 ， 
剧目 和 表演 丝 师 徒 相 授 , 秘 不 示人 , 故 师 健在 一 定 意义 上 也 就 是 导演 。 话 剧 
兴起 以 后 ,影响 及 于 戏曲 ,特别 是 京剧 ,一 方面 开始 尝试 使 用 布景 ,一 方面 雇 
用 文人 创编 了 大 量 的 新 剧目 。 为 了 弥补 新 剧目 与 日 演技 之 间 的 矛盾 ,这 些 
文人 编剧 便 自觉 不 自觉 地 参与 到 演员 的 身段 和 唱腔 设计 当中 ,起 到 了 某 些 
导演 的 作用 。 著 名 编剧 俩 偶 虹 说 ,他 “在 编写 剧本 的 过 程 中 ,不 仅仅 是 伏案 
执笔 ,还 要 担任 没有 导演 职称 的 排 戏 者 ,为 鼓 师 写 全 剧 的 锣鼓 提纲 ,为 舞台 
工作 者 写 全 剧 的 检 场 提纲 ,为 剧 中 角色 设计 穿戴 扮相 ,为 剧本 演出 而 到 后 台 
把 场 ,并 以 编剧 者 的 身份 组 织 剧团 , 随 团 到 各 地 演出 ”0。 这 些 “ 文 人 编剧 ， 
都 是 京剧 的 爱好 者 ,对 于 京剧 的 艺术 规律 ,有 不 同 程度 的 探讨 与 研究 ,甚至 
还 能 粉墨登场 ,与 演员 时 相 过 从 ”2 ,多 方面 影响 着 京剧 舞台 艺术 的 格局 和 
风 狐 。 如 齐 如 山 之 于 梅 兰 芳 , 罗 瘦 公 之 于 程砚秋 , 陈 墨 香 之 于 苟 苯 生 等 等 。 
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1930 年 代 , 张 莫 春 以 总 导演 的 身份 , 随 梅 兰 芳 剧团 出 访 过 美国 和 苏联 ,但 这 
只 是 个 名 义 , 张 的 工作 主要 是 对 外 宣传 联络 。 实 际 上 梅 兰 芳 许多 脸 秋 人口 
的 剧目 和 身段 动作 ,都 出 自 编剧 齐 如 山 。《 齐 如 山 回忆 录 》 里 有 详细 的 记载 ， 
可 以 参考 。 但 这 还 不 能 说 是 真正 的 导演 。 戏 曲 导演 从 演员 的 附庸 走向 独 
立 ,发 生 于 抗战 时 期 。 特 别 是 欧阳 了 予 倩 先生 在 桂林 自 编 自 导 的 《 梁 红 玉 》、 
《木兰 从 军 》《 桃 花 筷 等 桂 剧 ,在 角色 配置 、 莫 场 划分 ,布景 运用 程式 编排 
诸 方面 都 进行 了 卓有成效 的 改革 ,取得 了 明显 的 艺术 效果 ,充分 展现 了 导演 
在 戏剧 现代 化 中 的 重要 作用 ,为 解放 以 后 实行 戏曲 改革 ,推行 导演 制 , 取 得 

”了 宝贵 的 经 验 。 

在 20 世纪 人 类 的 戏剧 活动 中 ,导演 扮演 着 极其 重要 的 角色 。 不 仅 是 
“导演 已 经 走 进 了 剧院 ,已 经 成 了 剧院 的 领导 ”掌握 着 一 个 个 剧目 的 生死 
成 败 ,而 且 许 多 重要 的 戏剧 思潮 都 跟 导 演 有 关 。 如 法 国 第 一 个 导演 安 德 烈 ， 
安 托 万 (1858 一 1943) ,由 其 肇始 的 “自由 剧场 “运动 ,几乎 改写 了 全 人 类 戏剧 
活动 的 历史 ;而 德国 导演 皮 斯 卡 托 (1893 一 1963) 的 “叙事 剧 " 思 想 , 则 局 发 了 
布 菜 希 特 及 其 追随 者 们 对 亚 里 士 多 德 戏剧 模式 的 全 面 反叛 ;法 国 导演 阿尔 
托 (1896 一 1948) 提 出 的 “残酷 戏剧 (其 实 是 一 种 追求 形 而 上 的 元 戏剧 ) 理 
论 ,虽然 本 身 是 星 汲 ,极端 和 充满 幻想 的 ,他 本 人 做 得 也 并 不 成 功 ,但 却 为 二 
战 以 后 的 戏剧 革新 运动 打开 了 一 条 新 的 通道 。 它 直接 影响 到 英国 导演 彼 
得 :布鲁克 (1925 一 ”) 对 戏剧 艺术 本 性 的 重新 界定 (“戏剧 = Rra” , 即 重 复 、 
表演 和 参与 ) ,启发 了 波兰 导演 格 洛 托 夫 斯 基 (1933 一 1999) 的 “质朴 戏剧 思 
想 也 为 荒诞 派 戏剧 提供 了 重要 的 美学 基础 。 诸 如 此 类 的 情形 不 胜 枚 举 , 所 
以 苏联 著名 导演 格 . 托 甫 斯 托 诺 戈 夫 把 20 世纪 称 做 是 “导演 艺术 的 世 
纪 ”(9 。 这 是 事实 ,但 也 反映 出 20 世纪 戏剧 的 某 种 失衡 :舞台 艺术 迅猛 发 
展 . 剧 本 创作 却 相对 滞后 。 现 在 ,戏剧 导演 要 找 一 个 适 于 上 演 的 剧本 并 非 一 
件 轻而易举 的 事 。 

导演 的 地 位 和 作用 问题 ,是 近代 戏剧 史上 一 个 争论 不 休 的 话题 。 主 流 
派 认 为 ,剧本 是 舞台 艺术 的 基础 ,导演 则 是 剧本 的 诠释 者 和 体现 者 。 导 演 创 
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作 ,可 以 发 展 或 充实 剧本 ,但 却 不 能 违背 原作 的 立意 与 风格 。 从 斯 坦 尼 斯 拉 
夫 斯 基 到 美国 的 贝 拉 斯 科 .中 国 的 焦 菊 隐 等 ,都 持 这 种 观点 。 焦 说 “我们 从 
事 导演 工作 的 人 ,有 着 一 个 明确 的 任务 ,就 是 :舞台 的 演出 必须 突破 文学 剧 
本 的 水 平 ,也 就 是 说 ,必须 把 剧本 的 主题 思想 和 人 物 ,在 演出 里 显示 得 更 鲜 
明 ,更 生动 ,更 富 典 型 性 。 不 能 做 到 这 一 点 ,我 们 就 说 他 是 没有 完成 导演 的 
任务 。 而 要 做 到 这 一 点 ,他 就 不 能 一 字 不 改 地 、 毫 无 独特 意境 地 把 原 剧本 搬 
上 舞台 。?" 但 是 ,* 这 样 做 的 时 候 ,应 当 非 常 慎重 。 他 必须 首先 尽量 不 更 动 原 
作 ,努力 寻求 适当 的 处 理 方法 ;只 有 在 剧本 的 动作 性 和 形象 性 很 弱 的 地 方 ， 
他 才 可 以 考虑 去 做 删改 "5 。 为 了 使 导演 获得 较 大 的 创作 自由 , 焦 认 为 好 剧 
本 无 需 很 多 舞台 提示 ,台词 有 性 格 ,动作 性 强 就 行 了 ,至 于 怎么 演 应 由 导演 
决定 。 

也 有 人 认为 ,导演 是 现代 戏剧 的 核心 ,他 可 以 随意 算 改 或 解构 剧本 ,其 
至 干脆 不 要 剧本 ,正如 他 有 权 设计 布景 ,有 权 摆布 演员 ,有 权 使 用 音响 灯光 
一 样 。 一 些 先锋 派 导 演 或 理论 家 多 持 这 种 观点 。 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 同 时 
代 的 苏联 导演 梅 耶 荷 德 ,每 排 一 戏 都 要 针对 现实 生活 中 的 问题 ,或 根据 舞台 
艺术 革新 的 需要 ,肆意 算 改 原作 ,以 至 弄 得 面目 全 非 ,成 了 自己 的 创作 。 格 
洛 托 夫 斯 基 认为 ,斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 “ 他 的 办 法 是 实现 剧 作 家 的 全 部 意图 ， 
以 创造 文学 戏剧 "。“ 梅 耶 荷 德 继而 以 他 最 大 的 诚意 主张 独立 自主 的 戏剧 来 
和 文学 对 峙 。”(9“ 残 酷 戏剧 ”的 原 倡 者 ,法 国人 阿尔 托 则 走 得 更 远 ,他 说 ;“ 当 
戏剧 使 演出 和 导演 , 即 它 所 特有 的 戏剧 性 部 分 服从 于 剧本 时 ,这 个 戏剧 就 是 
傻瓜 ,疯子 同性恋、 语法 家 、 杂 货 商 ` 反 诗人 和 实证 主义 者 的 戏剧 , 即 西方 人 
的 戏剧 。”“ 戏 剧 的 种 种 演出 可 能 性 完全 属于 导演 的 领域 , 它 被 认为 是 空间 
的 ,行动 中 的 语言 ”中 

需要 指出 的 是 ,如 果 把 这 种 “导演 中 心 ” 论 限制 在 演出 的 范围 内 ,还 是 有 
道理 的 ,作为 某 种 创新 实验 ,更 是 无 可 厚 非 , 但 要 推行 于 全 部 戏剧 活动 , 铠 怕 
就 行 不 通 了 。 一 个 显而易见 的 事实 是 ,古今 中 外 戏剧 史上 的 那些 舞台 艺术 
经 典 ,都 有 其 坚实 的 文学 基础 ,其 中 也 包括 像 《 等 待 总 多 ) 之 类 先锋 性 .实验 
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性 剧目 。 戈 登 克 雷 虽 然 也 提倡 导演 的 绝对 权威 ,甚至 偏激 到 想 以 某 种 * 超 
级 俐 癸 " 来 取代 有 生命 ,有 意识 ,有 个 性 的 演员 ,但 他 这 样 做 的 目的 不 是 为 了 
排除 文学 ,而 是 追求 演出 效果 的 和 谐 统 一 。 所 以 ,我 们 很 难 把 他 跟 梅 耶 荷 
德 、 格 洛 托 夫 斯 基 阿尔 托 等 反 文 学 的 “导演 中 心 " 论 相提并论 。 况 且 ， 导 演 
中 心 ” 论 的 提倡 者 大 多 也 是 通过 排演 各 种 剧本 成 熟 起 来 的 ,离开 戏剧 文学 这 
个 基础 ,任何 演出 形式 都 不 会 长 久 存 在 下 去 。 京 剧 的 式微 和 早期 话剧 一 一 
即 “ 文 明 新 戏 "的 失败 ,其 中 一 个 重要 原因 就 是 缺乏 优秀 剧 作 家 和 戏剧 文学 
的 有 力 支 持 。 

近 五 十 年 来 ,中 国 戏剧 的 舞台 艺术 ,无 论 演员 的 表现 能 力 , 还 是 舞台 技 
术 手段 ,都 有 很 大 发 展 ,但 观众 却 越 来 越 少 。 为 什么 ? 应 该 说 ,中 国有 许多 
才华 横 溢 的 导演 ,观众 也 不 乏 看 戏 的 热情 , 缺 的 是 具有 深厚 人 文 内 涵 , 真 正 
能 够 与 观众 进行 灵魂 对 话 的 原创 剧目 。 而 大 批 应 制 “ 赋 得 "之 作 , 所 谓 的 “ 形 
象 工程 ”, 又 严重 败坏 了 观众 的 胃口 ,这 才 导 致 了 当代 戏剧 路 断 人 稀 的 荒凉 
景象 。 因 而 不 加 限定 地 提倡 “导演 中 心 ” ,不仅 无 法 使 当代 戏剧 走出 困境 , 反 
而 容易 使 其 沦 为 声色 耳目 之 娱 ,明显 紫 大 于 利 。 

有 些 导演 企图 通过 舞台 艺术 革新 ,为 当代 戏剧 寻找 新 的 生路 ,确实 给 戏 
剧 舞 台 艺 术 带 来 不 少 新 气象 。 但 是 ,在 严格 的 剧目 审查 制度 和 低俗 娱乐 思 
想 的 夹击 下 ,这些 技 术 层 面 上 的 革新 ,很 容易 被 同化 到 各 种 改头换面 的 政治 
宣传 或 商业 炒作 当中 , 晓 化 为 某 种 招徕 看 客 的 晶 子 。“ 文 革 ” 前 ,全 国 独 尊 其 
坦 尼斯 拉夫 斯 基体 系 ,其 中 既 有 历史 的 原因 ,也 受 中 苏 关 系 的 影响 。 总 体 来 
说 ,当时 的 理解 侧重 于 表 导 演技 术 层面 ,而 忽略 了 它 那 深厚 的 人 文 彤 涵 , 而 
这 本 应 是 它 在 现代 中 国 落地 生根 的 基础 。 离 开 了 对 人 的 关怀 ,斯 氏 体 系 就 
被 架空 了 ,于 是 国家 意识 形态 和 政治 实用 主义 乘虚 而 人 ,最 终 彻底 改变 了 斯 
氏 体 系 的 人 学 性 质 。 如 黄 佐 临 以 他 的 “写意 戏剧 观 "和 布 菜 希 特 对 他 的 影响 
去 实践 斯 氏 之 说 ,必然 导致 斯 氏 体系 人 学 性 质 的 变异 。 这 从 他 “文革 "前 执 
导 的 《激流 勇 进 》 《悲壮 的 颂歌 《第 二 个 春天 》 等 剧目 ,以 及 他 的 一 系列 有 寻 
演 盖 述 和 经 验 总 结 里 ,可 以 明显 地 看 得 出 来 。 他 把 斯 氏 极 具 人 学 色彩 的 “最 
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高 任务 " 论 ,等 同 于 剧本 的 主题 思想 ,并 跟 当代 中 国 的 政治 宣传 挂 起 钩 来 , 结 
果 使 得 他 所 导 的 几 部 戏 ,虽然 在 舞台 技术 方面 都 达到 了 相当 的 高 度 ,形成 了 
独特 的 个 人 风格 ,但 是 除了 一 些 煽情 的 豪言壮语 之 外 , 却 没有 一 个 人 物 能 让 
观众 铭记 不 忘 , 也 没有 一 部 戏 能 够 保留 下 来 。“ 文 革 " 中 对 斯 氏 体系 的 批判 
与 否定 , 则 进一步 为 戏剧 的 非 人 化 造成 声势 。 

“文革 "以 后 ,中 国 的 许多 导 、 表 演 在 谋求 创作 自由 、 摆 脱 “ 工 具 ” 论 的 奴 
役 时 ,非但 未 能 首先 清算 “文革 ”中 对 斯 氏 体系 的 批判 所 造成 的 戏剧 人 文 关 
怀 淡漠 的 问题 ,反而 纷纷 把 矛头 对 准 斯 氏 体系 ,对 准 体验 派 ,对 准 现实 主义 
和 幻觉 型 舞台 观 , 并 把 布 莱 希 特 的 “陌生 化 ”理论 及 叙事 剧 思 想 , 当 作 救世 的 
良 方 。 这 种 选择 基本 上 沿 效 了 “文革 "前 黄 佐 临 的 悖 论 :以 一 种 偏向 对 抗 另 
一 种 偏向 ,结果 还 是 偏向 ,以 一 种 宣传 取代 另 一 种 宣传 ,并 不 能 真正 摆脱 宣 
传 ,戏剧 离 现 实 、 离 人 、 高 观众 却 越 来 越 远 了 。 这 不 能 不 说 是 一 个 巨大 的 历 
史 误 会 :许多 人 都 把 中 国 版 的 斯 氏 体系 当 成 了 原版 ,在 修正 错误 的 时 候 , 连 
原版 的 精华 也 一 起 删除 了 。 

而 一 些 真 正 理解 斯 氏 体 系 ,坚守 戏剧 的 人 文 传统 , 却 又 找 不 到 合适 剧本 
的 导演 们 ,不 得 不 将 目光 一 再 转向 传统 剧目 或 叙事 文学 ,从 中 汲取 创作 素材 
和 灵感 。 徐 晓 钟 参 与 编剧 并 执导 的 话剧 《桑树 坪 纪事 》 就 是 一 个 很 好 的 例 
证 。 戏 剧 文学 资源 贫乏 ,严重 束缚 着 中 国 戏剧 的 发 展 。 这 不 是 光 靠 导演 运 
用 一 些 现代 舞台 艺术 语汇 或 技术 手段 就 可 以 解决 的 。 改 变 这 种 失衡 局 面 ， 
需要 一 个 更 加 自由 的 创作 环境 。 


(二 ) 导演 创作 的 限制 与 自由 


导演 的 职责 是 排 戏 。 现 在 ,每 一 个 组 织 完备 的 戏剧 院 团 ,都 设 有 一 定数 
量 的 导演 职位 ,许多 著名 导演 还 兼任 院 团 的 行政 领导 ,多 方面 影响 着 院 团 的 
艺术 发 展 路 线 。 在 剧团 里 ,导演 地 位 显赫 ,责任 重大 。 他 不 仅 要 对 演出 的 艺 
术 质 量 负责 ,还 得 考虑 社会 影响 及 经 济 效益 。 不 过 ,作为 整个 创作 群体 的 一 
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员 ,导演 的 基本 职责 是 把 剧本 搬 到 舞台 上 去 ,使 文学 形象 转化 为 可 视 可 听 可 
感 的 舞台 形象 。 而 剧本 ,特别 是 那些 久 经 考验 的 经 典 剧 目 ,往往 包含 着 丰厚 
的 文化 内 容 , 所 以 一 个 导演 必须 具备 广博 的 社会 历史、 人文 知 识 , 方 能 深入 
发 据 原 作 的 思想 内 涵 , 充 分 展现 其 独特 的 艺术 风貌 。 对 于 执导 历史 题材 的 
话剧 来 说 ,这 一 点 显得 尤为 重要 。 其 次 ,导演 是 演出 的 组 织 者 。 为 了 把 各 种 
艺术 成 分 组 织 起 来 , 融 为 一 体 , 创 造 出 和 谐 、 统 一 的 舞台 形象 ,导演 必须 详 悉 
舞台 艺术 的 方方面面 ,具有 较 强 的 组 织 领导 能 力 。 第 三 ,导演 还 承担 着 培养 
演员 的 责任 。 演 员 是 舞台 艺术 的 中 心 ,当然 也 是 导演 的 主要 表现 手段 。 选 
好 演员 ,往往 戏 就 成 功 了 一 半 。 好 的 导演 ,在 排 戏 当中 ,能 以 各 种 方式 局 发 
演员 , 激 起 演员 的 创作 欲望 ,从 而 大 大 提高 演员 的 艺术 表现 能 力 。 现 代 剧 坛 
上 的 许多 优秀 演员 ,都 是 在 一 些 著 名 导演 的 培养 下 ,迅速 成 长 起 来 的 。 
导演 与 剧组 关系 图 





导演 的 工作 是 极其 繁重 的 ,为 了 提高 排 戏 的 效率 ,有 时 候 需 要 设置 一 些 
助理 导演 ,负责 某 些 方面 的 工作 ,也 包括 按照 导演 的 总 体 构思 执导 某 些 戏剧 
片断 。 另 一 个 跟 导 演 相关 的 职务 是 场记 。 其 责任 是 记录 排 戏 过 程 中 遇 到 的 
问题 以 及 导演 的 处 理 , 留 作 档案 资料 ,以 备 进一步 改进 。 待 戏 全 部 排 定 以 
后 .一 般 就 不 再 做 大 的 改动 。 为 了 保证 演出 不 走样 ,剧组 专门 设 有 舞台 监督 
_ 职 ,负责 协调 各 方面 的 工作 ,每 场 必 到 ,性 质 相当 于 导演 代理 人 。 

导演 所 有 的 工作 都 是 在 幕后 进行 的 。 大 幕 一 拉 开 ,导演 的 工作 也 就 结 
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束 了 。 观 众 看 到 的 是 导演 的 产品 一 一 戏剧 的 舞台 形象 , 即 由 演员 .布景 、 灯 
光 、 音 响 等 合成 的 一 个 个 流动 的 舞台 画面 ,但 行家 仍然 能 从 场面 调度 .灯光 
变幻 .舞美 设计 ,甚至 幕 起 幕 落 上 ,看 出 导演 艺术 的 精 粗 高 下 来 。 舞 台 上 的 
每 个 细节 ,都 显现 着 导演 的 学 养 和 才华 。 出 作家 创作 剧本 ,是 一 种 语 育 艺 
术 ,而 导演 则 是 演出 形式 和 舞台 形象 的 作者 ,拥有 演出 的 著作 权 。 

导演 艺术 是 以 剧本 为 基础 ,以 完整 和 谐 的 舞台 艺术 为 表现 形式 的 二 度 
创作 。 导 演 创作 不 仅 受到 剧本 的 制约 ,而 且 必须 在 舞台 艺术 和 技术 条 件 所 
能 达到 的 范围 内 进行 。 可 以 说 ,导演 是 戏剧 艺术 里 限制 最 多 ,也 最 富 挑 战 性 
的 工作 ,是 名 符 其 实 的 戴 着 脚 锋 跳 舞 。 所 以 , 《艺术 形态 学 》 的 作者 英 . 卡 网 
说 ,“ 导 演 是 最 少 独立 性 的 艺术 ,因为 它 是 其 他 所 有 艺术 的 上 层 建筑 ,而 它 控 
制 其 他 这 些 艺术 ,使 它们 互相 “迁就 ,最 终 创造 出 以 它们 的 综合 为 基础 的 新 
的 艺术 。” 这 意味 着 ,导演 艺术 本 身 是 纯 精 神 的 ,为 了 实现 自己 的 整体 化 的 
意图 , 它 需 要 某 种 “物质 基础 " ,这 种 基础 要 能 够 把 语言 剧本 、 演 员 华 仿 或 者 
舞蹈 绘画 音乐 …… 融 合 在 一 起 。 这 种 物质 基础 对 于 戏剧 综合 体 来 说 是 舞 
台 技 术 ……. [8] 

有 时 候 , 因 为 演员 舞台 或 社会 环境 的 限制 ,即使 是 名 家 执导 ,也 会 把 一 
些 优 秀 剧 作 给 弄 得 支离破碎 ,面目 全 非 。 欧 阳 予 倩 先生 曾 先 后 三 次 执导 曹 
帅 的 《日 出 》, 每 次 都 不 一 样 。 第 一 次 (1937 年 2 月) 是 个 业余 剧团 ,因为 找 不 
到 扮演 土 喜 的 演员 和 做 效果 的 人 ,不 得 不 删 去 整个 第 三 幕 , 结 果 让 专程 赴 上 
海 观摩 演出 的 草 遇 很 不 高 兴 , 认 为 它 没有 体现 出 原作 的 立意 来 。4 个 月 后 ， 
欧阳 耶 倩 为 中 国旅 行 剧团 导演 《日 出 》, 就 保留 了 第 三 幕 。 为 什么 呢 ? 因为 
该 团 是 中 国 第 一 个 职业 话剧 团 ,聚集 了 不 少 人 才 , 可 供 导 演 支 使 ,为 其 二 度 
创作 提供 了 便利 条 件 , 演 出 大 获 成 功 。 特 别 是 扮演 卒 喜 的 青年 演员 王 功 , 获 
得 观众 的 一 致 好 评 ,欧阳 山 尊 总 管 舞 美 灯光 效果 ,做 得 也 很 有 层次 情调 , 台 
口 处 那 面 背 对 观众 的 空 架 穿 衣 镜 和 全 剧 繁复 的 音响 效果 ,更 给 观众 留 下 了 
深刻 的 印象 , 曹 帅 看 后 非常 满意 。 演 员 、 布 景 .效果 等 舞台 艺术 条 件 对 导演 
的 制约 ,由 此 可 见 一 斑 。 由 于 主客 观 条 件 的 差异 ,导演 “根据 同一 个 剧本 可 
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以 制定 不 同 的 导演 构思 ,而 在 这 些 构思 的 基础 上 演出 来 的 戏 也 会 是 极 不 相 
同 的 。 如 果 这 些 构 思 都 是 建立 在 对 剧本 的 客观 分 析 上 面 的 ,那么 ,所 有 这 些 
构思 都 可 以 说 是 持 之 有 故 的 。 但 如 果 导 演 在 构思 的 时 候 脱离 了 剧本 ,完全 
根据 自己 的 主观 幻想 , 那 就 会 变 成 ' 胡 思 ' ,而 不 是 构思 了 ”1。 
然而 ,从 另 一 方面 看 ,导演 又 
是 戏剧 艺术 里 表现 手段 最 多 ,自由 
度 最 大 的 工作 。 对 剧本 ,他 有 选择 
和 修改 的 权力 ,对 演员 ,他 有 透 选 和 
调教 的 职责 ,对 舞台 艺术 的 方 方 面 
面 , 他 有 根据 整体 构思 和 排演 的 需 
隐现 ,随时 进行 调整 的 自由 。 限 制 与 
0 白 由 都 是 相对 的 。 辟 如 有 些 剧 本 ， 
本 身 平平 ,乏善可陈 ,但 是 到 了 优秀 
导演 手 里 , 却 可 以 化 腐朽 为 神奇 , 排 
晶 出 令 观 众 耳目 一 新 的 好 戏 来 。 郭 沫 
车 的 《 蒙 文 姬 》(1959) ,又 是 写 目 己 ， 
AR 又 是 蔡 曹 操 翻案 ,主题 分 烈 ,台词 哆 
贱 ,名 为 历史 剧 ,实际 在 向 当代 “曹操 " 输 诚 ,就 连作 家 本 人 都 说 它 “ 很 不 成 
痢 "。 但 幸运 的 是 遇 到 了 焦 菊 隐 这 样 的 好 导演 。 焦 弱化 了 作者 对 曹操 文 汽 
武功 的 阿 读 奉承 ,突出 了 蔡 文 姬 的 人 生 悲剧 ,刻意 追求 舞台 艺术 的 民族 化 ， 
使 之 成 为 那个 时 代 最 富 创意 ,也 最 受 欢迎 的 剧目 之 一 。 事 实证 明 ,导演 创作 
不 能 仅仅 停留 于 舞台 艺术 层面 , 跟 在 剧 作家 后 面 亦 步 亦 趋 ,导演 更 应 该 是 一 
个 思想 家 ,通过 二 度 创作 表达 自己 对 社会 人 生 的 独特 思考 。“ 只 有 在 导演 和 
关 术 家 挖掘 深入 得 足以 到 达 那 隐 茂 着 戏 的 主要 神经 的 人 类 精神 宝库 时 , 戏 
与 角色 才 会 有 生命 。0 
戏剧 史上 , 像 这 种 因 导 演 而 提升 了 剧目 的 思想 或 艺术 价值 的 情形 多 得 
不 胜 枚 举 。 如 1942 年 雾 季 ,重庆 万 人 空 巷 , 争 睹 中 华 剧 艺 社 公演 的 《屈原 》， 
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在 很 大 程度 上 也 得 益 于 导演 陈 鲤 庭 。 特 别 是 最 后 一 幕 的 高 潮 场 面 , 届 原 ( 金 
山 扮 ) 在 东 皇 太一 庙 前 做 半 个 多 小 时 的 “雷电 颂 " 独 白 , 若 无 交响 乐 的 伴奏 
( 刘 雪 庵 做 曲 ) ,没有 高 台阶 的 支撑 和 粗大 廊 柱 的 映衬 ( 张 癌 设计 布景 ) ,没有 
雷鸣 电 闪 的 灯光 效果 的 烘托 泻 染 ( 章 超 群 . 辛 汉文 负责 ) , 便 很 难产 生 那 种 震 
撼 人 心 的 艺术 力量 。 应 该 说 ,原作 对 这 个 场面 的 处 理 是 比较 简单 的 :对 手 隐 
藏 在 幕后 ,台词 过 于 宛 长 ,尖锐 的 戏剧 冲突 转化 为 心灵 独白 以 后 ,很 容易 失 
去 应 有 的 紧张 而 变 得 平面 化 , 演 来 索然 无 味 。 多 亏 了 陈 鲤 庭 ,综合 运用 布 
景 .音乐 .灯光 ,效果 等 多 种 艺术 手段 ,配合 演员 的 表演 ,把 原作 所 内 蕴 着 的 
那 种 反抗 天 地 间 一 切 黑暗 、 专 制 和 暴力 的 精神 ,转化 为 具有 强烈 视听 冲击 力 
的 舞台 形象 ,从 而 充实 和 提高 了 该 剧 的 思想 艺术 境界 。 另 外 , 像 上 海 沦 陷 时 
期 ,许多 极 受 欢迎 的 剧目 ,如 《大 马戏 困 》《 秋 海棠 》《 浮 生 六 记 》 等 ,都 是 根 
据 古 今 中 外 一 些 二 三 流 的 作品 改 译 或 改编 的 ,很 难说 原作 有 多 高 的 文学 价 
值 ,有 些 戏 甚至 还 没 来 得 及 写 出 成 文 剧本 ,就 以 导演 “说 戏 "的 方式 排 成 了 。 
它们 的 成 功 ,主要 在 于 黄 佐 临 、 费 穆 这 批 优秀 导演 ,能 把 原作 中 潜藏 着 的 激 
动人 心 的 东西 挖掘 出 来 ,并 运用 各 种 艺术 手段 ,将 其 生动 地 展现 在 观众 面 
前 。 

剧本 是 演出 的 基础 但 不 等 于 演出 ,演员 舞美. 灯光、 音响 都 很 重要 ,但 


分 开 了 就 难以 为 戏 , 把 他 们 组 合 在 一 起 的 是 导演 ,导演 才 是 舞台 演出 的 真正 
作者 。 


二 ”导演 构思 
(一 ) 创作 准备 


剧目 计划 与 剧本 选择 。 通 常 我 们 所 看 到 的 戏剧 演出 主要 有 两 种 ,一 种 
是 大 剧院 戏剧 , 另 一 种 是 小 剧场 戏剧 。 前 者 有 组 织 健全 的 剧团 ,有 周密 完整 
的 剧目 计划 ,在 设施 完善 的 大 剧院 演出 ,而 后 者 则 多 在 设备 简陋 的 小 型 剧场 
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或 礼堂 饭厅 教室 .厂房 演出 ,同人 组 织 , 聚 散 无 定 。 在 剧目 选择 上 ,二 者 是 
不 一 样 的。 世界 各 国 著名 的 大 剧院 都 有 自己 的 一 套 剧目 计划 ,主体 是 保留 
剧目 或 轮 演 剧目 ,有 些 戏 甚至 已 经 有 了 几 百 年 的 历史 。 在 法 兰 西 喜剧 院 , 观 
众 可 以 经 常 欣 赏 到 英里 襄 的 喜剧 ,而 英国 老 维 克 剧 团 演出 的 莎士比亚 作品 ， 
更 是 享誉 世界 ,通过 网 上 订 票 系统 ,随时 可 以 查阅 其 上 演 时 间 。 而 像 莫斯科 
艺术 剧院 .中国 京剧 院 、 北 京 人 民 艺 术 剧院 的 许多 代表 性 剧目 ,也 都 有 了 几 
十 年 甚至 上 百年 的 演出 史 。 保 留 剧 目 积淀 着 一 个 剧院 的 艺术 风格 ,甚至 反 
映 着 一 个 民族 的 精神 品格 和 审美 能 力 。 大 剧院 也 排 新 戏 ,但 剧目 选择 非常 
慎重 ,要 经 过 导演 跟 剧 院 艺术 委员 会 反复 磋商 后 才能 确定 。 而 小 剧场 则 以 
排演 新 戏 为 主 , 形 式 灵活 ,贴近 现实 ,许多 实验 性 剧目 都 是 在 小 剧场 里 跟 观 
众 见 面 的 。 新 戏 的 命运 大 体 有 两 种 :一 是 时 过 境 迁 ,很 快 被 淘汰 ;二 是 一 演 
再 演 , 经 过 长 期 的 剧场 考验 和 全 体 演 职员 的 反复 锤炼, 逐步 完善 起 来 , 变 成 
保留 剧目 。 当 然 ,保留 剧目 并 非 一 成 不 变 , 随 着 时 光 的 推移 ,一 个 戏 的 演 职 
员 总 会 有 所 变化 ,导演 构思 和 舞台 形象 或 多 或 少 也 会 改变 ,这 是 正常 的 也 是 
必要 的 。 保 留 剧目 之 所 以 值得 保留 ,正在 于 它 蕴藏 着 丰厚 的 思想 和 艺术 矿 
藏 这 些 矿藏 远 非 一 两 次 演出 就 能 开发 至 尽 , 而 是 在 一 次 次 重新 解读 和 演出 
活动 中 逐渐 展现 出 来 的 。 

在 通常 情况 下 ,导演 选择 剧本 , 首 看 它 是 否 有 戏 ( 动 作 和 冲突 ) ,是 否 感 
人 。 有 戏 才 能 激发 起 演员 的 创作 和 欲望 ,感人 才能 吸引 观众 。 二 看 剧团 的 条 
件 ,包括 人 员 经验. 装备 .投资 等 ,是 否 有 能 力 排演 该 剧 。 第 三 ,对 于 职业 剧 
团 来 说 ,还 得 看 是 否 有 市 场 ,有 市 场 才 能 有 效益 。 而 艺术 市 场 的 主体 是 观 
众 .所 以 , 演 什么 戏说 到 底 得 由 观众 说 了 算 。 不 同时 代 \ 不 同 地 域 ,不 同 阶层 
的 观众 审美 期 待 和 接受 能 力 是 大 不 相同 的 。 对 于 导演 来 说 ,给 一 出 戏 的 观 
众 定位 ,寻找 跟 观众 心灵 的 切合 点 , 亦 即 确定 戏 的 “卖点 ”, 是 很 重要 的 一 项 
工作 。 

市 场 卖点 取决 于 演出 的 社会 文化 环境 , 跟 观众 有 关 , 却 不 等 于 观众 ,各 
种 政治 .经 济 .文化 .心理 因素 对 演出 市 场 的 影响 是 很 大 的 ,所 以 感人 的 好 戏 
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不 一 定 卖 得 出 去 ,而 一 些 内容 肤 浅 的 作品 , 借 着 商业 炒作 或 政治 力量 却 可 以 
走红 一 时 ,这 种 情形 在 中 外 戏剧 史上 屡见不鲜 。 如 何 使 剧目 、 剧 田 \ 市 场 这 
三 个 方面 有 机 统一 起 来 ,是 导演 选择 剧本 时 需要 特别 注意 的 问题 。 

任何 时 代 都 存在 不 同 的 观众 群 ,需要 各 种 风格 .立意 的 上 演 剧 目 。 因 
而 ,在 正常 的 社会 环境 里 ,上 演 剧 目 总 是 百花 齐 放 , 蜡 彩 纷呈 的 。 作 家 有 创 
作 自 由 ,剧院 有 上 演 自由 ,观众 有 选择 自由 ,互相 约束 ,各 取 所 需 ,构成 了 一 
种 自由 的 戏剧 文化 。 好 戏 往 往 都 是 在 这 种 环境 里 诞生 的 。 有 时 候 , 某 个 观 
众 群 体 甚至 某 些 个 人 垄断 了 公共 权力 ,为 维护 自身 利益 ,就 会 利用 公 权 甬 除 
文化 异端 ,并 强制 推行 某 种 价值 观念 和 审美 情趣 ,从 而 形成 文化 专制 局 面 。 
惯用 手法 是 剧目 审查 和 官方 悬赏 ,使 得 艺术 工具 化 , 沦 为 赤裸 裸 的 宣传 。 这 
时 候 的 上 演 剧目 往往 是 最 贫乏 的 ,例如 八 个 样板 戏 一 统 天 下 的 "文革 时 期 ， 
作家 、 剧 院 、 观 众 的 选择 权 通 统 被 剥 村 了 。 

导演 的 创作 程序 一 般 分 为 准备 和 实施 两 个 阶段 。 准 备 阶 段 , 包 括 选择 
剧本 、 导 演 构 思 、 制 定 必要 的 技术 方案 和 编制 演出 计划 ,选择 合适 的 演 职 员 
组 成 剧组 等 等 。 接 下 来 便 是 实施 :做 导演 阐述 (说 戏 ) ,指导 排练 ,从 而 把 导 
演 构思 转化 为 具体 可 感 的 舞台 形象 。 这 是 导演 工作 的 重心 ,也 是 最 能 体现 
其 创造 性 的 地 方 。 这 个 过 程 少 则 十 天 半月 ,多 则 经 年 累 月 , 视 剧目 内 容 和 相 
关 条 件 而 定 。 

导演 排 戏 因 人 而 异 。 有 的 是 在 完成 了 全 部 案头 工作 以 后 ,再 按 步 就 班 
地 将 其 搬 到 舞台 上 ,有 的 起 初 只 有 一 个 大 致 构想 ,一边 排 一 边 修改 ,逐步 完 
善 起 来 。 欧 阳 予 倩 说 ,“ 有 些 导演 ,如 洪 深 先 生 , 他 能 够 在 家 里 对 一 张 平 面 图 
决定 舞台 上 的 部 位 。 我 是 只 有 个 大 体 的 轮廓 ,一 定 要 演员 到 我 面前 ,我 才 有 
决定 的 主意 ”是 否 做 案头 工作 ,或 做 到 什么 程度 ,也 许 并 不 重要 。 美 国 
著名 导演 哈 罗 德 .克勤 曼 就 认为 ,过 分 详尽 的 案头 工作 ,是 新 手 的 做 法 ,结果 
只 会 束缚 演 职 员 的 手脚 ,并 不 值得 提倡 。 但 他 也 认为 ,无 论 如 何 , 在 排演 之 
前 ,导演 对 戏 的 演出 形象 都 应 该 有 一 个 “总 体 概念 ", 包 括 演出 的 最 高 任务 、 
全 剧 的 贯穿 行动 人物 的 行动 线索 ,以 及 舞台 美术 的 整体 风格 等 等 。 至 于 具 
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体 细节 ,最 好 交 由 演员 、 有 舞美 .灯光 ,音乐 效果、 造型 师 去 处 理 ,不 必 也 不 能 
规定 得 太 死 。 他 所 说 的 “总 体 概念 ”, 即 人 们 通常 所 说 的 “导演 构思 ”。 总 而 
言 之 ,一 个 戏 的 舞台 形象 ,是 由 导演 构思 而 不 是 由 导演 方法 决定 的 。 


(二 ) 导演 构思 


导演 构思 是 全 部 演出 计划 的 核心 ,也 是 整个 导演 工作 的 基础 。 它 集中 
反映 了 导演 二 度 创作 的 思维 特点 。 苏 联 著名 导演 阿波 波 夫 说 ,导演 二 度 创 
作 跟 剧 作家 的 原创 活动 “最 本 质 的 分 别 就 是 : 剧 作家 构思 一 个 剧本 时 ,他 的 
想象 力 是 从 现实 本 身 的 事件 和 人 物 出 发 的 ,而 导演 和 演员 的 创作 幻想 则 是 
在 两 种 感受 的 交叉 点 上 燃烧 起 来 的 :这 感受 一 方面 来 自 所 读 的 剧本 , 另 一 方 
面 则 来 自 对 于 生活 中 经 历 过 的 事物 的 情绪 的 回忆 。 激 起 这 些 回 忆 和 情感 的 
是 我 们 所 读 的 剧本 "02 其 中 有 三 点 值得 注意 :一 是 剧本 是 导演 创作 的 起 
点 ,其 次 才 是 现实 生活 。 二 是 阅读 感激 活 了 生活 体验 ,从 而 产生 出 最 初 的 创 
作 冲 动 。 它 是 两 种 感受 的 结合 ,而 不 是 剧本 和 现实 的 结合 。 剧 本 跟 现实 是 
无 法 结合 的 ,必须 经 过 导演 这 个 中 介 才 能 发 生 联系 。 这 就 为 导演 构思 的 个 
性 化 匡 定 了 基础 。 三 是 两 种 感受 是 通过 联想 的 方式 结合 起 来 的 。 结 合 的 过 
程 也 就 是 导演 寻找 全 剧 的 贯穿 行动 ,确定 演出 的 最 高 任务 ,并 为 之 设计 具体 
表现 形式 的 过 程 。 

导演 构思 的 主要 内 容 : 一 是 确定 演出 的 目的 和 任务 ;二 是 设计 演出 的 总 
体形 象 和 技术 方案 ,其 中 包括 舞台 环境 ` 人 物 造型 .场面 设计 、 演 出 节奏 等 ， 
并 写 出 相应 的 剧本 分 析 和 导演 阐释 。 导 演 构思 是 整个 导演 工作 的 基础 。 

最 高 任务 是 全 部 演出 活动 的 总 纲 ,是 全 体 演 职员 共同 承担 的 任务 ,也 是 
把 各 方面 工作 凝聚 在 一 起 的 精神 力量 。 导 演 常常 用 一 句 话 、 一 个 短语 或 一 
个 词 来 概括 演出 的 最 高 任务 。 例 如 徐 晓 钟 执导 的 《 彼 尔 " 金 特 ) 是 ,“ 山 妖 哲 
学 折 曲 了 人 的 真正 面目 ,毁灭 了 人 的 价值 。 人 要 选择 正确 的 世界 观 \ 人 生 
观 就 要 同心 灵 里 的 山 妖 搏 斗 "。《 和 桑树 坪 纪事 》 则 是 “为 了 揭露 极 `“ 左 和 封 
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建 的 野蛮 罪行 ,引起 提高 整个 民族 文化 道德 素质 的 紧迫 性 的 注意 ,唤起 全 民 
族 对 残缺 的 民族 心理 的 自 答 、 自 省 意识 ”1 黄 佐 临 执导 《党 虹 灯 下 的 哨 
兵 》, 将 最 高 任务 压缩 为 “冲锋 压倒 香 风 ”, 而 《第 二 个 春天 》 更 凝聚 为 一 个 字 
一 一 “ 飞 ”。 任 务 很 明确 ,而 且 内 蕴 着 某 种 动作 性 ,仿佛 有 一 种 内 在 力量 ,把 
全 体 演 职员 的 创造 活动 凝聚 成 一 个 整体 , 既 能 放 得 开 , 又 能 拢 得 住 ,而 且 给 
了 观众 一 个 明晰 的 看 点 ,容易 引起 共鸣 ,取得 理想 的 剧场 效果 。 

最 高 任务 ,说白 了 也 就 是 演出 所 追求 的 共同 目标 和 终极 意义 。 由 于 戏 
剧 的 本 质 是 动作 ,所 以 最 高 任务 是 落实 在 一 系列 动作 的 总 和 , 即 贯穿 行动 
(或 称 " 贯 穿 动 作 ”) 中 的 “贯穿 动 作 线 就 像 一 根 串 连 零散 的 珠 粒 的 线 似 的 ， 
把 一 切 元 素 串 连 起 来 ,导向 总 的 最 高 任务 "4 所 以 ,最 高 任务 和 贯穿 行动 
就 成 了 导演 衡量 各 种 戏剧 元 素 的 意义 与 价值 的 主要 尺度 。 小 到 一 个 动作 细 
节 ,大 到 风格 情调 都 得 放 到 这 个 天 平 上 , 称 一 称 它 的 合理 性 , 据 此 做 出 增删 
取舍 。 

最 高 任务 跟 原作 的 主题 有 密切 的 联系 ,但 却 不 能 混为一谈 。 二 者 的 区 
别 主 要 表现 在 , 剧 作 的 主题 是 作家 从 生活 中 得 来 的 ,而 演出 的 最 高 任务 则 是 
导演 从 剧 作 和 现实 两 种 感受 的 交融 中 提炼 出 来 的 ,属于 导演 的 创作 成 果 。 
如 果 剧 目 是 导演 自 编 自 导 的 ,也 许 二 者 间 的 差距 还 不 很 明显 。 如 果 是 其 他 
作家 或 其 他 时 代 的 剧 作 ,这 种 差距 就 很 明显 了 。 

一 个 突出 的 例证 是 ,1980 年 中 央 戏 剧 学 院 为 纪念 中 国 左翼 作 家 联盟 
〈《 左 联 ,1930 一 1935) 成 立 五 十 周年 ,排演 郭沫若 的 代表 作 《 必 原 》 和 莎 士 比 
亚 名 剧 《 麦 克 白 》。。 由 金山 院 长 亲 任 总 导演 。 时 值 “ 文 革 ” 结 束 不 久 , 四人帮 
余 毒 未 尽 ,民心 灰暗 ,总 导演 金山 又 是 30 年 代 著 名 影 剧 两 栖 演员 , 跟 江青 同 
台 演 过 戏 , 也 闸 过 意见 ,40 年 代 在 重庆 因 成 功 扮演 届 原 而 名 扬中 外 。 他 深 
知 江青 的 底细 ,因而 “文革 "期 间 曾 深 受 江青 的 迫害 。 特 定 的 社会 氛围 ,导演 


的 特殊 经 历 ,使 得 这 次 演出 具有 了 非 同 寻常 的 意义 。 金 山 为 这 两 个 戏 确 定 
的 演出 任务 是 : 
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能 够 使 观众 看 见 两 双 永 远 洗 不 干净 的 血 手 ,从 这 两 双 血 手感 到 那 
永 不 满足 的 权 欲 。 这 个 权 铁 , 搓 破 了 多 少 善良 人 的 心 

能 够 使 观众 看 见 那 字 害 中 臂 开 黑暗 的 长 剑 , 也 正 是 这 支 剑 , 刺 破 那 
一 对 黑心 。 让 人 们 看 到 忠良 爆炸 ,而 忠良 的 爆炸 有 惊动 寰宇 的 威力 ,是 
铺天盖地 的 呼叫 ,是 光 腿 未 来 的 火焰 ot 


( 届 原 ) 本 来 是 郭沫若 在 皖南 事变 (1941 年 初 ) 后 写 的 一 出 借 古 喻 今 , 揭 
露 国民 党 陷害 忠良 ,制造 分 裂 ,出 卖 民族 利益 罪行 的 剧 作 。《 麦 克 白 》 则 是 一 
个 阴谋 家 和 狂 君 者 的 精神 悲剧 。 两 出 戏 的 共同 之 处 在 于 都 写 了 女人 , 写 了 
权 欲 , 写 了 忠 奸 。 金 山 说 戏 ,特别 是 说 到 南 后 这 个 “千年 不 死 的 老 妖精 ”陷害 
忠良 的 一 桩 桩 罪恶 时 ,经 常 激愤 得 咬牙 切 齿 ,以 掌 击 桌 , 明 确 要 求全 体 演 职 
员 从 “文革 "期间 的 生活 经 验 中 找 感觉 ,从 而 打通 历史 和 现实 的 联系 ,把戏 演 
活 。 显 然 ,这 次 演出 的 最 高 任务 中 渗透 了 导演 的 生命 体验 ,有 强烈 的 现实 针 
对 性 ,其 意义 远 远 超出 了 单纯 的 纪念 性 质 。 

世界 上 的 优秀 导演 都 很 重视 演出 的 现实 意义 。 苏 联 著名 导演 古里 叶 夫 
说 “构思 中 的 基本 问题 是 :这 个 剧本 可 以 给 我 们 什么 ? 它 拥有 怎样 的 主题 
思想 ? 我 们 上 演 这 个 剧本 是 为 了 什么 目的 ? 我 们 需要 怎样 阐发 这 个 剧本 的 
思想 ,使 它 成 为 我 们 今天 所 需要 的 、 有 实际 效果 的 思想 ,使 它 可 以 激动 观众 、 
激动 导演 本 人 。”09 如 果 导 演 构思 缺乏 针对 性 , 仅 止 于 把 一 出 戏 搬 上 和 舞台 ， 
这 样 的 导演 只 能 算是 一 个 工匠 ,而 不 是 艺术 家 。 特 别 是 一 些 经 典 剧目 或 外 
国 作品 ,只 有 当 导 演 将 其 跟 现 实 联系 起 来 的 时 候 , 才 能 激活 全 体 演 职员 的 创 
造 性 .并 最 终 打动 观众 。 为 什么 有 些 艺术 上 精美 绝伦 的 传统 戏 ,观众 却 不 感 
义 趣 , 原 因 大 概 就 在 于 它 缺 乏 针 对 人 性 。 

跟 最 高 任务 紧密 相关 的 是 一 出 戏 的 舞台 形象 。 它 是 最 高 任务 的 艺术 表 
现 也 是 全 体 演 职员 共同 追求 的 审美 境界 ,在 导演 构思 中 占有 重要 的 地 位 。 
例如 《雷雨 》 许 多 剧团 都 曾 排演 过 ,但 各 个 导演 对 该 剧 主 题 和 贯穿 动作 的 解 
释 并 不 一 样 。 夏 淳 始 终 强调 反 封 建 ,将 周 朴 园 作为 构思 枢纽 ,冲突 的 焦 反 ， 
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儿 次 重 排 都 是 如 此 。 这 是 北京 人 艺 版 的 《雷雨 》。 而 朱 端 均 在 上 海 戏剧 学 院 
导演 该 剧 时 ,更 加 重视 劳资 冲突 `. 工 人 运动 .阶级 斗争 等 社会 矛盾 ,把 希望 留 
给 跑 掉 了 的 和 鲁 大 海 。 稍 后 , 吴 仍 之 为 上 海 人 民 艺 术 剧 院 ( 上 海 人 艺 ) 导 演 《 雷 
两 ,又 将 戏 的 重心 放 在 了 劳动 人 民 和 资产 阶级 道德 观念 的 冲突 上 ,大 大 前 
弱 了 蒙 满 的 戏 , 淡 化 了 周公 馆 内 部 的 斗争 。 这 几 个 “版 本 ”的 《雷雨 》, 内 容 虽 
有 出 入 ,但 舞台 形象 却 很 接近 ,因为 他 们 都 认为 《雷雨 ) 是 一 部 现实 主义 作 
品 , 写 实 性 的 舞台 形象 也 就 成 了 导演 的 共同 选择 。1982 年 天 津 人 民 艺 术 剧 
院 ( 天 津 人 艺 ) 重 排 ( 雷 雨 》, 导 演 丁 小 平一 反 过 去 的 做 法 ,重点 发 所 了 该 剧 一 
辣 被 忽视 的 表现 主义 倾向 ,把 没有 出 场 的 “第 九 个 角色 ”作为 全 部 的 主角 ， 
“不 要 求 表现 逼真 的 环境 ,而 要 求 突出 地 表现 在 雷 南 中 压抑 郁闷 和 室 息 气 
氛 中 活动 的 人 ,而 且 着 重 表现 人 的 内 在 精神 世界 和 情绪 色彩 ,强调 象征 与 隐 
喻 。 "在 曹 遇 原 作 中 , 周 鲁 两 家 过 去 三 十 年 结 下 的 恩 恩怨 她 , 即 剧情 的 前 
史 , 是 以 补 叙 和 回 漳 手法 交代 出 来 的 ,而 丁 小 平 却 将 其 浓缩 为 鲁 妈 四 凤 区 
注 交 织 着 追求 与 失望 , 恒 慑 与 恐惧 的 三 个 梦 , 戏 在 意识 流动 中 展开 ,潜意识 
幻化 为 舞台 形象 ,独白 灯光、 音乐 ,效果 ,成 为 导演 最 重要 的 表现 手段 。 就 
连 舞美 设计 也 是 “表现 "性 的 :周公 馆 是 一 个 形 同 牢笼 的 框架 ,从 透 空 的 “ 墙 ” 
望 出 去 ,可见 高 楼 大 厦 的 白色 轮廓 “在 黑色 天 幕 前 边 ,增加 两 道 尼龙 纸 强 
幕 ,用 光影 造成 时 隐 时 现 , 似 雨 似 闪 的 气象 ,再 配 之 以 夸张 的 立体 流动 音响 ， 
加 强 了 雷雨 交加 般 的 紧张 而 激烈 的 抒情 格调 。”G8l 

一 出 戏 选择 什么 样 的 舞台 形象 ,关键 在 于 导演 具有 什么 样 的 舞台 观 。 
舞台 观 即 对 舞台 和 演出 性 质 的 假设 ,世界 各 个 民族 ,各 个 时 代 的 戏剧 ,在 舞 
台 观念 上 是 很 不 一 样 的 。 在 戏曲 演出 中 ,舞台 只 是 一 块 表演 场地 ,所 有 内 容 
都 是 通过 唱 念 做 打 , 在 观众 的 想象 中 生成 的 。 一 个 典型 的 例子 就 是 《三 贫 
口 》, 冲 突 的 时 间 和 地 点 ,是 观众 从 武打 动作 中 “看 ”出 来 的 ,虚拟 的 。 而 法 国 
第 一 个 导演 安 托 万 认为 ,“ 为 使 一 堂 布 景 动人 、 真 实 并 具有 特色 ,首先 应 该 按 
照 可 见 的 事物 进行 装置 ,无 论 是 一 个 风 最 场面 或 是 一 间 内 室 。 如 果 是 一 间 
内 室 , 应 该 在 四 面 建造 ,有 四 墙 墙 ;不 必 为 第 四 堵 墙 担心 ,为 了 使 观众 看 到 室 
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内 进行 的 事情 ,第 四 堵 墙 以 后 将 会 消失 。”“ 第 四 堵 墙 "说 ,就 是 从 这 里 来 的 。 
他 在 执导 《屠夫 》 一 剧 时 ,为 了 形象 逼真 , 曾 把 一 整 座 房子 买 下 来 , 移 建 到 舞 
台 上 ,甚至 连 绳子 上 挂 的 肉 都 是 真 的 。 这 是 写实 性 舞台 观 的 极端 表现 。 如 
果 把 舞台 搞 得 这 样 实 在 ,三 岔口 }》 里 的 任 堂 惠 和 刘 利 华 就 没 必要 打 , 也 没 法 
打 了 。 所 以 ,* 戏 曲 导演 构思 舞台 形象 往往 要 比 其 他 戏剧 形式 的 导演 更 灵动 
酒 脱 ”(9)。 

只 有 当 和 舞台 观 确定 下 来 以 后 ,导演 才能 进而 对 表演 有 舞美 灯光、 音响 工 
作 提 出 明确 要 求 , 使 最 高 任务 落实 到 舞台 艺术 的 每 一 个 环节 上 。 最 高 任务 
解决 的 是 演 什么 的 问题 ,而 舞台 观 则 规定 了 戏 该 怎么 演 。 舞 台 形 象 的 总 体 
情调 .布景 设计 、 人 物 造 型 、 上 下 场 方式 .节奏 快慢 .灯光 音响 的 运用 ,以 及 一 
些 重要 的 技术 方案 等 等 ,都 是 在 特定 舞台 观 的 指导 下 形成 的 。 


三 ”舞台 调度 与 演出 节奏 
(一 ) 导演 计划 与 舞台 调度 


导演 计划 与 排 戏 过 程 。 戏 是 排出 来 的 。 导 演 构思 完成 以 后 ,下 一 步 就 
是 排 戏 。 排 戏 是 按 计划 进行 的 。 一 个 完整 的 导演 计划 ,包括 剧本 分 析 、 演 出 
结构 .导演 构思 技术 方案 、 人 员 组 织 \ 日 程 安排 等 项 内 容 。 它 是 导演 排 戏 的 
纲领 ,也 是 全 体 演 职员 工作 的 指南 ,导演 需要 把 他 对 剧本 的 理解 和 删改 情 
况 ,舞台 形象 构思 ,以 及 排演 日 程 等 等 直接 向 剧组 宣讲 ,这 就 是 所 谓 的 导演 
阐述 。 导 演 阑 述 因 人 而 异 , 有 的 侧重 于 剧本 分 析 , 有 的 主要 讲 导 演 构思 , 根 
据 戏 的 难 易 程度 及 剧组 的 演 剧 水 平 而 定 。 但 是 ,无 论 讲 什么 、 怎 样 讲 ,导演 
阐述 的 目的 只 有 一 个 ,就 是 让 全 体 演 职员 明白 导演 的 计划 和 各 自 的 任务 , 反 
燃 起 每 个 人 的 创作 热情 。 

一 出 戏 的 排练 大 体 要 经 过 粗 排 、 细 排 . 连 排 、 合 成 几 个 阶段 ,才能 逐步 把 
各 方面 的 创造 活动 组 合成 一 个 有 机 整体 。 粗 排 的 任务 是 走 地 位 , 搭 架子 , 确 
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定 舞 台 形 象 的 大 致 轮 廊 和 基本 格调 。 粗 排 不 一 定 都 从 头 排 起 ,有 时 候选 取 
一 些 容易 使 演员 找到 感觉 的 片断 开 排 ,往往 能 取得 事半功倍 的 效果 。 细 排 
则 需 对 每 个 演出 部 分 精 雕 细 刻 , 引 导演 员 进 入 情境 ,化 身 为 角色 ,掌握 演出 
节奏 ,协调 各 方面 的 关系 。 连 排 是 把 各 个 片断 从 头 到 尾 连接 起 来 ,有 时 还 加 
上 部 分 布景 灯光、 道具 ,因而 就 有 了 一 出 戏 舞 台 形象 的 雏形 。 通 过 连 排 , 既 
可 以 检验 导演 构思 的 效果 ,也 可 以 检验 演 职 员 是 否 真正 贯彻 落实 了 导演 的 
要 求 。 合 成 是 在 剧场 里 进行 的 ,化 装 ,布景 ,灯光 、 音 响 ,效果 一 应 俱全 ,所 以 
又 叫 彩排 。 只 有 到 了 合成 阶段 , 戏 的 整体 效果 , 它 的 魅力 和 缺陷 ,才能 真正 
显露 出 来 。 所 以 ,彩排 时 导演 需要 坐 到 观众 席 上 ,以 观众 的 眼光 来 看 戏 , 发 
现 问题 ,做 出 最 后 的 修改 。 

排 戏 是 一 项 复杂 而 又 累 人 的 工作 。 一 般 来 说 ,在 准备 阶段 ,每 个 演员 对 
其 扮演 的 角色 ,都 会 逐渐 形成 一 个 相对 完整 的 “ 心 象 "。 它 存在 于 每 个 演员 
的 想象 之 中 ,并 不 与 其 他 演员 发 生 关系 。 必 须 经 过 对 台词 . 走 地 位 、 细 排 . 连 
排 等 一 系列 排演 环节 ,演员 之 间 才 能 建立 起 一 定 的 动作 和 形体 联系 ,从 而 真 
正 进 入 角色 , 进 戏 。 排 戏 的 时 候 , 导 演 会 根据 构思 ,对 每 个 演员 在 舞台 上 的 
位 置 及 其 相互 关系 ,提出 明确 要 求 , 这 就 是 舞台 调度 。 

舞台 调度 是 导演 把 各 种 戏剧 动作 及 环境 因素 ,按照 一 定 的 审美 原则 组 
织 起 来 ,表现 二 度 创作 的 立意 构思 ,塑造 舞台 形象 的 艺术 创作 活动 。 话 剧 舞 
台 上 分 布 着 软 硬 景 片 .大 小 道具 ,以 及 上 上 下 下 的 演员 ,舞台 调度 首先 要 确 
定 演员 的 行动 路 线 和 动作 支点 , 跟 布 最 道具 形成 合理 的 空间 关系 。 人 们 习 
惯 上 把 舞台 分 作 九 个 演 区 : 
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一 一 一 中 戏剧 艺术 十 五 讲 


数字 标志 着 各 演 区 表现 力 的 大 小 排序 。 就 平面 而 言 ,前 边 演 区 离 观 众 近 , 表 
现 力 明显 比 后 边 强 ,中 路 处 在 视线 的 焦点 处 ,便于 观看 ,表现 力 胜 过 两 侧 ,至 
于 左边 比 右边 强 , 则 是 由 人 们 观察 事物 的 习惯 造成 的 。 处 于 1 区 的 演员 , 因 
逼近 观众 给 人 以 夺 框 而 出 的 感觉 ,最 具 视听 冲击 力 。2 区 正在 透视 焦点 上 ， 
是 舞台 的 中 心 ,观众 视线 集中 ,注意 力 持久 ,因而 使 用 得 最 多 ,特别 是 在 传统 
戏 舞 台 上 ,2 区 几乎 是 主角 的 专利 。 处 于 舞台 后 部 的 8.9 两 区 ,因为 总 有 一 
部 分 视线 被 台 口 所 训 挡 ,一 般 只 设置 些 布景 而 将 演 区 压迫 到 中 前 场 ,或 者 留 
作 角 色 上 下 场 的 通道 ,很 少 安排 正 戏 。 
实际 上 ,各 个 演 区 表现 力 的 强 弱 是 相对 的 。 因 为 ,除了 台面 以 外 ,舞台 
还 有 一 定 的 高 度 , 是 一 个 三 维 空间 ,如 果 把 某 个 演 区 抬 高 ,其 表现 力 亦 随 之 
增强 。 另 外 ,灯光 变幻 ( 光 区 . 光 色 等 ) 也 能 起 到 强化 或 前 弱 表现 力 的 作用 。 
舞台 上 常见 的 追 光 ,跟着 人 移动 ,无 论 落 在 哪个 演 区 ,都 能 收 到 聚焦 和 强化 
效果 。 
台 调度 的 对 象 是 演员 ,重点 是 动作 。 位 置 的 移动 (位 移 ) ,身体 的 迎合 
向 背 (体态 .姿态 , 姿 式 ), 以 及 动作 支点 (支点 ) 的 安排 , 则 是 导演 舞台 调度 的 
主要 艺术 语汇 。 有 舞台 调度 的 作用 ,一 是 突现 人 与 人 的 关系 ,揭示 冲突 的 内 
涵 , 更 好 地 刻画 人 物 。 二 是 调动 观众 的 注意 力 , 激 发 观众 的 想象 与 思考 , 提 
高 接受 效果 。 例 如 《日 出 》 第 四 幕 ,大 丰 银 行 破产 以 后 , 李 石 清 恶意 嘲弄 潘 月 
亭 这 场 戏 。 应 云 卫 的 舞台 调度 是 ,让 两 人 在 舞台 上 周旋 换 位 , 满 台 转圈 , 互 
相 控 苦 ,场面 热闹 ,剧场 效果 好 。 而 欧阳 予 倩 执导 《日 出 》 时 ,是 让 李 石 清 端 
淮 不 动 ,沉着 气 冷 嘲 热 骂 , 潘 则 如 热 锅 上 的 蚂蚁 , 绕 着 李 转 图 , 正 跟 第 二 幕 破 
产 以 前 , 李 绕 着 潘 所 坐 的 沙发 转圈 形成 鲜明 对 照 , 既 准 确 地 刻画 了 两 人 地 
位 心境 的 巨大 变化 ,又 深刻 地 揭露 了 两 人 都 “ 叫 一 个 更 大 的 流 谍 给 要 了 ”的 
残酷 现实 ,耐人寻味 ,发 人 深思 。 表 现 内 容 完全 一 样 ,舞台 调度 却 是 两 般 。 
周旋 换 位 , 怒 目 相向 ,冲突 似乎 很 激烈 ,但 表面 化 了 ,而 一 动 一 静 , 有 主 有 从 
的 处 理 ,通过 行动 的 反差 对 比 ,展现 人 物 地 位 和 精神 的 “ 换 位 ”, 更 具 内 在 的 
紧张 性 ,节奏 感 更 强 ,也 更 能 体现 原作 的 立意 。 舞 台 调度 是 无 声 的 语言 , 导 
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演 的 立意 构思 ,会 在 戏 的 每 一 个 场面 ,每 一 个 细节 上 流露 出 来 。 

观众 的 注意 力 是 跟着 角色 的 动作 走 的 ,一句 话 .一 个 眼神 .一 个 手势 就 
可 以 把 观众 的 视线 引 向 某 个 方向 。 所 以 ,舞台 调度 不 仅 是 对 演员 地 位 、 体 态 
的 调整 ,同时 也 是 对 观众 注意 力 的 调整 。 试 看 著名 导演 贺 孟 从 当 年 执导 
《家 》(1943) 时 ,对 梅 表姐 出 场 的 舞台 调度 。 布 景 是 觉 新 和 瑞 于 的 卧室 ,屋外 
有 渐渐 源源 的 雨 声 , 觉 民 党 慧 、 琴 小 姐 、 淑 贞 等 人 正在 议论 着 鸣 凤 之 死 和 梅 
表姐 的 不 笠 ,这 时 “从 正中 门 跤 进来 钱 梅 芬 "。 原 作 要 求 她 的 上 场 ,沉静 而 落 
寞 ,这 符合 她 的 性 格 ,但 却 很 难 引起 观众 的 注意 。 而 她 又 是 这 场 戏 的 主角 。 
如 何 使 她 一 上 来 就 与 众 不 同 , 抓 住 观众 的 心 呢 ? 贺 的 处 理 是 :让 梅 表姐 先 在 
内 景 门口 背 对 观众 收 起 雨伞 ,然后 倒 着 走 到 台 左 布置 的 茶几 旁 ,放下 伞 转 身 
亮相 ,给 观众 造成 鲜明 的 第 一 印象 。 这 种 出 场 方式 显然 要 比 正 面 上 来 效果 
好 得 多 :位 移 伴随 体态 变化 , 先 给 观众 一 个 悬念 (这 是 谁 ?) ,继而 是 发 现 的 惊 
育 ( 琴 :“ 梅 表姐 ”!), 戏 自然 而 然 地 转 到 了 她 的 身上 。 当 然 , 舞 台 调 度 需 做 得 
巧妙 合理 ,不 露 痕迹 , 既 符合 生活 逻辑 ,又 符合 审美 规律 ,才能 得 到 观众 认 
可 。 

戏剧 冲突 有 时 候 看 得 见 听 得 着 ,表现 为 形体 和 语言 动作 ,有 时 候 则 发 生 
在 人 物 的 内 心 深 处 ,不 易 被 察觉 。 如 梅 表 姐 初 见 觉 新 时 ,一 下 子 倪 住 了 ,“ 半 
大 ,二 人 说 不 出 一 句 话 。 这 时 候 , 停 顿 与 静 场 更 具 表现 力 。 特 别 是 像 契 订 夫 
《三 姐妹 》 曹禺 《 北 京 人 》、 夏 衍 《 芳 草 天 涯 》 之 类 散文 化 剧 作 , 包 含 着 丰富 的 
心理 动作 和 极 高 的 文化 意味 ,对 有 舞 台 调 度 提出 了 新 的 要 求 。《 北 京 人 》 首 演 
时 , 即 因 有 导演 张 骏 祥 成 功 地 运用 静 场 和 慢 节奏 ,展现 人 物 的 心灵 格斗 与 所 杀 
而 三 受 赞誉 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 执导 并 主演 的 《海鸥 》《 万 尼 亚 田 舅 》《 三 
姐妹 》《 樱 桃园 } 等 契 订 夫 作品 ,也 是 以 其 出 色 地 运用 停顿 和 静 场 传达 人 物 
心 曲 ,而 为 后 世 所 推崇 。 看 看 这 位 艺术 大 师 留 下 的 那些 导演 计划 ,你 就 会 发 
现 ,原来 停顿 和 静 场 中 也 有 冲突 有 动作 ,而 且 是 那么 富 于 表现 力 。 
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一 和 戏剧 艺术 十 五 讲 


(二 ) 演出 节奏 与 戏剧 风格 


演出 节奏 是 戏剧 风格 的 集中 体现 。 开 排 之 前 ,导演 对 戏 的 演出 节奏 会 
有 一 个 基本 设想 ,这 就 是 所 谓 的 “节奏 总 谱 ”。 它 规定 了 哪些 段落 应 该 快 一 
些 , 强 一 些 , 哪 些 地 方 需要 慢 一 点 , 沉 一 点 ,哪些 地 方 集中 ,哪些 地 方 散 开 , 哪 
些 地 方 停顿 ,哪些 地 方 插入 音响 效果 等 等 。 

导演 是 如 何 确定 一 出 戏 的 演出 节奏 呢 ? 主要 依据 是 剧本 。 一 般 说 来 ， 
喜剧 作品 ,特别 是 轻 喜 剧 和 闹剧 ,如 丁 西林 《压迫 》、 契 词 夫 《求婚 》、 果 戈 理 
《钦差 大 臣 》, 以 及 传统 剧目 《一 匹 布 》《 铁 弓 缘 》《 拾 玉 锣 》 等 等 ,冲突 多 起 于 
误会 或 巧合 ,人 物 则 比较 简单 ,外 部 动作 多 ,反差 大 ,台词 简短 ,穿插 频繁 , 情 
境 转换 快捷 ,戏剧 节奏 倾向 于 轻快 .活泼 。 而 悲剧 则 正好 相反 ,无 论 命运 悲 
剧 .社会 悲剧 或 心理 悲剧 ,主人 公 的 性 格 都 比较 复杂 ,而且 经 常 反省 自己 , 台 
词 较 长 且 内 涵 复 杂 ,戏剧 冲突 尖锐 激烈 ,情境 多 处 于 紧张 状态 ,给 人 的 感觉 
是 沉重 .压抑 单调。 如 《 奥 狄 浦 斯 王 》《 哈 姆 菜 特 》《 雷 雨 》《 北 京 人 》 等 。 
两 者 相 加 就 产生 了 悲 喜 混杂 剧 ,其 特点 是 把 不 同类 型 的 人 物 、 不 同性 质 的 冲 
突 , 人 为 地 换 和 在 一 起 ,情节 大 起 大 落 ,情境 气氛 多 变 , 因 而 形成 了 一 种 类 似 
于 复 调 的 节奏 形式 ,和 和谐 里 包含 着 强烈 的 对 比 与 反差 。《 日 出 》 即 属于 这 种 
形态 。 正 剧 跟 悲 喜 混 杂剧 有 一 定 的 亲缘 关系 ,但 却 不 是 一 回 事 。 正 剧 和 追求 
的 是 本 色 , 人物. 动作 ,冲突 都 更 加 接近 日 常生 活 ,反差 和 起 伏 不 大 ,节奏 平 
缓 , 易 让 生 、 帆 词 夫 \ 高 尔 基 、 夏 衍 的 一 些 作品 即 属 此 种 类 型 。 当 然 , 凡 是 优 
秀 作品 都 有 鲜明 的 艺术 个 性 ,这 种 个 性 反映 了 作家 独特 的 生命 体验 ,会 在 一 
定 程度 上 偏离 戏剧 形态 的 “标准 体系 ”。 但 这 种 偏离 总 有 一 定 的 限度 ,否则 
就 变 成 了 另外 一 种 戏 了 。 

其 次 ,演出 节奏 还 需 顾及 观众 的 接受 心理 。 在 近代 导演 出 现 以 前 ,演员 
时 常会 根据 观众 的 反应 ,在 演出 中 随意 添加 一 些 哑 头 和 笑料 ,以 调剂 气氛 ， 
或 簧 改革 些 唱词 ,讨好 观众 。 随 着 导演 地 位 的 确立 和 演出 的 规范 化 ,这 种 现 





象 是 越 来 越 少 了 。 但 演出 仍 需 观众 的 积极 参与 ,才能 创造 良好 的 剧场 效果 ， 
所 以 导演 构思 时 不 得 不 充分 考虑 观众 的 接受 心理 ,使 演出 节奏 与 观众 心理 
保持 一 定 的 张力 。 如 舞台 上 常见 的 行刺 场面 ,剧本 中 也 许 只 有 一 两 句 舞台 
提示 ,聪明 的 导演 却 会 给 它 加 入 许多 穿插 ,不 断 崩 紧 观众 的 心弦 ,直到 那 致 
命 一 击 的 出 现 。 这 一 击 , 可 能 在 观众 的 预料 之 中 ,抑或 在 预料 之 外 ,但 都 标 
志 着 一 个 片断 的 结束 ,同时 引起 新 的 期 待 , 进 和 戏剧 节奏 的 下 一 拍 。 贯 穿 动 
作 的 延宕 ( 慢 ) 跟 观众 的 急切 心情 ( 快 ) 形 成 了 巨大 的 张力 , 它 可 以 提高 观众 
的 兴趣 ,有 助 于 增强 演出 效果 ,所 以 被 导演 广泛 地 用 于 邂逅 、 别 离 、 巧 合 . 误 
会 之 类 场面 的 舞台 调度 中 。 

演出 节奏 是 导演 艺术 的 重要 标志 , 主要 表现 在 舞台 调度 和 情境 转换 两 
方面 。 焦 菊 隐 执导 的 《 莹 文 姬 》( 北 京 人 艺 ,1959 年 首 演 ) ,最 为 脸 炙 人 口 的 ， 
一 是 民族 化 的 舞美 设计 ,二 是 大 起 大 落 的 演出 节奏 。 主 演 朱琳 说 ,“ 焦 先生 
在 《 蔡 文 姬 这 个 戏 的 节奏 处 理 上 是 独具匠心 的 ,有 力 地 泻 染 了 戏剧 情节 和 
人 物 的 内 心 世界 。"[20) 第 一 幕 有 一 场 戏 ; 


左 贯 王 囊 着 盛怒 和 极 大 的 痛苦 上 场 ,开始 是 内 紧 外 松 , 左 贤 王 竟 力 
控制 自己 。 随 着 戏剧 冲突 的 发 展 ,在 整个 舞台 节奏 上 分 了 三 个 大 的 层 
次 , 层 层 推进 。 导 演 使 用 了 大 开 大 合十 分 强烈 的 舞台 调度 和 外 部 动作 ， 
一 直 推 到 “我 要 杀人 ! 我 要 把 我 的 全 家 杀 尽 ”! 在 此 段 三 大 层次 中 , 当 
左 贤 王 紧 拉 文 姬 的 手 说 “你 叫 我 怎么 办 呢 ?? 在 此 处 来 一 个 小 小 的 节奏 
上 的 迁 回 , 略 略 停顿 ,气氛 低沉 压抑 。 然 后 又 在 节奏 上 突变 转 入 高 帅 ， 
让 左 贤 王 爆 发 地 说 出 “ 呵 ,我 恨不得 把 自己 削 成 两 半 ”! 形成 第 二 个 晨 
次 的 高 点 。 第 三 个 层次 则 是 在 文 姬 苦 若 尽 求 左 贤 王 让 她 带 走 一 个 孩子 
时 , 左 贤 王 的 一 大 段 台 词 是 用 快速 度 直 线 推 到 顶点 “我 要 杀人 ! 我 要 把 
我 的 全 家 杀 尽 "! 形成 了 第 三 个 层次 的 高 点 。 在 舞台 动作 上 , 左 贤 王 找 
刀 出 鞘 , 获 文 姬 护 着 孩子 急速 后 退 十 多 步 , 紧 接着 四 姨娘 高 声 喊 道 ;“ 左 
贤 王 ! 请 你 息 怒 吧 1” 禁 文 婚 又 快 步 讲 向 左 贤 王 面前 跪 下 ,双手 按 住 了 
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即将 出 精 的 刀 柄 。 这 时 是 强烈 的 音 

乐 ,强烈 的 动作 ,强烈 的 节奏 。 当 四 
“四 _ 姨娘 话音 刚 落 , 蔡 文 姬 刚刚 扑 跪 到 
上 员 王 膨 边 , 言 乐 夏 然而 止 。 然 后 ， 
一 个 较 长 的 静 场 ,这 个 有 力 的 停顿 ， 







痛苦 ,又 同时 表达 了 经 过 感情 上 反 
复 冲 激 的 蔡 文 姬 下 了 决心 一 一 合子 
归 汉 。 然 后 是 蔡 文 姬 说 怨 的 主旋律 
音乐 轻 轻 地 缓 缓 而 起 ,在 一 段 较 长 
的 时 间 里 ,和 舞 合 上 没有 一 句 语言 ,只 
见 茸 文 姬 竭力 抑制 痛 断 肝肠 的 情感 

导演 焦 菊 隐 向 儿女 们 磋 别 的 一 系列 动作 。 和 舞台 
表面 上 平静 的 节奏 ,反衬 出 人 物 内 在 节奏 的 激 功 , 给 人 一 种 深 深 的 水 甫 
静 地 流 的 强烈 感受 。 导 演 对 这 一 大 段 戏 的 节奏 上 的 精彩 处 理 , 使 得 演 
员 内 在 的 大 起 大 落 的 感情 浪潮 ,能 够 如 鱼 得 水 般 地 自然 体现 了 出 来 。 
这 说 明 导 演 是 充分 而 准确 地 掌握 了 戏剧 内 在 节奏 的 。 


其 他 如 第 二 幕 的 三 次 道别 ,第 三 幕 结尾 的 三 个 “明天 见 "等 等 ,导演 “在 节 答 
上 运用 渐 强 . 对 比 .停顿 迁 回 等 诸多 手法 ,结合 独特 的 舞台 调度 ,把 人 物 感 
情 的 浪潮 一 层 层 推 到 最 高 处 ,然后 运用 节奏 的 突变 更 浓烈 地 泻 染 了 归 汉 的 
最 动人 的 场景"。C2 据 朱琳 回忆 ,每 当 演 到 这 些 关节 ,剧场 里 总 是 鸦 涯 无 产 ， 
甚至 连 观众 口中 轻微 的 喷 喷 赞叹 声 都 能 听 得 见 ， 他 们 完全 被 这 种 大 起 大 落 
的 舞台 节奏 给 征服 了 。“ 真 是 有 魔力 的 有 舞台 节奏 啊 ! 配合 那 别 出 心 裁 的 舞 
台 调 度 , 完 全 吻合 了 人 物 的 内 在 节奏 。”” 

情境 和 场面 的 转换 也 是 形成 演出 节奏 的 重要 因素 ,经 验 老 到 的 导演 者 
很 重视 情境 与 场面 的 转换 。 如 著名 导演 杨 村 彬 导 戏 ,可 以 不 画 舞 台 调 度 图 ， 
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可 以 让 演员 自如 地 走 位 ,但 在 情境 场面 的 转换 上 却 要 求 甚 严 。 他 导 《 清 宫 外 
史 》(1979, 上 海 人 民 艺 术 剧 院 重 排 ) ,情境 场面 的 转换 既 紧凑 明快 ,格调 统 
一 ,又 张弛 有 致 , 层 层 推 进 ,把 一 场 宫廷 翡 喜 剧 演绎 得 起 伏 跌 葛 ,扣人心弦 。 
如 第 二 幕 ,贯穿 行动 是 “在 选 妃 之 中 被 迫 决定 宣战 "。 一 开始 光绪 选 妃 回 到 
筑 庆 官 ,气氛 是 沉重 而 压抑 的 ,接着 李鸿章 上 场 ,商讨 救国 之 策 ,气氛 开始 激 
荡 起 来 ,而 后 是 光绪 无 奈 写 “ 孝 " 字 , 隐 现 慈 禧 的 泽 威 ,场面 复 现 悲观 绝望 的 
情绪 。 接 下 来 是 “ 念 喜 歌 " ,慈禧 被 众 公主 拥戴 上 场 ,宣布 选 妃 结果 , 满 场 珠 
光 宝 气 ,一 片 妖娆 艳丽 景象 , 官 军 打 胜仗 的 消息 传 来 ,更 把 喜庆 气氛 推 到 顶 
点 。 最 后 是 光绪 乘机 提出 宣战 , 慈 禧 白 诏 ,情境 急转直下 ,重新 严峻 紧张 起 
来 。 悲 与 喜 , 张 与 弛 、 朴 与 密 有 机 地 调和 起 来 ,展现 出 一 幅 多 姿 多 彩 的 宫 迁 
生活 画卷 。“ 观 众 从 戏 的 一 开始 ,就 被 渐渐 吸引 住 ,一 步 步 地 带 进 戏 里 去 ,一 
刻 也 不 容 松 缓 ,直到 最 后 才 长 长 吐出 一 口气 来 ."C0 这 就 是 演出 节奏 的 魅 
力 。 

演出 节奏 是 由 人 物 的 行动 造成 的 , 反 过 来 ,演出 节奏 又 会 对 演员 的 表演 
产生 难以 估量 的 影响 。 演 出 节奏 如 果 与 演员 的 内 心 体验 一 臻 ,会 使 演员 感 
到 舒适 顺畅 ,容易 进入 角色 ,行动 也 更 加 从 容 自 如 ,准确 到 位 。 朱 琳 在 谈 到 
《 蔡 文 姬 》 时 说 ,* 在 这 个 戏 的 舞台 节奏 运用 上 ,导演 是 费 了 一 番 心 力 的 。 但 
它 绝 非 形式 的 卖弄 ,而 是 紧 紧 地 结合 戏剧 的 内 容 、 舞 台 气氛 、 人 物 内 在 思想 
感情 的 变化 和 发 展 的 。 因 此 , 它 给 演员 的 表演 插 上 了 翅膀 ,在 广阔 的 舞台 空 
间 任 其 彰 翔 。 同 时 演员 必须 准确 地 体验 并 掌握 人 物 的 内 在 节奏 ,才能 与 导 
演 的 节奏 运筹 相 吻 合 。”[29 当 其 遵照 导演 的 指示 行动 时 ,从 不 觉得 别扭 ,而 
是 感到 很 舒适 ,动作 既 符 合 情 境 的 规定 性 ,又 切合 人 物性 格 的 逻辑 。 实 践 证 
明 ,恰当 的 演出 节奏 ,有 助 于 人 物 形 象 的 创造 ,反之 则 会 破坏 演员 的 角色 感 ， 
使 动作 生硬 失真。1940 年 代 应 云 卫 执导 老舍 的 《面子 问题 》 放 慢 节 奏 , 减 
少 反差 ,结果 演员 找 不 到 感觉 , 演 得 别扭 ,观众 看 得 也 别扭 ,把 一 出 病 剧 排 得 
既 不 像 喜 剧 也 不 像 正 剧 。 张 骏 祥 认为 节奏 决定 风格 ,是 很 有 些 道理 的 。 
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【本 讲 思考 题 】 

1. 有 人 说 ,最 初 的 导演 是 跟着 第 二 个 演员 一 起 出 现 的 ,你 认为 这 种 说 法 有 道理 
四? 

2. 导演 构思 与 剧 作家 的 构思 有 何 联系 ,区 别 何在 ? 

3. 想 一 想 , 链 台 节 奏 是 怎样 影响 观众 情绪 的 。 
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一 一 一 戏剧 艺术 十 五 讲 


第 八 讲 


舞 合 美术 


景物 造型 
人 物 造 型 





一 ”舞台 与 舞美 
(一 ) 舞台 样式 


大 蒂 一 拉 开 ,首先 映 人 观众 眼帘 的 ,或 许 是 一 党 布景 ,或 许 有 一 桌 二 椅 ， 
或 许 只 是 一 个 空荡荡 的 舞台 。 演 员 一 上 场 ,就 意味 着 进入 规定 情境 , 变 成 了 
戏剧 角色 , 戏 也 就 开始 了 。 

演戏 必须 有 一 块 场地 ,这 就 是 舞台 ,或 称 戏台 。 在 人 类 几 千 年 的 戏剧 发 
展 史 上 ,曾经 出 现 过 各 式 各 样 的 舞台 ,主要 有 伸 出 式 (thrust stage)、 拱 框 式 
(proscenium stage) .中 心 式 (arena stage) 三 种 样式 ,以 及 形形色色 的 变种 ,如 多 
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点 式 、 扩 展 式 、 流 动 式 、 创 造 式 等 等 。 儿 和 
最 常见 的 是 拱 框 式 舞 台 。 拱 框 式 舞 
台 最 早出 现 于 文艺 复兴 时 期 的 意 大 
利 ( 帕 尔 玛 的 法 尔 尼斯 剧场 ,建成 于 乔 轩 | 
1618 年 ), 其 特点 是 跟 观 众 席 相 对 
而 立 , 台 口 有 一 类 似 镜框 式 的 装饰 ， 
原 为 拱 形 , 故 称 拱 框 ,后 成 矩形 , 亦 
叫 “镜框 ”。 拱 框 前 边 是 略微 伸 出 的 ， 
台 层 , 常 做 成 四 形 , 下 边 可 以 设置 乐 
队 或 灯具 ,效果 之 类 。 里 边 是 表演 | 
区 , 宽 而 深 ,两 侧 及 上 方 留 有 较 大 空 
间 , 以 便 及 时 迁 换 布景 。 灯 具 设 于 | 
台 口 内 外 ,上 下 左右 都 有 ,可 以 把 光量 
投射 到 舞台 上 的 每 一 个 地 方 。 从 观 
众 席 看 上 去 , 拱 框 后 边 的 演出 宛若 全 
一 幅 幅 连续 的 立体 图 画 。 经 过 近 三 1618 建成 的 意大利 法 尔 尼 斯 剧场 
百年 的 发 展 ,到 19 世纪 初 , 拱 框 式 舞 台 已 经 成 为 世界 各 国 剧院 和 会 堂 建设 
的 一 个 不 可 或 缺 的 部 分 ,并 对 戏剧 创作 及 演出 产生 了 难以 估量 的 影响 。 
1909 年 上 海 “ 新 舞台 ”从 日 本 引进 的 也 是 这 种 舞台 样式 ,而 且 有 转台 设施 ， 
换 景 更 方便 迅捷 。 为 了 跟 旧式 戏台 接轨 ,以 适应 传统 戏 的 演出 ,中 国 的 新 式 
舞台 ,常常 把 台 唇 做 得 很 大 ,贴近 观众 席 , 台 口 里 面 设置 布景 ,外 面 表演 ,可 
以 三 面 围观 。 如 北京 的 新 新 大 戏院 ( 现 首都 电影 院 , 建 于 1937 年 ) 和 前 些 年 
拆 掉 了 的 长 安 大 戏 院 等 。 这 种 中 西 折衷 式 的 “改良 舞台 ”现在 已 经 很 少见 
了 

其 次 是 伸 出 式 舞 台 , 古 希腊 剧场 里 的 歌舞 场 (orchestra) ,中 国 传统 戏台 ， 
日 本 能 乐舞 台 , 欧 洲 中 世纪 旅行 剧团 的 “车 台 ”, 以 及 伊丽莎白 时 代 的 英国 舞 
台 ,都 是 伸 出 式 的 。 不 同 之 处 在 于 有 的 露天 ,有 的 上 覆 项 盖 , 有 的 高 达 两 三 
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pp , 层 。 上 边 的 称 作 “ 楼 台 ”, 用 于 制造 
A | 降 神 飞升 等 特殊 效果 。 相 同 的 地 
RR 方 是 ,观众 三 面 环绕 着 看 戏 , 离 演员 
, 较 近 , 便 于 交流 ,剧场 气氛 亲近 热 
烈 。 普 通 人 随意 围 坐 或 环 立 于 戏台 
Sf 外 周边, 有 钱 有 势 者 则 可 以 享用 外 围 
> 的 包 采 。 永 士 比 亚 之 后 ,大 约 从 17 
人 ke 了 i 2 4 世纪 后 期 开始 ,欧洲 各 国 建 起 了 大 
we 量 室内 剧场 , 演 区 逐渐 退缩 到 台 口 
图 后 面 , 伸 出 式 舞台 也 就 被 新 兴 的 拱 
框 式 舞台 取代 了 。 直 到 二 战 以 后 ， 
Was ， 伴随 着 新 一 轮 莎士比亚 热 , 伸 出 式 
舞台 才 重 受 重视 ,在 一 些 英语 国家 陆续 建设 了 一 批 具有 固定 伸 出 式 舞 台 的 
”室内 剧场 。 其 中 最 著名 的 有 英国 国家 大 剧院 内 的 奥利弗 剧场 ,加 拿 大 安 大 
略 省 斯 特 拉 福 德 的 莎士比亚 剧场 ,美国 明 尼 阿 波 利 斯 的 蒂 龙 "古色 丽 剧 场 以 
及 纽 黑 文 的 大 码头 剧场 等 。 当 代 中 国 , 除 了 少量 实验 戏剧 偶尔 一 用 之 外 , 即 
便 是 传统 戏 , 也 很 少 再 用 伸 出 式 舞 台 演 出 了 。 在 晋 南 乡 野 , 北 京 故宫 ,绍兴 
街 衢 , 津 门 会 馆 里 , 伸 出 式 舞 台 已 经 成 为 供 人 凭吊 的 历史 陈 迹 。 
中 心 式 舞台 也 许 最 为 古老 。 从 古今 中 外 民间 艺人 的 扬 地 演出 ,以 及 某 
些 俱 戏 跳 神 活动 中 ,可 以 看 出 它 的 原始 形态 : 观 演 距离 近 切 ,交感 性 强 , 容 易 
形成 互动 ; 演 区 无 所 遮 拦 ,看 起 来 一 目 了 然 ,也 省 去 了 大 笔 舞 台 装饰 费用 。 
所 以 ,当代 有 些 实验 性 剧目 ,为 了 追求 互动 效应 ,或 者 出 于 经 济 原因 ,临时 将 
舞台 搭建 在 剧场 中 央 , 而 把 一 部 分 观众 请 到 原 有 的 舞台 上 去 ,形成 四 面 围观 
的 情形 . 演 毕 即 折 ,还 剧场 以 本 来 面目 。 全 世界 有 着 固定 中 心 式 舞 台 的 剧场 
并 不 多 见 ,比较 著名 的 是 美国 加 利 福 尼 亚 圣 迭 哥 市 的 老 地 球 剧场 , 演 区 呈 四 
形 .观众 席 拾 阶 而 上 ,四 排 ,二 百 多 个 座位 ,六 条 过 道 即 演员 上 下 场 的 通道 ， 
灯具 悬挂 在 演 区 上 方 。 演 出 时 总 有 一 部 分 观众 看 不 见 演员 的 面部 表情 ,也 
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无 法 使 用 大 型 布景 ,以 免 遮 挡 观众 的 视线 。 所 以 ,中 心 式 舞 台 多 用 于 小 型 实 
验 剧目 ,而 不 太 适 合 大 型 剧目 或 商业 性 演出 ,这 是 它 的 一 大 局 限 。 

在 这 三 种 舞台 样式 中 , 拱 框 式 舞台 为 什么 能 够 后 来 居 上 ,成 为 主流 形 
式 , 原 因 是 多 方面 的 。 观 众 对 舒适 性 的 追求 ,创作 权益 观念 的 滋长 ,建筑 技 
术 的 进步 ,对 剧场 进入 室内 和 拱 框 式 舞台 的 形成 ,都 有 一 定 促进 作用 ,但 并 
不 是 主要 的 。 主 要 原因 ,一 是 戏剧 观念 的 变迁 ,二 是 人 体形 态 的 限制 。 透 视 
规律 的 发 现 和 普及 ,造成 一 种 视觉 至 上 ,画面 第 一 ,追求 景深 的 审美 取向 , 反 
了 映 在 舞台 上 就 是 拱 框 的 出 现 和 画 景 体系 的 流行 ,形成 了 美学 上 的 深度 幻觉 
模式 。 而 人 体 的 向 背 结构 又 使 得 面对面 成 为 效果 最 好 的 交流 方式 。 这 两 方 
面 结合 , 便 孕 育 出 舞台 与 观众 席 相 对 而 立 的 剧场 建筑 格局 ,和 “看 ” 戏 的 美术 
欣赏 方式 。 歌 德 就 曾经 说 过 ,戏台 上 只 要 有 一 堂 绚 丽 的 布景 ,就 值得 一 看 再 
看 。 而 地 道 的 中 国 老 戏迷 讲究 的 却 是 “ 听 ” 戏 , 闭 着 眼 也 能 品味 戏 的 韵味 和 
美感 。 这 使 戏曲 舞台 的 景物 造型 始终 未 能 获得 长 足 发 展 , 伸 出 式 舞 台 一 直 
沿用 到 民国 时 期 。 

除了 以 上 三 种 舞台 样式 ,其 他 的 多 属实 验 性 质 。 如 1930 年 代 熊 佛 西 、 
杨 村 彬 等 在 河北 定 县 搞 “ 农 民 戏 剧 ”" 时 ,就 曾 设 计 使 用 了 与 自然 同化 的 多 点 
式 舞台 ,剧场 一 面 是 主 台 ,周围 再 加 几 个 辅 台 ,将 观众 包围 在 中 间 ,造成 囊 挟 
互动 之 努 ,效果 很 好 。 而 像 二 战 后 英美 等 国 的 机 遇 剧 、 街 头 剧 、 环 境 戏剧 之 
类 以 自然 环境 为 舞台 的 流动 演出 形式 ,在 1930 年 代 中 国 的 左翼 戏剧 和 后 来 
的 抗战 戏剧 中 亦 曾 出 现 过 ,而 且 成 绩 不 俗 ,为 中 国 乃至 世界 戏剧 积累 了 经 
验 。 但 这 些 演出 有 一 个 共同 特点 ,就 是 随机 性 强 , 舞 台 和 演 区 都 不 固定 ,做 
实验 可 以 , 却 很 难 成 为 主流 形态 。 但 是 ,如 果 没 有 这 些 实验 ,人 类 的 戏剧 艺 
术 也 许 就 不 会 像 今 天 这 样 丰富 多 彩 ,充满 活力 ,其 价值 是 不 能 简单 否定 的 。 


(二 ) 舞台 美术 
舞台 空间 的 假定 性 。 不 加 装饰 的 舞台 ,严格 地 说 只 是 一 个 “ 空 的 空间 ”。 
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它 可 以 露天 ,可 以 建 在 室内 ,可 以 演戏 ,也 可 用 于 其 他 目的 ,本 身 并 无 所 指 。 
而 当 演 员 在 上 边 甫 演 一 个 虚构 的 故事 时 ,舞台 空间 便 被 组 织 到 戏剧 当中 , 具 
有 了 新 的 意义 。 它 可 以 从 头 到 尾 都 表示 一 个 地 方 , 像 《 俄 底 浦 斯 王 》《 美 狄 
亚 》《 北 京 人 》《 茶 馆 》《 三 岔口 》《 贵 妃 醉酒 ?那样 ,也 可 以 像 戏曲 舞台 或 伊 
丽 莎 白 时 期 的 英国 舞台 似 的 ,一 会 儿 是 王宫 ,一 会 儿 是 营 帐 ,一 会 儿 是 沙场 ， 
一 会 儿 是 酒馆 ,时 而 河流 淇 急 ,时 而 山高 路 远 ,时 而 “ 巡 紫 媚 红 开 遍 ”, 时 而 
“和 项 云 天 黄花 地 北 雁 南 飞 "。 总 而 言 之 ,舞台 空间 的 意义 ,是 在 演出 过 程 中 生 
发 出 来 的 。 

从 符号 学 的 角度 说 ,任何 意义 的 生成 都 离 不 开 能 指 , 离 不 开 语 境 。 那 
么 ,什么 是 舞台 意义 的 能 指 呢 ? 首先 是 语言 和 形体 动作 。 其 次 才 是 布景 , 道 
具 \ 灯 光 、 音 响 之 类 物质 手段 。 这 些 东西 的 最 大 特点 是 直观 ,人 物 所 处 的 环 
境 一 望 即 知 。 如 《 龙 须 沟 》 里 城市 贫民 所 住 的 大 杂 院 《日 出 》 中 下 等 妓女 枉 





《 龙 须 沟 ) 第 一 幕布 景 设计 效果 图 


符号 和 意义 之 间 的 关联 是 约定 俗 成 的 , 既 受 时 代 局 限 ,又 有 民族 特性 。 
戏曲 艺术 ,由 于 大 量 吸收 了 说 唱 、 歌 舞 和 杂技 成 分 ， 所 以 语言 和 表演 一 二 是 
主要 的 能 指 符号 ,舞台 所 指 是 从 动作 中 派生 出 来 的 。 这 种 传统 一 直 保持 至 
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今 , 既 是 一 大 特色 ,也 是 一 种 局 限 ,限制 着 布景 艺术 的 发 展 。 而 话剧 先天 就 
跟 景物 造型 联系 在 一 起 ,虽然 屡 经 变化 ,但 始终 保持 着 眼见 为 实 的 审美 传 
统 。 左 拉 曾 将 景物 造型 比 做 舞台 上 的 环境 描写 ,并 认为 它 “ 是 戏剧 存在 基本 
条 件 之 一 ”,“ 妙 就 妙 在 能 产生 幻象 ”。 他 说 , “戏剧 是 借助 物质 手段 来 表现 生 
活 的 ,历来 都 用 布景 来 描写 环境 。”"" 
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《 奥 狄 浦 斯 王 》 的 舞台 美术 (斯 沃 博 达 设计 ) 


古 希 腊 舞 台 是 通过 后 部 “ 戏 棚 ”(scene, 原 为 演员 换 装 的 地 方 ,后 发 展 为 
布景 ) 上 的 三 座 门 ,与 前 边 两 侧 可 以 转动 的 三 棱柱 景 ,来 表示 剧情 发 生 的 地 
点 的 。 三 麻 门 后 边 分 别 是 宫殿 .民居 和 旷野 ,三 棱柱 “人 靠 右 的 一 座 是 显示 通 
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向 乡村 的 景色 ,而 左边 则 是 城市 远景 ", 2 转动 它们 可 以 改变 地 点 和 景色 。 
中 世纪 舞台 通常 由 一 系列 画 景 和 机 关 组 成 ,有 时 安装 在 几 辆 戏 车 上 ,分 别 代 
表 天 堂 地狱 和 人 人间。 文艺 复兴 时 期 , 拱 框 式 舞台 兴起 ,由 平 片 和 侧 片 构成 
的 画 景 体系 ,继承 和 和 发展 了 古 希 腊 的 传统 ,观众 一 望 即 知 剧情 发 生 在 乡 野 、 
街头 ,还 是 宫 磺 。 随 着 演出 转 人 室内 ,灯具 成 为 重要 的 舞台 设备 , 除 用 于 照 
明 外 ,也 为 显示 时 间 变 化 提供 了 便利 。 这 种 固定 的 布景 体系 经 过 不 断 完善 ， 
一 直 沿 用 到 19 世纪 中 后 期 , 跟 自然 主义 思潮 结合 以 后 ,就 形成 了 完整 的 幻 
觉 主义 舞台 观 。 

这 种 物质 化 的 幻觉 主义 ,局 限 性 是 显而易见 的 。 首 先是 把 实在 的 舞台 
空间 跟 虚 构 的 审美 空间 混同 起 来 ,限制 了 舞台 的 表现 力 ;其 次 是 过 分 依赖 视 
觉 ,抑制 了 观众 的 想象 力 。 所 以 20 世纪 以 来 ,欧洲 戏剧 界 许 多 有 识 之 士 , 包 
括 梅 耶 荷 德 . 布 莱 希 特等 人 ,纷纷 把 目光 转向 东方 的 中 国 和 日 本 ,希望 找到 
一 些 克 服 西 方 戏剧 舞台 局 限 性 的 办 法 。 同 时 ,中 国 的 戏剧 改革 家 们 也 开始 
从 西方 引进 话剧 舞台 艺术 ,经 过 跟 本 土 戏剧 文化 传统 的 长 期 碰撞 磨合 ,交流 
渗透 ,产生 了 两 个 重要 结果 :一 是 诞生 了 本 土 的 话剧 艺术 ,二 是 促进 了 戏曲 
舞台 艺术 的 发 展 。 z 

舞台 美术 (人 舞美) 是 舞台 上 各 种 造型 艺术 的 总 称 。 有 舞美 是 为 表现 特定 的 
戏剧 内 容 服 务 的 ,基本 功能 是 营造 戏剧 环境 ,为 表演 (动作 ) 提 供 支 丰 。 因 
而 ,与 此 有 关 的 音乐 .音响 ,效果 等 非 造 型 因素 ,也 可 以 跟 舞 美 放 在 一 起 考 
察 。 但 是 ,在 创作 中 ,它们 各 由 专人 负责 。20 世纪 以 来 ,特别 是 二 战 以 后 ， 
在 各 种 现代 主义 文艺 思潮 的 冲击 影响 下 ,舞美 设计 理念 已 经 发 生 了 重大 变 
化 ,不 再 局 限于 再 现 环 境 和 支持 表演 ,而 是 上 升 到 了 解释 剧情 ,揭示 心灵 , 表 
现 创 意 的 层面 ,从 而 大 大 提高 了 舞台 美术 的 艺术 表现 力 和 审美 价值 。 

剧组 里 负责 舞美 工作 的 是 舞台 设计 师 。 在 导演 指导 下 , 先 画 草图 ,经 反 
复 切磋 修改 , 画 出 效果 图 ,并 做 成 模型 ,最 后 放大 , 制 成 布景 和 道具 ,根据 需要 
打上 各 种 灯光 ,一 台 戏 的 舞台 美术 就 形成 了 。 在 一 些 戏 剧 文化 发 达 的 国家 ， 
有 专门 设计 舞台 的 机 构 , 也 有 制作 出租. 销售 布景 道具、 灯具 的 专门 商店 。 
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舞台 美术 的 写实 与 非 写 实 


但 中 国 现代 的 话剧 .歌剧 、 舞 剧 , 以 及 戏曲 现代 戏 , 陈 了 少量 通用 道具 和 值班 
布景 以 外 ,几乎 每 个 新 戏 都 得 设计 制作 许多 布景 道具 , 消 耗 大 量 财物 ,因而 大 
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大 提高 了 演出 成 本 。 相 比 之 下 ,传统 戏曲 就 要 简单 得 多 ,无 论 演 的 是 哪 朝 哪 
代 的 故事 ,用 的 都 是 同一 套 行头 砌 未 。 经 与 表演 艺术 长 期 磨合 ,形成 了 一 套 
独特 而 又 严格 的 程式 规范 。 虽 有 节省 之 便 ,但 也 封 死 了 戏曲 向 现代 题材 ,向 
日 常生 活 扩展 的 道路 ,又 不 能 不 说 是 一 大 弊端 。 它 是 美观 的 ,但 也 是 反 历 史 
的 。 直 到 今天 ,如 何以 戏曲 程式 反映 现代 生活 ,仍然 是 一 个 悬而未决 的 难题 。 

阿 庇 亚 说 ; “舞台 造型 艺术 , 像 任何 其 他 艺术 ,是 建立 在 形状 ,灯光 和 色 
彩 的 基础 上 的 ”中 但 在 具体 设计 上 , 却 可 以 是 具象 的 ,也 可 以 是 抽象 的 ,可 
以 写实 ,也 可 以 写意 。 无 论 采取 什么 方法 ,舞美 设计 必须 在 质感 .色调 、 手 
法 .布局 上 有 统一 的 风格 。 如 《 蔡 文 姬 》 前 两 莫 用 软 幕 表现 匈奴 穹 庐 , 第 三 莫 
蔡 仙 旭 畔 的 森林 ,也 必须 用 软 幕 做 布 最 , 若 改 成 硬 片 ,感觉 就 不 统一 了 。《 茶 
馆 》 的 布景 道具 和 服装 ,整个 都 是 灰色 的 ,即使 庞 太监 ,小 丁 宝 之 类 闹剧 人 
物 , 穿 着 打扮 理应 妖冶 ,但 在 处 理 上 也 须 适 当 降 调 ,采用 紫 褐色 和 苹果 绿 等 
中 间 色 ,以 与 全 剧 的 格调 保持 一 致 。 当 然 , 风 格 统一 并 非 没 有 变化 ,只 是 说 
这 种 变化 不 能 超过 一 定 限度 。 如 《茶馆 》 里 的 两 个 特务 ,第 一 幕 出 场 “亮相 ” 
时 ,是 白 料 黑 裤 ,小 臂 上 搭 着 灰 长 衫 ,下 场 时 就 穿 到 了 身上 。 第 二 幕 仍 着 灰 
长 衫 ,但 各 添 了 一 顶礼 帽 。 第 三 幕 在 外 边 加 了 一 件 短 衣 ,一 布 一 皮 。 从 头 到 
尾 ,以 暧昧 的 灰色 长 衫 为 主 , 略 作 黑 白 变化 , 亦 在 非 色 范围 之 内 。 有 时 为 了 
对 比 ,也 会 用 反差 较 大 的 色彩 ,如 《曹操 与 杨 修 》 最 后 一 场 。 行 刑 前 ,二 人 在 
高 台 上 “促膝 谈心 ”, 章 穿 杏 黄 官 衣 外 加 红 较 , 比 第 一 幕 亮丽 得 多 ,而 杨 则 是 
素 白 长 袍 ,与 第 一 幕 同 , 旁 立 一 红 衣 武士 。 杨 的 色调 反差 过 大 ,显得 扎 眼 。 
所 以 ,服装 设计 者 给 杨 修 加 了 一 件 鲜红 的 斜 坎肩 ,经 此 点 破 ,三 人 就 统一 了 。 
即使 像 (桑树 坪 纪事 》 那 样 ,舞美 设计 综合 了 抽象 与 具象 ,写实 与 写意 等 多 种 
手法 ,但 在 光 与 色 的 运用 上 仍然 有 着 统一 的 格调 。 多 样 统一 是 舞美 设计 的 
基本 原则 。 

虽然 舞台 美术 包含 着 构图 .形状 体积、 色彩 .光线 等 各 种 美术 成 分 ,但 
它 毕竟 不 是 绘画 ,也 不 是 雕塑 ,更 不 是 建筑 ,而 是 舞台 艺术 的 一 部 分 ,属于 戏 
剧 范畴 。 其 独特 的 艺术 魅力 ,是 在 跟 特定 剧情 特定 表演 相 结合 时 展现 出 来 








《 蒙 文 姬 ) 的 舞台 美术 


的 。 从 十 希腊 舞台 上 简陋 的 三 座 石门 ,夸张 的 服装 、 面 具 ,以 及 中 国 传统 戏 
曲 的 “守旧 ”( 有 着 上 下 场 门 的 布 慢 ) . 砌 未 (道具 ) 和 程式 化 的 化 装 , 直 到 采用 
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各 种 声 光 技 术 和 物质 材料 的 当代 戏剧 舞台 ,无 论 材料 .手段 .形式 内 容 发 生 
了 多 大 变化 ,舞台 美术 的 基本 性 质 都 没有 改变 ,仍然 是 从 属性 的 ,为 表演 服 
务 的 。17 一 18 世纪, 意大利 的 比比 恩 纳 (又 译作 巴 宾 那 ) 家 族 , 曾 为 完善 画 
景 体系 做 出 了 巨大 贡献 ,特别 是 运用 成 角 透 视 方法 绘制 布景 ,解决 了 定点 透 
视 造 成 的 观赏 难题 ,在 舞台 美术 发 展 史 上 留 下 了 浓重 的 一 笔 。 但 是 , 随 着 演 
出 结束 ,他 们 当年 绘制 的 那 一 堂堂 壮丽 辉煌 的 图 景 ,也 就 风流 云 散 ,不 见 踪 
影 了 。 留 给 后 人 的 ,只 是 一 些 历史 的 陈述 。 在 影像 录制 技术 发 明之 前 ,舞台 
美术 创作 很 难保 留 下 来 ,这 也 从 一 个 方面 证 明了 舞台 美术 的 从 属性 质 。 无 
论 歌 剧 .舞剧 ,还 是 话剧 .戏曲 ,古往今来 ,莫不 如 此 。 所 以 ,舞美 设计 必须 在 
导演 统一 构 恩 的 指导 下 进行 。 : 

“可 以 说 ,任何 脱离 剧情 和 表演 的 舞美 设计 ,都 是 没有 意义 的 。 一 个 突出 
的 例证 是 上 世纪 初 流行 于 上 海 的 所 谓 “机 关 布 景 戏 "。 当 时 ,上 海 新 建 了 一 
批 西洋 式 的 剧场 和 拱 框 式 舞 台 ,有 的 还 安装 了 便于 迁 换 布景 的 转台 。 为 了 
取得 炉 人 眼目 的 效果 ,一 些 文明 戏 和 京剧 社团 ,竞相 聘用 画 景 师 绘制 布景 
底 幕 上 堆 而 着 亭 台 楼 阁 日 月 星辰 ,地 板 下 则 设置 机 关 暗道 , 镁 光一 闪 , 人 影 
消失 景致 突变 ,于 是 全 场 响起 一 片 叫好 声 。 海 报 上 ,最 醒目 的 内 容 是 机 关 
如 何 离奇 . 画 景 如 何 漂亮 ,至 于 是 否 合理 ,有 无 必要 , 戏 的 内 容 如 何 ,就 没 人 
去 管 它 了 。 这 种 游离 于 剧情 之 外 的 舞美 ,虽然 在 五 四 时 期 曾 遭 到 过 进步 文 
化 界 的 痛击 .但 并 未 完全 绝迹 ,而 是 不 断 在 形式 上 翻新 ,更 加 “现代 化 "了 。 
当代 有 些 * 承 应 "剧目 ,为 了 掩饰 内 容 的 贫乏 , 常 以 各 种 美术 手段 把 舞台 装点 
得 五 彩 缤纷 ,看 起 来 挺 美 , 想 一 想 无 聊 ,这 种 戏 越美 越 有 害 ,因为 它 是 瞒 和 骗 
的 技术 。 
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二 ”景物 造型 
(一 ) 景物 造型 的 结构 与 功能 


景物 造型 主要 由 布景 和 道具 构成 。 其 中 ,固定 的 大 背景 , 称 作 布景 ,可 
以 活动 的 叫做 道具 。 在 拱 框 式 舞台 上 ,室内 景 多 用 硬 片 搭建 在 舞台 后 部 或 
侧 辟 , 台 底 的 天 幕 则 用 于 展现 远方 的 景物 , 常 以 幻灯 打上 去 ,有 时 候 也 用 图 
画 做 背景 , 称 作 底 幕 。 树 冠 、 檐 角 之 类 悬空 物体 ,常用 透明 的 纱 幕 ,悬挂 在 前 
后 景 之 间 。 道 具 则 分 为 大 道具 、 小 道具 、 随 身 道 具 和 特制 道具 等 数 种 。 一 定 
的 布景 和 道具 组 合 起 来 ,就 构成 了 一 个 有 形 有 色 的 戏剧 环境 。 如 王 文 冲 等 
设计 的 《茶馆 》, 整 个 舞台 都 是 裕泰 茶馆 的 内 景 , 场 面 上 分 布 着 大 小 几 组 道具 
一 一 桌 椅 板 使 和 茶壶 茶 碗 ,有 的 角色 还 带 着 一 些 随 身 道 具 , 如 鼻烟 过 .手杖 
等 等 。 从 门窗 望 出 去 ,天幕 上 是 老 北 京 灰 蓝 的 天 空 和 生硬 的 城市 轮廓 线 。 
这 种 写实 风格 的 设计 ,是 话剧 舞台 上 常见 的 景象 。 

景物 造型 具有 多 方面 的 艺术 功能 。 首 先是 呈现 和 说 阴 。 这 是 景物 造型 
最 原始 也 是 最 基本 的 功能 , 它 能 把 人 物 周 围 的 自然 环境 及 其 变化 ,如 实地 呈 
现在 观众 眼前 ,从 而 创造 出 一 个 虚构 的 生活 空间 。 写 实 性 的 景物 造型 更 是 
如 此 。 如 陈 永 祥 为 《雷雨 设计 的 周公 馆 客 厅 , 油 画 、 壁 炉 .吊灯 、 沙 发 , 跟 对 
联 \ 橱 柜 、 圆 桌 、 矮 王 等 组 合成 一 种 土 洋 混合 、 新 旧 参 半 的 特殊 格调 “这 样 
的 一 座 周 公馆 的 “客厅 在 半封建 . 半 殖 民 地 的 旧 中 国 ,在 矿产 企业 资本 家 中 
间 是 有 普遍 性 和 典型 性 的 ”中 它 一 方面 呈现 出 剧情 发 生 的 时 代 缘 景 , 另 一 
方面 也 说 明了 主人 的 身份 .地 位 ,阅历 及 素养 。 

艺术 就 是 选择 ,对 于 写实 性 的 景物 造型 来 说 更 是 如 此 。 舞 台 空间 是 很 
有 限 的 ,设计 者 根本 无 法 也 没 必 要 把 生活 中 所 有 的 东西 都 搬 到 上 面 去 ,他 只 
能 选取 那些 最 有 代表 性 的 景物 和 道具 ,为 人 物 创 造 出 一 个 虚构 的 生活 空间 
来 。 选 择 的 结果 是 景物 造型 的 典型 化 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 在 《我 的 艺术 生 
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话剧 《茶馆 舞台 场景 草图 


活 》 中 , 曾 详细 描述 过 排演 《 费 阿 多 沙皇 》( 阿 ' 托 尔 斯 泰 原作 ) 时 ,为 了 寻找 人 
物 和 舞美 设计 的 原型 ,带领 剧组 到 沙皇 行宫 体验 生活 的 故事 。 他 们 看 到 了 
很 多 新 鲜 的 东西 ,收集 了 大 量 创作 素材 ,但 舞台 上 显示 出 来 的 却 只 是 极 小 的 
_ 部分。 该 剧 故事 发 生 在 克里姆林 宫 内 大 天 使 教堂 前 的 广场 上 ,有 着 丰富 
的 造型 元 素 可 供 利用 ,然而 设计 者 西非 夫 只 选取 了 教堂 的 三 个 大 门 作为 布 
景 ,大 小 与 实物 几乎 相等 ,其 他 的 一 概 省 略 。 “他 真实 地 建造 了 大 天 使 教 笃 
的 这 一 个 细部 ,通过 这 一 个 细部 使 人 感觉 到 了 整个 教堂 和 广场 的 规模 ,并 且 
把 观众 的 注意 力 集中 到 戏 里 ,集中 到 演员 身上 。 

这 就 牵涉 到 了 景物 造型 的 第 二 个 功能 一 一 为 演员 提供 一 个 表演 空间 。 
“舞台 布景 并 非 一 组 组 背景 ,而 是 一 个 环境 。 演员 在 布景 中 ,而 不 是 在 布景 
前 表演 。”9 呈 现 功能 创造 出 来 的 是 一 个 虚构 的 生活 空间 ,而 表演 空间 却 古 
实 实在 在 的 物理 空间 。 导演 的 舞台 调度 要 在 这 个 空间 中 进行 ,演员 的 动作 
要 靠 它 来 支撑 。 “整个 布景 只 能 围绕 演员 或 通过 演员 而 存在 , 正 是 演员 在 戏 
剧 和 布景 因素 之 间 起 着 中 介 的 作用 , 强 有 力 地 决定 着 它 , 甚 至 也 可 以 成 为 它 
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写实 性 的 《日 出 布景 


的 一 部 分 ”好 的 景物 造型 ,能 为 表演 提供 丰富 的 动作 支点 ,并 跟 演员 结合 
成 有 机 的 戏剧 场面 。 戏 曲 和 舞剧 通常 只 用 软 幕 而 很 少 用 硬 片 布 景 ,就 是 为 
了 尽量 把 空间 留 给 演员 。 话 剧 《 蔡 文 姬 》《 李 白 》《 中 国 梦 》 的 舞台 设计 , 吸 
收 了 戏曲 的 写意 手法 , 虚 化 布景 ,简化 道具 ,也 是 为 了 使 演员 得 到 更 大 的 表 
演 空 间 。 

电灯 发 明 以 前 ,欧洲 舞台 上 很 少 用 大 道具 ,也 没有 多 点 透视 的 立体 布 
景 ,演员 是 在 画 景 前 的 地 板 上 表演 的 ,也许 上 边 还 有 几 重 檐 幕 ,两 侧 有 一 层 
层 的 翼 片 ,景物 造型 的 手段 非常 有 限 ,风格 主要 体现 在 画 风 上 。 为 了 与 画 景 
取得 统一 的 透视 效果 ,地 板 常常 做 成 斜坡 状 。 这 样 做 ,实际 是 以 平面 整合 了 
立体 ,消解 了 舞台 空间 。 当 时 人 们 还 没有 完全 吃透 舞台 空间 的 性 质 ,也 没有 
办 法 使 三 个 维度 统一 起 来 。 活 的 演员 与 死 的 背景 ,立体 与 平面 的 矛盾 成 了 
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一 个 无 法 解决 的 难题 。 直 到 19 世纪 末 ,斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 还 在 诅 苑 这 种 旧 
的 “舞台 程式 ”把 剧场 的 典 堂 变 成 了 滑稽 杂 要 场 ”“*.。 为 了 找到 新 的 “舞台 
原理 ”把 二 者 统一 起 来 ,他 带领 同人 进行 了 各 种 各 样 的 尝试 ,结果 却 总 是 令 
人 失望 。 

真正 给 欧洲 舞台 美术 带 来 革命 性 变化 的 是 一 个 瑞士 人 一 一 阿 庇 亚 。 他 
认为 表演 跟 舞 台 的 统一 必须 以 空间 为 基础 , 画 景 应 该 上 废除。 舞台 设计 的 主 
要 任务 是 安排 各 种 形体 的 位 置 , 塑 造 一 个 富有 弹性 ,便于 表演 的 空间 。 从 阿 
庇 亚 留 下 来 的 许多 设计 图 中 ,可 以 看 出 他 很 重视 台阶 和 平台 的 作用 ,以 此 组 
成 多 变 的 舞台 空间 ,使 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 所 说 的 那个 “面积 巨大 \ 平 滑 而 可 
厌 的 舞台 平面 "一 一 “可 怕 的 地 板 ” 发 生 了 质 的 变化 。 另 外 , 阿 庇 亚 特 别 重视 
灯光 的 造型 能 力 ,并 将 其 视 为 舞台 活力 的 重要 来 源 。 当 代 的 许多 舞台 设计 
思想 ,都 能 从 阿 庇 亚 那里 找到 源头 。 

表演 空间 并 非 一 片 空白 ,里 边 布置 着 各 种 具象 或 纯 几 何 形态 的 构件 , 根 
据 需 要 组 合成 高 低 错落 、 远 近 有 致 的 空间 结构 。 它 们 可 以 处 在 同一 个 平面 
上 。 如 前 边 说 过 的 《雷雨 》《 蔡 文 姬 》 等 剧 ,布景 和 大 道具 都 放置 在 舞台 地 板 
上 ,演员 基本 上 只 能 在 布景 和 道具 之 间 做 平面 移动 。 而 《 届 原 》《 商 团 》《 我 
所 认识 的 鬼子 兵 ), 以 及 京剧 《奇袭 白虎 团 )《 曹 操 与 杨 修 ) 等 , 则 用 一 些 高 低 
不 等 的 平台 或 台阶 把 某 些 地 位 提高 ,因而 形成 了 更 加 复杂 的 表演 空间 。 有 
时 候 , 为 了 表现 几 个 同时 发 生 的 场景 ,设计 者 还 会 用 布景 把 舞台 立 面 分 割 为 
几 个 相对 独立 的 空间 ,以 扩大 其 容量 ,如 夏 簿 《上海 屋 榴 下 》、 阿 瑟 - 米 勒 《 推 
销 员 之 死 ) 等 。 

这 种 变化 有 时 是 抽象 或 语意 的 ,如 《中 国 梦 》 的 那个 略 高 于 地 板 的 图 形 
斜面 ,有 时 又 是 具象 或 写实 性 的 ,如 《茶馆 ?门口 的 高 台阶 。 一 些 重要 人 物 出 
场 , 先 在 上 边 站 一 下 , 亮 个 相 , 顿 然 给 人 一 个 鲜明 的 印象 。 秦 仲 义 、 宋 因子、 
吴 祥 子 等 ,就 是 这 样 登场 的 。 再 看 《曹操 与 杨 修 》, 第 一 幕 的 高 潮 是 “ 共 吟 但 
诗 ” ,最 后 一 幕 的 高 潮 是 “促膝 谈心 ”, 近 景 同 为 一 个 有 着 若干 层 全 阶 的 高 台 。 
角色 以 此 为 支点 上 下 移动 ,形成 丰富 的 体式 配合 ,从 而 把 双方 紧张 激烈 而 又 
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做 妙 曲 折 的 精神 格斗 ,演绎 得 淋 演 尽 致 ,不 同 凡响 。 这 是 近年 来 戏曲 舞台 上 
少见 的 好 场面 。 





《莱茵 河 的 黄金 》( 阿 庇 亚 设计 ) 


中 性 的 景物 造型 介 于 抽象 和 具象 之 间 , 最 大 特点 是 具有 通用 性 。 如 戈 

登 克 雷 为 《 哈 姆 莱特 ?一 剧 所 设计 的 “条 屏 布景 ”, 就 是 典型 的 中 性 造型 : 舞 
台 空 间 由 许多 顶天立地 的 条 屏 和 一 层 层 台 阶 构成 ,根据 需要 可 以 灵活 地 改 
变 组 合 形式 ,让 人 不 由 联想 到 城堡 、 庭 堂 . 林 野 或 墓地 ,但 它 本 身 又 不 具备 这 
些 景物 的 质感 与 形态 。 布 景 的 写意 则 用 灯光 和 色彩 来 解释 :明亮 的 金黄 色 
意味 着 宫廷 生活 的 奢华 和 国王 的 凶狠 ,灰白色 则 象征 着 哈 姆 菜 特 的 质朴 无 
华 。 当 时 有 评论 说 ,设计 者 “使 用 最 简单 的 手段 ,他 可 以 神奇 地 表达 出 几乎 
任何 时 间 和 空间 的 感觉 ,甚至 布景 本 身 也 能 暗示 人 物 表 情 的 各 种 变化 。 
“ 换 景 只 是 简单 地 重新 安排 这 些 条 屏 ,它们 的 价值 当然 不 在 于 目 身 ,而 在 于 
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它们 的 组 合 与 灯光 。 "多 戈 登 . 克 雷 认 为 ,这 种 “中 性 共用 "布景 , 既 便于 表演 ， 
又 容易 迁 换 , 还 能 节省 大 量 财物 和 人 力 。“ 通 过 它 的 运用 ,我 们 同时 获得 了 
协调 感 和 变化 感 。 可 以 这 样 说 ,我 们 重新 获得 了 希腊 戏剧 的 统一 ,而 又 不 失 
落 莎士比亚 戏剧 的 变化 "。00 





《 哈 姆 莱特 》? 第 4 幕 第 5 场 的 条 屏 模型 ( 戈 登 克 雷 设 计 ,1909 年 ) 


抽象 的 景物 造型 ,现代 有 舞台 上 很 常见 。 象 征 主义 ,构成 主义 ,立体 主义 、 
表现 主义 的 舞台 设计 ,多 少 都 有 些 抽象 色彩 ,只 不 过 是 程度 和 方式 有 所 不 同 
而 已 。 在 追求 普遍 性 这 一 点 上 ,它们 是 相通 的 。 俄 国 作家 安 得 列 耶 夫 的 四 
幕 剧 ( 人 之 一 生 》, 写 了 一 群 人 的 “影子 "和 一 个 “灰色 人 ”的 “图 形 ” ,气氛 阴 生 
丽 怖 ,充满 悲观 情绪 。1907 年 ,莫斯科 艺术 剧院 上 演 了 该 剧 ,舞美 由 斯 坦 尼 
斯 拉夫 斯 基 亲 自 设计 。 他 用 一 块 黑 丝绒 软 幕 做 背景 ,房屋 门窗 、 桌 椅 的 轮 
廓 , 则 用 白 强 勾画 出 来 。 “在 舞台 上 ,观众 感觉 到 了 在 白 线 背 后 有 一 种 可 性 
而 无 尽 的 深度 ”, 而 绳索 由 白色 一 一 玫瑰 色 一 一 金黄 色 ,直至 消逝 在 黑暗 中 
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的 连续 变化 , 则 暗示 着 人 生 的 无 常 和 绝望 。 斯 氏 认为 “你 必须 把 渺小 的 人 
生 , 放 在 那 种 你 可 以 说 是 “永恒 "的 环境 中 ,使 这 渺小 的 人 生 具 有 那 种 飘忽 无 
常 . 鬼 气 森 森 、 转 瞬 即 逝 的 面貌 。 "应 该 说 ,这 种 抽象 的 景物 造型 , 跟 原作 
的 情调 非常 谐 调 , 而 且 便于 舞台 调度 ,给 表演 留 下 了 较 大 的 创作 空间 。 后 来 
张 正 宇 设计 《纸老虎 现形 记 》 时 ,就 借鉴 了 这 种 抽象 的 造型 方式 。 





CO 


《纸老虎 现形 记 》( 张 正 宇 设计 ) 


随 着 科技 的 进步 ,景物 造型 的 材料 和 方法 也 越 来 越 丰富 。 近 年 来 , 澳 
洲 和 日 本 的 一 些 先锋 艺术 家 ,尝试 将 数码 技术 跟 表演 结合 起 来 ,创造 电子 时 
代 的 新 “戏剧 ” ,就 是 一 个 值得 注意 的 动向 。 他 们 或 者 把 即时 表演 跟 先 期 录 
制 的 景物 ,通过 技术 手段 混合 在 一 起 ,“ 把 表演 者 置 人 景象 之 中 ”” ,或 者 以 
电子 传感器 将 人 体 动作 装 进 预先 设 定 的 种 种 模型 里 , 变 成 动画 ,或 者 信 助 网 
络 技术 ,把 不 同时 间 地 点 的 人 物 和 景色 编排 为 新 的 影像 “作品 ”, 进 行 着 多 方 
面 的 探索 。 也 许 现在 还 不 是 评价 其 成 败 得 失 的 时 候 ,但 有 一 点 可 以 肯定 , 那 
就 是 所 谓 的 “数码 戏剧 ”一 旦 脱离 舞台 ,脱离 人 的 精神 世界 , 它 可 能 是 影 饮 ， 
也 可 能 是 游戏 ,但 很 难说 是 戏剧 。 
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景物 造型 也 是 一 种 二 度 创作 ,其 中 包含 着 导演 和 舞美 对 原作 的 理解 和 
评价 ,因而 具备 了 解释 功能 。 景 物 造型 无 论 多 么 通 真 ,创造 出 来 的 都 不 是 真 
正 的 生活 空间 ,而 是 一 个 传达 美感 的 审美 空间 。 上 述 《4 人 之 一 生 》 就 不 用 说 
了 ,下 看 王 文 冲 设计 的 《茶馆 》: 


第 一 幕 是 正面 处 理 , 纵 深 较 大 ,展示 裕泰 茶馆 的 鼎盛 时 期 ,车 水 马 
龙 , 金 用 辉 煌 。 第 二 医 , 相 隅 二 十 年 后 , 正 值 军阀 混战 动乱 时 期 , 景 的 厂 
侧 向 前 移动 ,取消 了 “太白 醉酒 ”的 画幅 , 减 掉 了 大 半 面 墙 ,缩小 了 平面 
地 位 ,突出 了 左 方 内 院 改 成 的 公寓 。 第 三 幕 , 又 相距 第 二 幕 约 三 十 来 
年 , 正 值 解放 前 夕 , 在 第 二 幕 的 平面 地 位 上 , 堵 上 了 通 向 内 院 的 公寓 ，, 舞 
台 正 中 部 位 又 截 去 了 作为 北 产 被 查封 的 秦 二 爷 的 仓库 ,把 茶馆 所 剩 无 
几 的 一 小 块 地 方 也 分 割 得 七 零 八 落 。 景 一 幕 幕 地 缩小 , 而 “ 莫 谈 国事 
的 纸 条 一 幕 幕 地 加 大 , 恶 势力 的 层 层 压迫 , 迪 使 “一 辈子 也 没 意 了 改 
良 ”、 想 挣扎 地 活 下 去 的 王 利 发 无 地 容 身 , 走 上 是 梁 一 死 的 绝路 


这 是 以 景物 变化 ,展现 生存 环境 恶化 跟 人 物 悲 剧 的 因果 关系 。 又 如 中 央 实 
验 话剧 院 上 演 的 法 国 剧 作 《 赛 巴 兹 》。 王 培 森 的 舞台 设计 是 抽象 的 :远景 的 
高 楼 大 厦 和 内 景 的 墙壁 ,都 用 涂 漆 的 塑料 管线 加 以 勾勒 , 隐 含 着 ” $“ 形 钱币 
符号 ,如 同一 张 无 所 不 在 的 大 网 , 笼 单 着 整 座 城市 和 每 一 个 人 。 设 计 者 用 造 
型 语言 ,揭露 了 窦 巴 兹 堕落 的 社会 原因 一 一 金钱 的 统治 。 


(二 ) 会 “说 话 ” 的 灯光 与 音 啊 


在 舞台 美术 中 ,灯光 与 色彩 也 许 是 最 有 力 的 解释 手段 。 灯 光 的 表现 力 
是 在 舞台 进入 室内 以 后 才 被 发 现 的 ,最 初 只 是 用 于 照明 ,后 来 随 着 灯具 和 调 
控 技 术 的 进步 ,人 们 才 逐 渐 认 识 到 ,灯光 还 可 以 用 来 创造 环境 .刻画 人 物 泻 
染 气氛 .解释 剧情 。 阿 庇 亚 认为 , 光 可 以 把 景物 组 织 起 来 ,并 赋予 它 生 命 。 


1218 


1 








在 现代 舞台 上 ,灯光 的 作用 是 极其 巨大 的 。 按 用 途 分 ,有 照明 光 、 形 象 
光 和 情绪 光 三 大 类 。 按 光源 和 形状 分 ,可 分 作 平 光 、 侧 光 、 顶 光 、 圆 光 、 内 光 
等 数 种 。 按 颜色 分 ,种 类 就 更 多 了 。 借 助 于 现代 灯具 和 调控 手段 ,导演 可 以 
把 五 颜 六 色 的 光 ,投射 到 舞台 的 每 一 个 角落 。 而 光 与 色 又 是 一 对 挛 生 兄 弟 ， 
同样 的 自然 色 ,在 不 同 光线 的 映照 下 ,会 呈现 出 许多 变化 来 ,所 以 每 一 种 光 ， 
就 有 了 强 弱 冷暖 之 别 。 光 的 色彩 亮度. 落 点 .配合 不 同 ,引起 的 情绪 反应 
也 大 不 相同 。 同 样 一 束 绿 光 , 打 在 植物 造型 上 显得 生机 购 然 , 打 在 人 物 身 上 
就 有 一 种 怪异 诡秘 的 感觉 。 举 凡 光 的 色彩 .亮度 分布 .切换 以 及 光源 ,灯具 
等 内 容 , 都 属 灯 光 设 计 的 范围 。 试 看 《雷雨 儿 (宋朝 设 计 ) 第 三 莫 的 一 个 片断 : 


四 凤 劝 走 了 妈妈 , 掩 好 门 , 回 到 桌 前 ,将 油灯 擒 小 ,这 时 室内 光 暗 了 
下 来 ,借助 灯光 的 余辉 ,可 见 人 的 身影 ,但 光 的 色调 依然 显 出 暧 意 ,以 衬 
托 四 凤 焦 躁 似 火 的 心情 。 忽 然 , 周 萍 的 口哨 声 在 屋外 由 远 及 近 , 四 凤 惊 
喜 而 又 习惯 地 把 油灯 擒 亮 , 举 到 窗 前 。 此 时 ,一 个 辟 雷 自 天 而 下 , 打 断 
了 她 会 见 周 萍 的 念头 。 她 头脑 清醒 了 ,急忙 把 手 缩 了 回来 , 重 又 把 灯 失 
瞳 。 室 内 光线 更 加 暗淡 。 光 的 色调 由 此 也 改 用 冷色 ,借以 衬托 四 凤 的 
开 盾 心理 。 接 着 突出 用 闪电 光 , 夹 杂 滚 滚 雷 声 ,造成 紧张 而 恐惧 的 气 
氛 ,烘托 、 演 染 周 菠 跳 入 室内 与 四 凤 相 见 时 二 人 慌乱 的 心绪 。 及 至 葵 满 
出 现在 窗口 时 ,狂风 台 起 ,窗外 的 树 梢 不 停 地 扬 复 ,一 道 闪电 划 空 而 过 ， 
蓝 森 森 的 闪光 照 亮 了 全 室 , 紧 接着 又 是 一 声 劈 雷 , 周 萍 紧 紧 地 搂抱 着 四 
凤 站 在 屋 角 , 蒙 消停 立 在 雷电 交加 的 窗口 。 这 时 灯光 的 节奏 变化 , 随 着 
戏 的 情节 进展 ,应 达到 全 剧 的 高 潮 。 随 后 ,万 阁 俱 寂 , 场 上 灯光 重 又 恢 
复 到 较 暗 的 氛围 中 去 。 


明暗 强 弱 的 亮度 对 比 和 急剧 转换 ,有 三 个 作用 :一 是 凸显 室内 外 的 环境 特 
尽 , 演 染 气 氛 ;二 是 揭示 人 物 紧 张 . 铀 惧 纷乱 、 痛 苦 的 心情 ;三 是 评价 和 解释 
着 人 物 的 行动 。 灯 火 与 闪电 都 是 对 黑暗 的 反抗 ,分 别 隐 喻 着 四 凤 和 蒙 满 ,但 
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一 个 软弱 一 个 刚强 ,而 后 者 更 适合 这 种 天 气 ,也 更 具 破 坏 力 。 虽 然 灯 光 和 闪 

电 是 自然 景象 ,但 在 艺术 家 手中 却 具 有 了 解释 的 功能 。 

光 的 解释 功能 具有 很 强 的 主观 性 。《 和 桑树 坪 纪事 》 的 强烈 艺术 震撼 力 ， 
很 大 程度 上 来 自 灯 光 和 色彩 的 运用 。 在 “ 围 猫 "“ 杀 和 牛 "等 几 场 戏 里 ,以 大 片 
蓝 红 光 的 强烈 对 比 和 明暗 转换 , 突现 出 村 民 们 的 热烈 与 冷酷 .愚昧 与 凶残 ， 
而 导演 的 愤怒 与 悲哀 .思考 与 评判 ,也 借 着 光 与 色 尽 情 地 流 消 在 舞台 的 布景 
道具 上 。《 商 车 ) 最 后 一 场 ,处 于 高 平台 上 的 商 著 ,淹没 在 大 面积 的 蓝光 里 ， 
气氛 凝重 而 压抑 。 随 着 一 股 烟 火 ,灯光 变 为 息 红 ,弥漫 了 整个 舞台 。 它 意味 
着 世界 的 改变 ,是 以 改革 者 的 鲜血 和 生命 换 来 的 。 与 其 说 它 是 事物 的 自然 
属性 ,不 如 说 是 一 种 主观 投射 ,更 多 地 表现 了 设计 者 对 剧情 的 解释 。 这 种 包 
含 着 艺术 家 的 生命 体验 ,能 够 引起 观众 思考 的 用 光 , 是 令 人 难忘 的 。 而 有 些 

"内容 贫乏 的 所 谓 “ 形 象 工程 "剧目 , 戏 不 感人 ,只 好 以 灯光 炫 人 眼目 ,终归 是 

站 不 住 的 。 

当代 西方 许多 著名 的 舞美 设计 ,都 以 灯光 和 色彩 方面 的 创意 而 脸 灵 人 
口 。 阿 庇 亚 和 戈 登 克 雷 还 只 是 个 起 步 ,真正 的 集大成 者 是 捷克 舞美 设计 师 
约瑟夫 .斯 沃 博 达 (1920 一 2002) 。 在 他 为 欧美 一 些 大 剧院 所 做 的 舞台 设计 ， 
如 《 特 里 斯 坦 与 依 索 尔 达 》《 真 正 的 人 》《 等 待 戈 多 》 等 戏 里 ,创造 性 地 运用 
了 光 柱 . 光 幕 “ 强 幕 ”" .镜子 ,以 及 各 种 电影 手法 进行 景物 造型 ,努力 营造 “ 心 
理 空间 ” ,追求 诗意 ,具有 强烈 的 主观 抒情 色彩 ,影响 极为 深远 。 

音乐 .音响 、 效 果 虽 然 不 属于 造型 艺术 ,但 也 常 被 导演 用 来 泻 染 气氛 , 解 
释 剧 情 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 在 其 回忆 录 里 , 曾 多 处 谈 到 他 们 在 排演 契 订 夫 
剧 作 时 ,用 音乐 “< 说话” 的 经 验 。 例 如 《海鸥 》。 大 幕 一 拉 开 ,呈现 在 观众 眼前 
的 景象 是 :有 的 角色 背 向 观众 , 坐 在 置 于 台 口 处 的 一 条 长 椅 上 ,有 的 坐 在 一 
侧 放 倒 的 树干 上 , 像 一 群 麻 管 似 的 , 听 一 个 角色 (面向 观众 ) 对 他 们 宣讲 着 日 
己 高 妙 的 艺术 理想 ,等 待 月 亮 升 起 。 这 时 远 处 传 来 一 支流 行 的 华尔兹 舞曲 ， 
无 聊 而 庸俗 ,并 不 时 变换 为 更 加 无 聊 但 却 悦耳 动听 的 吉卜赛 乐曲 。 弹 奏 独 
正好 是 讲话 人 的 母亲 。 这 是 一 个 反讽 ,导演 要 告诉 观众 的 是 ,在 这 种 无 聊 的 
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环境 里 ,一 切 美好 的 东西 都 显得 格格 不 人 ,都 会 被 扼杀 ,成 为 平庸 生活 的 条 
性 品 。 这 是 用 戏 中 的 音乐 来 暗示 主题 。 而 1942 年 ( 届 原 》 首 演 时 ,导演 请 刘 
雪 庵 创作 了 一 整套 乐曲 ,用 管弦 乐队 演奏 ,到 “雷电 颁 " 一 节 , 则 人 金 鼓 齐 鸭 , 执 
如 排山倒海 ,把 戏剧 行动 和 观众 情绪 -起 推 向 高 潮 ,曲折 地 表达 了 对 国民 党 
反动 统治 的 强烈 抗议 。 这 是 用 配乐 来 阐释 主题 。 戏 曲 音乐 ,由 于 已 经 跟 动 
作 完全 融 为 一 体 ,解释 功能 反倒 不 那么 明显 了 。 但 有 些 现代 戏 , 像 ( 智 取 威 
虎 山 》 《骆驼 祥 子 } 等 ,在 音乐 程式 上 创新 较 多 ,有 些 段落 的 解释 性 就 稍 强 一 
些 。 但 是 ,那些 滥 施 配乐 的 做 法 ,在 任何 时 候 都 是 让 人 无 法 忍受 的 。 

景物 造型 是 为 了 给 人 物 营造 一 个 行动 的 环境 ,而 有 些 环境 因素 如 雷鸣 
电 闪 、 风 雨 人 声 , 鸡 鸣 狗 喘 之 类 ,不 可 能 也 没有 必要 全 部 陈列 到 舞台 上 ,只 是 
在 需要 时 由 专门 人 员 ,用 特殊 的 材料 或 设备 ,现场 制造 效果 或 播放 录制 好 的 
音响 。 这 些 音响 和 效果 ,既是 环境 的 一 部 分 ,也 可 以 起 到 泻 染 气氛 ,支持 动 
作 的 作用 。《 雷 两 } 第 三 幕 “ 跪 暂 "一 场 戏 ,始终 是 在 雷鸣 电 闪 风 雨 交加 的 环 
境 里 进行 的 。 当 鲁 妈 硬 通 着 四 凤 指 天 发 督 ,如 果 忘 了 妈 的 话 , 就 让 “ 那 一 
天 上 的 雷 劈 了 我 "的 时 候 ,伴随 着 “ 那 一 -" 字 的 是 一 个 惊 心 动 胸 的 大 锋 需 ， 
四 风 一 下 扑 到 母亲 怀 里 ,随即 真 像 被 雷击 了 一 样 , 竣 倒 在 鲁 妈 脚 边 ",“ 她 的 
精神 完全 垮 下 来 了 ”05 。 这 一 连 串 动作 都 是 以 雷 声 为 支点 做 出 来 的 ,音响 
不 仅 注 染 了 气氛 ,而 且 把 人 物 内 心 极度 的 恺 惧 点 送 给 了 观众 。“ 要 把 生活 中 
的 音响 有 机 地 组 织 到 人 物 的 舞台 动作 之 中 ,以 音响 的 色彩 烘托 ,丰富 人 物 的 
思想 感情 ,并 突出 人 物 的 内 心 活动 ”09 

音响 和 效果 也 会 “说 话 ”, 有 解释 功能 。 如 冯 钦 的 (茶馆) 音响 设计 ,以 大 
街 为 背景 ,以 交通 工具 的 变化 为 依托 ,为 三 幕 戏 各 设计 了 一 些 主要 音响 ,“ 同 
时 用 大 量 的 当时 典型 的 音响 效果 来 创造 出 内 部 环境 与 外 部 环境 的 气 
氛 ”""。 第 一 幕 主 音 是 秦 仲 义 所 骑 走 骤 的 蹄 声 . 铃 响 ,以 及 庞 太监 上 场 时 轿 
夫 、 跟 班 的 大 声响 喝 , 衬 以 各 种 嘲 杂 的 叫卖 声 , 还 有 天 空 响 过 的 铭 哨 ,路 上 走 
过 水 车 的 转 扭 声 。 第 二 幕 换 成 了 东洋 车 的 脚 铃 和 喇叭 声 ,夹杂 着 大 兵 们 的 
军 歌 和 教会 救世 军 的 鼓乐 唱诗 。 第 三 幕 ,军车 吉普 的 麦 鸣 和 刺耳 的 喇叭 
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声 ,刹车 声 成 为 主 调 ,不 时 还 能 听 到 留声机 播放 的 黄色 歌曲 , 送 大 的 丧 乐 ,以 
及 传播 内 战 消 息 的 卖 报 声 和 反 战 游行 的 口号 声 。 音 响 的 运用 , 既 为 人 物 行 
动 营造 出 一 个 具体 的 声音 世界 ,又 表现 了 时 代 的 变化 ,传递 着 设计 者 对 剧 作 
旨意 的 理解 。 


三 ”人物 造 型 
(一 ) 话剧 化 装 : 性 格 化 与 “ 据 史 设 计 ” 


舞台 上 的 角色 不 但 有 情 有 义 ,而 且 有 形 有 色 ,这 形 与 色 就 是 人 物 造型 。 
显然 ,人 物 造 型 跟 演员 的 形体 动作 有 关 , 但 形体 动作 属于 表演 的 范畴 ,人 物 
造型 主要 指 人 物 的 外 部 形象 ,包括 化 妆 与 服装 两 个 方面 ,统称 为 化 装 。 近 代 
话剧 化 装 以 写实 为 主 ,也 有 不 少 成 功 的 抽象 或 寓意 设计 。 如 格 洛 托 夫 斯 基 
导演 的 《 卫 城 》: 人 物 全 部 脚 踏 大 木 鞋 , 头 戴 贝 雷 帽 , 身 穿 布 满 窗 体 的 布袋 , 透 
过 窟 隆 可 以 看 到 戳 破 的 肉体 。“ 这 就 是 集中 营办 服 的 富有 诗意 的 外 观 。 所 
有 演员 完全 变 成 相同 的 人 。 他 们 不 是 别 的 ,无 非 是 被 拷打 的 躯体 而 已 。 5 
这 种 设计 多 用 于 一 些 现 代 主 义 和 后 现代 主义 剧目 。 

观众 对 人 物 的 认识 是 从 化 装 开始 的 , 随 着 剧情 展开 ,逐步 深入 其 内 心 。 
所 以 ,人 物 一 出 场 就 必须 给 观众 一 个 深刻 印象 。 这 就 需要 根据 人 物 的 身份 、 
地 位 ,个 性 ,心境 ,以 及 演员 的 形体 条 件 ,进行 外 部 形象 设计 ,包括 面部 形状 
和 色泽 .服装 穿戴 .体形 特点 及 其 变化 等 等 。 负 责 这 项 工作 的 是 化 妆 师 和 服 
装 师 , 演 出 前 他 们 会 把 一 切 都 准备 好 ,使 角色 获得 一 个 确定 的 外 部 形象 。 话 
剧 化 装具 有 性 格 化 和 “ 据 史 设 计 ” 的 特点 ,其 艺术 功能 主要 表现 在 以 下 三 个 
方面 。 

首先 是 表现 人 物 的 身份 地 位 .个 性 和 心境 ,让 观众 从 穿着 打扮 上 看 出 
他 是 干什么 的 ,人 品 如 何 。 俗 话说 ,什么 人 穿 什么 衣裳 ,生活 和 艺术 都 是 如 
此 。 在 《 龙 须 沟 ) 里 , 程 疯子 是 穿着 一 件 古 铜 色 绸 长 衫 登场 的 ,而 丁 四 穿 的 却 








是 补丁 操 补 丁 , 洗 得 看 不 出 颜色 的 短 衣 , 外 加 一 件 “ 号 坎 ”, 因 为 前 者 是 个 稚 
持 而 善良 ,曾经 走红 过 的 鼓 书 艺人 ,后 者 则 是 个 路 三 轮 的 苗 力 。 丁 四 嫂 穿 了 
一 件 男 人 上 衣 ,大 梳 还 是 丁 四 的 ,一 下 子 就 把 她 家 境 的 寒酸 窘迫 , 和 她 在 家 
庭 里 的 地 位 ,呈现 在 观众 面前 。 演 员 叶 子 故意 把 对 襟 上 的 扣子 错 扣 着 穿 ,更 
说 明了 人 物 的 劳累 与 忙碌 。 据 牛 星 丽 回忆 ,该 剧 初 排 时 “导演 要 求 所 有 的 
演员 ,都 得 穿 上 代用 服装 来 进 排演 场 ,以 加 强人 物 的 自我 感觉 "09 。 扮 演 程 
娘子 的 韩 冰 穿 了 一 双 代用 的 旧 皮 鞋 , 走 台 时 发 出 咀 嘻 咱 吐 的 声响 ,正好 跟 她 
那 干脆 利落 的 台词 动作 相配 合 ,显示 了 她 的 刚强 。 本 来 不 在 设计 之 中 的 这 
双 鞋 ,最 后 也 就 成 了 一 件 正式 的 演出 服装 。 服 状 是 用 来 刻画 人 物性 格 的 。 
欧阳 山 茜 导 《日 出 》, 第 一 幕 陈 日 露出 场 时 , 身 着 极 轻薄 的 红色 晚 礼 服 ,第 二 
幕 则 白色 长 初 忠 地 ,第 四 幕 是 黑色 旗袍 ,服装 色泽 的 变化 ,反映 了 主人 公心 
灵 复 苏 和 幻灭 的 全 过 程 。 

其 次 ,化 装 还 能 够 展示 戏剧 的 历史 背景 和 地 域 文化 特点 。 近 代 剧 追求 
历史 真实 ,化 装 的 每 一 个 细节 都 经 过 严格 考据 。《 茶 馆 ) 第 一 幕 里 的 王 利 发 ， 
吴 着 一 袭 蓝 袍 , 头 戴 瓜 皮 小 巾 ,面色 红润 , 身 板 挺 直 , 步 伐 矫 健 , 一 幅 意 气 风 
发 的 样子 。 茶 客 们 或 长 袍 马 衬 , 或 素 衣 短 打 ,都 拖 着 根 大 辫子 ,让 人 一 望 而 
知 这 是 发 生 在 清末 京城 的 故事 。 到 了 第 三 幕 ,50 年 后 的 王 利 发 却 是 须发 全 
白 , 吴 躯 向 供 ,步履 蹦 中 ,身上 只 剩 下 一 件 黑 棉 检 。 从 造型 上 就 可 以 感觉 到 ， 
这 位 小 老板 的 生活 是 每 况 愈 下 , 精 气 神 也 远 不 如 从 前 了 。 而 刘 麻 子 、 唐 铁 
嘴 .二 德 子 的 后 代 们 , 却 个 个 打扮 得 比 其 先 人 鲜亮 ,精神 得 多 。 这 正 是 那个 
时 代 “ 做 门 ”的 表现 。《 龙 须 沟 》 的 化 装 风格 是 俭朴 但 不 失 厚 重 ,具有 浓郁 的 
北京 民俗 特点 。 人 们 的 穿着 一 幕 比 一 幕 整洁 ,脸色 一 天 比 一 天 开朗 ,这 反映 
了 时 代 的 变化 。 

第 三 ,化 装 还 可 用 来 区 别人 物 的 主 次 。 生 活 中 ,人 们 的 穿着 打扮 可 以 率 
性 而 为 ,一 人 一 个 样 ,而 不 必 考 虑 什么 整体 效果 。 但 在 舞台 上 ,这样 就 会 显 
得 杂乱 无 章 。 所 以 ,化 装 就 得 考虑 人 与 人 、 人 与 景 的 谐 调 问题 。 任 何 戏 , 舞 
人 台 形 象 都 得 有 一 个 基本 情调 ,或 温暖 热烈 ,或 严肃 冷峻 ,或 滑稽 丑 怪 ,以 此 来 
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统一 各 种 造型 元 素 。 但 情调 的 统一 不 是 单一 ,而 是 各 种 形状 和 色彩 的 合理 
搭配 。《 蔡 文 姬 ?就 是 一 个 很 好 的 范例 。 它 的 服装 基调 古朴 典雅 ,精炼 规整 
而 又 有 所 变化 , 既 充 分 展现 出 汉代 的 历史 风貌 和 民族 特点 ,又 体现 了 各 个 人 
物 的 身份 与 地 位 。 蔡 文 姬 .曹操 , 董 礼 . 周 近 等 汉人 的 服装 样式 , 系 以 历史 资 
料 为 基础 ,适当 吸收 戏曲 女 幅 、. 蟒 袍 、 官 衣 、 裙 子 的 形态 与 图 案 , 加 以 改造 变 
通 而 成 。 单 于 和 左右 贤 王 等 匈奴 贵族 的 服装 形态 ,更 多 考虑 到 游牧 民族 的 
生活 习惯 和 审美 取向 ,少量 化 用 了 篆 衣 、 稚 尾 等 戏曲 服饰 ,与 汉族 臣民 形成 
了 鲜明 对 照 ,而 又 不 失 内 在 的 一 致 。 在 色彩 的 运用 上 , 则 以 汉 、 匈 民族 的 传 
统 观 念 区 分 高 下 ,主要 人 物 多 采用 饱满 明亮 的 颜色 ,如 曹操 用 紫 , 董 礼 着 红 ， 
周 近 服 蓝 , 单 于 为 青 莲 紫 , 左 贤 王 穿 绿 , 右 贤 王 着 喇嘛 黄 , 侍 女 则 为 淡 蓝 痰 
红 。 主 人 公 葵 文 姬 的 服饰 , 因 心 绪 起 伏 而 经 历 了 天 青 一 一 蜡 红 一 一 销 蓝 等 
色彩 变化 。 所 有 这 一 切 ,都 是 “为 了 在 舞台 灯光 的 效果 下 使 人 物 层次 分 明 ， 
主要 人 物 突出 ”, 2 造成 鲜明 生动 的 视觉 形象 。 


(二 ) 戏曲 化 装 : 类 型 与 同化 


跟 话剧 人 物 造型 正好 相反 ,戏曲 化 装 是 装饰 化 .类 型 化 的 。 细 心 的 观众 
也 许 不 难 发 现 ,戏曲 角色 无 论 是 哪 朝 哪 代 的 人 物 ,帝王 将 相 , 走 卒 贩 夫 ,穿着 
打扮 各 有 其 型 ,很 少 变化 。 仿 佛 历史 被 脸谱 和 戏 衣 所 溶解 , 变 成 了 百 古 不 变 
的 类 型 ,而 人 则 被 分 作 三 流 九 等 , 装 进 了 各 种 行当 角色 当中 。 

先 说 脸谱 。 戏 曲 化 妆 , 生 、 且 比较 简单 ,不 勾 脸 ,只 须 描 居 、 刷 眼 即 可 , 求 
的 是 美观 ,精神 。 净 . 丑 的 化 妆 则 要 按照 脸谱 ,用 各 种 油彩 在 面部 精心 勾画 ， 
目的 是 用 专 张 和 象 征 的 手法 ,把 角色 的 品类 、 身 份 模 写 在 脸 上 ,让 观众 一 望 
而 知 是 趾 是 奸 ,是 包公 ,还 是 曹操 。 

丑角 俗称 “小 花脸 ", 意 思 是 面部 勾画 幅度 不 大 ,用 白粉 在 鼻 类 间 涂 抹 一 
此 < 可 付 块 "“ 蝙 晤 "“ 束 核 儿 "之 类 的 简单 图 形 就 行 了 。 净 角 又 叫 “大 花 
胎 ” 勾 全 脸 , 用 色 有 主 . 副 、. 界 . 衬 之 分 ,图 案 则 有 整 脸 .三 块 瓦 花 三 块 十 字 
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十 字 门 脸 (《 芦 花 荡 ) 之 张 飞 ) 花 宝 圆 脸 (《 水 淹 七 军 ) 之 周 仓 ) 


门 儿 六 分 脸 ,大白 脸 、 碎 脸 、 牌 脸 、 僧 道 脸 .神怪 脸 等 数 十 种 。 脸 谱 的 功能 ， 
是 凸显 角色 性 情 , 二 是 暗 富 襄 贬 之 意 。 一 般 地 说 ,红色 象征 忠义 勇 武 , 紫 
色 表 示 端 正 肃 穆 ,黑色 意味 威风 凌厉 。 文 角 用 黄色 表示 工 于 心计 , 武 角 则 表 
示 勇 猛 善战 。 绿 色 暴 躁 ,一 往 无 前 , 蓝 色 妖 异 , 秩 警 不 驯 , 油 白 脸 凶 恶 专横 ， 
水 白 脸 奸诈 多 疑 ,和 焉 脸 人 心术 不 正 , 僧 道 脸 凶恶 威 猛 ……。 

再 说 戏 衣 。 戏 衣 即 通常 所 说 的 “行头 ", 包 括 服装 、 盔 头 、 鞋 靴 等 几 大 类 。 
戏 衣 也 是 类 型 化 的 ,以 明代 式样 为 主 , 兼 采 少 量 清 式 服装 ,如 旗 衣 、 马 衬 之 
类 . “话剧 是 写实 ,什么 时 代 , 穿 什么 衣服 ,什么 时 候 , 穿 什么 衣服 。 国 剧 则 
不 然 . 它 是 不 分 朝代 ,不 分 地 带 , 不 分 时 季 "。C0 为 什么 ? 齐 如 山 说 , 因 其 源 
自古 代 专 为 歌舞 表演 而 设 的 “ 舞 衣 ”, 首 要 美观 ,次 要 方便 ,不 必 写实 , 也 不 可 
能 写实 。 所 以 ,在 战国 戏 ( 晋 楚 交 兵 》 里 , 楚 庄 王 穿着 清朝 的 黄 马 衬 登 场 , 演 
员 和 观众 都 能 接受 。 而 苦 守 寒窗 十 八 年 的 王 宝 乌 (《 武 家 坡 》) 和 柳 迎 春 (《 汾 
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河 湾 》) 等 贫苦 女性 , 吃 糠 咽 莱 度 日 ,本 
应 破 衣 烂 衫 ,风尘 仆仆 ,一 脸 惟 悼 。 如 
果 这 样 ,舞蹈 动作 难得 美观 ,在 视觉 效 
果 上 也 跟 舞 台 上 华丽 的 桌 帷 椅 幢 ,站 
帘 台 帐 等 极 不 谐 调 。 因 而 特别 约定 ， 
以 黑 衣服 配 银 首饰 表示 穷苦 。C) 其 实 
这 也 正 是 戏曲 程式 化 .写意 性 在 服装 
上 的 表现 。 
和 戏 衣 样式 种 类 繁多 ,不 下 百 种 。 
;0 文人 朝 会 大 典 时 着 蟒 袍 玉带 ,家 居 会 
引 量 客 则 用 炭 , 燕 饮 私 行 穿 裙子 ;武官 操 典 
”上 阵 须 着 铠甲 蟒 靠 ,平常 则 穿 开 昨 , 交 
成 时 偶尔 也 穿 箭 衣 ,其 他 各 色 人 等 则 
穿 代表 其 身份 地 位 的 官 衣 、 宫 装 、 箭 
衣 .斗篷 .富贵 衣 、 罪 衣 罪 裙 等 各 式 服 
装 ,外 加 大 带 ,腰包 、 护 领 之 类 的 装饰 。 
盔 头 则 有 冠 (尊贵 者 戴 用 ) , 盔 ( 统 帅 戴 
用 ) . 巾 . 帆 等 几 大 类 ,每 类 当中 又 有 很 
多 品种 样式 。 不 少男 角 还 要 挂 疑 品 
峡 # 。 (胡须 ) ,有 些 女 角 则 须 戴 头 面 (首饰 )。 
Eee 大 中 和 头面 多 种 多 样 ,同样 具有 显 尊 
捍 , 见 贫 富 的 功能 。 这 些 行头 按照 品 
类 等 级 ,分 别 装 入 几 个 衣 箱 , 由 专人 负 
责 管理 , 按 一 定 的 规矩 摆 放 在 后 台 。 
“梨园 行 有 谚 日 :“ 宁 穿 破 不 穿 错 ”, 说 的 
是 扮演 什么 角色 ,就 必须 穿着 什么 样 
的 戏 衣 , 戴 什 么 盔 头 。 错 与 对 的 标准 














是 角色 行当 和 戏剧 情境 ,而 不 是 历史 事实 。 辟 如 ,红脸 忠臣 如 关公 、 姜 维 等 ， 
须 着 绿 蜂 ,以 示 苯 贵 , 阁 穿 黑 蜂 就 串 了 行 。 这 是 惯例 ,其 合理 性 是 不 能 用 史 
实 考量 的 。 方 申 丑 所 扮 角 色 多 是 一 些 说 话 酸 溜溜 的 封建 文人 , 口 念 韵 白 , 头 
戴 方 由 ,和 喘 穿 钻 子 ,如 《群英 会 里 的 蒋 干 , 《乌龙院 》 中 的 张 文 远 等 。 如 果 将 
方 中 错 成 纱 帽 ,或 裤子 换 作 茶 衣 ,就 不 伦 不 类 ,无 法 演戏 了 。 有 时 候 演 员 根 
据 情 境 的 需要 , 当场 调换 戏 衣 ,也 是 允许 的 。 例 如 ,京剧 《 战 宛 城 六 听 琴 "一 
场 ,曹操 上 来 就 唱 “ 摘 乌 纱 换 暴 袍 改变 形象 ”, 所 以 脱 掉 了 红 蟒 改 穿 紫 开 黎 ， 
等 到 邹 氏 扶 上 接见 张 乡 时 ,又 换 了 红 由 , 而 到 “三 报 ”" 和 “ 扎 帐 子 " 的 时 候 , 又 
换 成 了 女 红 惰 。 虽 然 汉 丞相 穿 了 明代 的 服装 ,并 不 符合 历史 ,但 却 符合 戏剧 
情境 的 需要 ,合乎 戏曲 程式 ,其 合理 性 同样 不 能 用 写实 的 标准 去 衡量 。 戏 曲 
演员 的 着 装 和 换 装 都 有 严格 的 规定 (程式 ) ,混淆 不 得 。 

中 国 证 典 戏曲 是 在 漫长 的 封建 文化 环境 里 成 长 起 来 的 ,每 一 个 环节 都 
深 深 地 刻 上 了 封建 等 级 制 的 印痕 。 历 朝 历代 对 服 色 都 有 严格 的 规定 ,不 得 
傍 越 , 违 者 重 处 。 颜 色 按 明 制 ,黄色 为 帝王 专用 ,其 他 则 依 红 、. 紫 `. 绿 、 蓝 ` 白 、 
黑 顺 序 排列 。 所 以 , 戏 衣 也 就 有 了 苯 乍 贵贱 之 别 , 不 得 乱 放 。 据 专家 介绍 ， 
过 去 ,在 戏班 子 的 衣 箱 里 ,两 只 大 衣 箱 , 上 首 箱 最 上 层 放 “ 天 官 " 和 忠臣 亲 贵 
们 穿 的 红 蟒 ,第 二 件 是 “财神 " 穿 的 绿 虹 ,第 三 件 是 皇帝 的 黄 虹 ,下 面 则 为 其 
他 的 典 、 幢 、 官 衣 等 。 下 首 箱 放 富贵 衣 、 开 遇 .裙子 学士 衣 、 八 袖 衣 。 富 贵 衣 
本 为 贫寒 书生 (如 《金玉 奴 》 里 的 莫 稽 ) 所 穿 之 黑 裙 子 ,上 面 补 缀 各 色 补 丁 。 
传统 剧目 中 ,上 凡 着 此 衣 者 日 后 必 将 苦 尽 甘 来 ,飞黄腾达 ,所 以 叫 “富贵 衣 ”, 而 
且 放 在 下 首 箱 头 起 。 两 只 二 衣 箱 ,上 首 置 武将 穿 的 铠 靠 . 箭 衣 ,下 首 则 为 各 
色 人 等 所 穿 窗 裤 之 类 。 衣 箱 里 的 这 种 形制 和 色彩 秩序 ,显然 反映 了 天 一 一- 
狮 一 一 皇帝 一 一 文武 官员 一 一 士 农工 商 的 封建 等 级 观念 。 脸 谱 也 是 同样 ， 
除了 一 个 惧 待 王 以 外 ,所 有 的 皇帝 都 是 正面 角色 ,向 来 由 生 行 扮演 , 净 . 丑 不 
得 染指 ,以 免 形象 被 丑化 。 

西方 各 国 中 世纪 的 戏剧 服装 也 是 高 度 程式 化 ,类 型 化 的 。 但 文艺 复兴 
改变 了 这 种 情况 。 阿 曼 达 . 贝 利 在 研究 了 16 世纪 英国 的 社会 风尚 跟 戏 剧 服 
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装 二 者 的 联系 后 ,得 出 结论 说 ,尽管 王室 曾 颁 布 了 一 系 列 禁止 侈 糜 浪费 的 法 
令 , 但 有 钱 人 总 想 千 方 百 计 地 炫耀 其 富有 ,公共 剧场 是 最 好 的 地 方 , 演 员 是 
最 好 的 传播 者 ,于 是 就 形成 了 伊丽莎白 时 代 戏 剧 特有 的 化 装 风格 :有 的 演员 
穿着 伦敦 街头 青年 所 穿 的 那 种 花 里 胡 哨 的 时 装 ,有 的 则 穿着 以 前 遗留 下 来 
的 各 种 奇形怪状 的 定型 戏 衣 ,而 不 管 它们 是 否 和 谐 统一 ,更 不 管 是 否 符合 历 
史实 际 。 这 种 怪诞 风格 ,蕴含 着 新 兴 市 民 阶 级 对 原 有 社会 等 级 的 挑战 ,反映 
出 英国 社会 结构 的 变化 。“ 一 种 特殊 的 潜 文 化 在 剧场 当中 或 围绕 剧场 成 长 
起 来 ,对 统治 秩序 提出 挑战 ,并 以 舞台 表演 的 形式 ,给 分 崩 离 析 的 现实 做 出 
了 新 的 定义 ”023) 

相 比 之 下 ,中 国 的 戏曲 表演 始终 没有 走出 中 世纪 的 漫漫 长 夜 。“ 宁 穿 破 
不 穿 错 "的 化 装 原则 ,表达 的 首先 是 演员 对 封建 等 级 制 的 认同 ,然后 通过 表 
演 ,不 知 不 觉 地 将 其 灌输 给 了 观众 ,从 而 维护 和 延续 着 昌文 化 的 寿命 。 和 鲁迅 
说 ,脸谱 * 是 优 伶 和 看 客 共同 逐渐 议定 的 分 类 图 "29 ,这 句 话 适 用 于 全 部 戏 
曲 化 装 。 马 文 .卡尔 森 说 ,传统 表演 允许 相仿 与 重复 ,其 目的 是 为 了 牢固 地 
控制 别人 ,使 之 同化 53 ,这 是 一 种 文化 认同 策略 。 所 以 新 文化 运动 兴起 不 
和 久 ,就 把 矛头 对 准 了 积淀 和 凝聚 着 浓厚 封建 意识 的 “ 旧 剧 ”( 传 统 戏 ) ,特别 是 
它 的 脸谱 、 服 装 和 程式 化 表演 。 钱 玄 同 说 ;要 不 把 那 扮 不 像 人 的 人 ,说 不 像 
话 的 话 的 全 数 扫除 ,尽情 推翻 , 真 戏 怎 能 推行 呢 ?”“ 这 真 戏 自然 是 西洋 派 的 
戏 决 不 是 那 ' 脸 谱 ， 派 的 戏 。”C9 破 旧 立 新 ,目的 只 有 一 个 ,就 是 使 戏剧 表演 
回归 具体 的 人 ,本 色 的 人 ,现代 的 人 。 其 实 ,问题 远 比 胡 适 、 刘 半 农 、 钱 玄 同 
以 新 代 旧 ,或 周作 人 新 旧 并 存 的 设想 ,要 复杂 、 困 难得 多 ,特别 是 近 五 十 年 
来 在 旧 文 化 悄然 回潮 的 历史 情境 中 ,“ 旧 剧 "非但 没有 毁弃 ,封建 等 级 意识 
反而 借 着 传统 的 “神力 ”, 大 举 渗 入 话剧 ,概念 化 的 人 物 ,公式 化 的 动作 比比 
此 是 ,脸谱 被 内 化 了 。 话 剧 彻底 走出 脸谱 文化 的 阴影 ,真正 回归 “人 "本身 ， 
还 有 很 多 工作 要 做 。 


【本 讲 思考 题 】 
1. 戏曲 的 景物 造型 为 何 没有 得 到 充分 发 展 ? 
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2. 为 什么 说 戏剧 环境 是 实在 和 虚构 的 统一 体 ? 
3. 话剧 化 装 和 戏曲 化 装 的 本 质 区 别 是 什么 ?对 表演 有 了 哪些 影响 ? 
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第 九 讲 


剧场 与 观众 


剧场 是 演戏 和 看 戏 的 地 方 
看 戏 是 一 种 "集体 体验 
剧场 是 民族 文化 的 象征 


一 ”剧场 是 演戏 和 看 戏 的 地 方 
(一 ) 剧场 结构 与 观 演 关系 


戏剧 交流 是 由 观 和 演 两 方面 构成 的 。 或 许 你 并 未 意识 到 , 当 你 通过 检 
票 蝇 进入 剧场 以 后 ,你 的 身份 已 经 悄然 发 生 了 变化 ,暂时 忘掉 成 堆 的 作业 ， 
放下 乏味 的 机 关 事务 ,离开 工地 ,所 下 钢 头 ,作为 一 个 观众 ,参与 到 戏剧 活动 
当中 。 为 古人 落 泪 , 替 今 人 担忧 ,为 一 段 好 的 演唱 叫好 …… 等 你 走出 剧场 的 
时 候 ,你 还 能 是 原来 那样 的 心情 吗 ? 

剧场 就 是 这 样 一 个 让 人 峰 , 叫 人 笑 , 充 满 魅 力 ,可 以 改变 人 的 性 情 的 地 
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在 人 类 两 千 多 年 的 戏剧 史上 ,曾经 出 现 过 各 式 各 样 的 剧场 ,上 演 了 无 数 
的 剧目 ,形成 了 于 姿 百 态 的 戏剧 文化 。theatre 一 词 , 既 可 译作 “剧场 "或 “ 剧 
院 ”, 又 可 译 为 “戏剧 ”。 它 的 古 希腊 词 源 是 theatron( karpoy) ,意思 是 看 台 或 
看 戏 的 地 方 。 作 剧场 或 剧院 解 时 ,主要 指 建筑 物 , 作 戏 剧 解 则 包括 跟 剧场 有 
关 的 一 切 戏剧 活动 ,特别 是 剧目 及 其 演出 。 德 国人 史 雷 格 尔 说 : 


剧场 是 多 种 艺术 结合 起 来 以 产生 奇妙 效果 的 地 方 ,是 崇高 最 深奥 
的 诗 不 时 借 着 千 锤 百 炼 的 演技 来 解释 的 地 方 ,这 些 演技 同时 表现 滔滔 
的 辩 才 和 活生生 的 图 景 ;在 剧场 里 ,建筑 师 贡献 出 最 壮丽 的 装饰 ,绘画 
家 贡献 出 按照 透视 法 配置 的 幻 景 , 音 乐 的 帮助 用 来 配合 心境 ,曲调 用 来 
加 强 已 经 使 心境 激动 的 情绪 。 最 后 ,剧场 是 这 样 一 种 场所 , 它 把 一 个 民 
族 所 拥有 的 全 部 社会 和 艺术 的 文明 、 千 百年 不 断 努 力 而 获得 的 成 就 ,在 
几 小 时 的 演出 中 表现 出 来 , 它 对 不 同年 龄 .不 同性 别 、 不 同 地 位 的 人 者 
有 一 种 非常 的 吸引 力 , 它 一 向 是 富 于 聪明 才智 的 民族 所 喜爱 的 娱乐 。1 


这 是 我 们 所 见 到 的 对 “剧场 "一 词 最 完备 .最 深刻 的 阐述 , 它 涵盖 了 剧场 或 戏 
剧 艺术 的 全 部 历史 内 容 。 而 本 讲 所 说 的 “剧场 ”, 主 要 指 的 是 剧场 建筑 ,这 是 
首先 要 说 明 的 。 

剧场 是 演戏 和 看 戏 的 地 方 。 它 主要 由 舞台 和 观众 席 构成 ,另外 还 有 一 
些 附属 空间 ,如 化 装 室 、 票 房 ,前 厅 等 。 它 可 以 建 在 室内 ,也 可 以 露天 而 设 。 
论 规模 ,观众 席 在 300 至 800 座 的 是 小 型 剧场 ,800 至 1200 座 为 中 型 , 1200 
至 1600 座 为 大 型 ,1600 座 以 上 就 是 特大 型 了 。 从 适用 性 来 看 ,大 型 和 特大 
型 剧场 ,舞台 尺寸 大 ,座位 多 ,适合 上 演 服饰 华丽 ,场面 大 、 动 作 大 的 歌剧 和 
舞剧 。 而 话剧 的 布景 化 装 比 较 接近 日 常生 活 , 动 作 细 虞 ,要 求 看 得 真切 , 听 
得 仔细 , 故 中 小 型 剧场 比较 适宜 。 从 内 部 结构 看 ,有 的 舞台 跟 观 众 席 相 对 而 
立 , 有 的 舞台 突 人 观众 席 , 有 的 舞台 设 在 剧场 正中 ,有 的 舞台 高 于 池 座 ,有 的 
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古 希 腊 厄 庇 道 洛斯 剧场 


比 池 座 低 , 有 的 剧场 还 带 楼 座 ,周遭 包厢 环 列 ,多 达 三 四 技 。 

大 剧场 和 小 剧场 还 有 另外 一 层 意思 ,就 是 大 剧场 上 演 的 多 为 大 众 认可 
的 主流 戏剧 ,而 先锋 性 实验 性 剧目 多 数 先 在 小 剧场 中 发 展 , 因 而 大 小 剧场 就 
成 了 这 两 种 戏剧 的 代称 。 在 戏剧 发 展 史上 ,大 剧场 往往 代表 着 传统 ,代表 着 
规范 ,因而 很 容易 流 于 伪 化 与 肤浅 ,于 是 便 有 小 剧场 起 来 造反 ,开辟 出 一 条 
新 的 艺术 发 展 道路 。19 世纪 后 期 ,欧洲 近代 剧 取代 佳 构 剧 ,就 是 从 小 剧场 
开始 的 ,当时 称 作 “ 自 由 剧场 运动 。 安 图 昂首 创 的 巴黎 “自由 剧院 ”, 霍 普 特 
曼 等 在 柏林 组 织 的 “自由 舞台”, 格 兰 在 伦敦 创立 的 “独立 剧院 ,斯 坦 尼斯 拉 
夫 斯 基 领 导 的 莫斯科 “艺术 剧院 ”, 最 初 都 是 反叛 性 的 小 剧场 。 中 国 , 晚 清 时 
北部 (地 方 戏 ,包括 京剧 ) 取 代 雅 部 (昆曲 ), 现 代 话 剧 反抗 京剧 ,以 及 当代 先 
锋 派 跟 正统 派 的 对 立 ,同样 表现 为 大 小 剧场 的 冲突 。 更 不 用 说 美国 纽约 外 
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中 国 国家 大 剧院 (模型 ) 


百老汇 (off-broadway) 、 外 外 百老汇 (off-off-broadway) 跟 商业 化 .通俗 化 的 百 老 
汇 戏剧 的 竞争 了 。 任 何 时 候 ,任何 国度 都 存在 大 小 两 种 剧场 ,在 一 定 意义 上 
说 ,戏剧 艺术 就 是 在 大 小 剧场 的 激烈 斗争 中 发 展 的 。 小 剧场 战胜 大 剧场 而 
成 为 主流 ,再 被 新 的 小 剧场 所 取代 ,是 戏剧 艺术 发 展 的 一 条 基本 规律 。 小 剧 
场 终 将 战胜 大 剧场 ,只 不 过 有 时 快捷 ,有 时 缓慢 而 已 。 剧 场 更 新 的 速度 跟 一 
个 民族 的 思想 ,文化 ,社会 ,经济 现代 化 进程 成 正比 ,每 当 现代 化 进程 受阻 或 
反 现代 化 思想 盛行 的 时 代 , 往 往 也 是 大 剧场 和 主流 戏剧 走红 ,民族 精神 停滞 
不 前 的 时 候 。 从 小 剧场 是 否 活跃 上 ,可 以 看 出 一 个 国家 和 民族 的 精神 状态 
如 何 。 

露天 剧场 主要 有 两 种 ,一 种 是 古 希 腊 城 邦 国家 依 山 而 建 的 公民 剧场 , 舞 
台 和 观众 席 皆 裸露 于 光天化日 之 下 。 另 一 种 是 以 舞 亭 ,戏台 和 庙 台 为 标志 
的 中 国 传统 露天 剧场 ,舞台 上 有 项 盖 ,可 起 笼 音 作 用 ,观众 则 露天 随意 坐 立 ， 
二 面 围观 ,剧场 与 周边 环境 连 成 一 体 , 所 以 就 有 了 浙江 绍兴 合作 乡 的 临 水 戏 
台 四 川 尾 为 罗 城 镇 的 骑 街 戏 台 , 以 及 福建 永安 青水 乡 的 桥 上 戏台 。 以 故宫 
畅 音效 大 戏 楼 和 颐和园 德 和 园 大 戏 楼 为 代表 的 庭院 式 剧场 ,虽然 跟 周 边 环 
境 有 明确 的 界 分 ,并 设 有 专 供 达 官 贵人 们 享用 的 “看 楼 ” ,但 中 间 仍 然 留 有 较 


大 的 天 井 ,以便 安排 桌 椅 , 供 看 客 们 吃喝 之 用 ,观众 席 大 部 分 是 露天 的 。 当 
然 , 这 并 不 是 说 中 国 历史 上 就 没有 室内 剧场 了 ,宋代 汗 京 (开封 ) 临安 ( 杭 
州 ) 等 城市 勾 栏 瓦 舍 里 的 “ 戏 棚 ”, 晚 清 的 各 种 全 封闭 的 商业 性 茶园 戏 楼 等 ， 
即 属 室内 剧场 。 





山西 沁 水 郭 壁 村 府 君 庙 元 代 戏 全 


剧场 是 一 种 公共 建筑 ,其 规模 、 结 构 、 材 质 、 设 备 等 物质 条 件 , 都 会 对 观 
演 活动 产生 一 定 影响 。 和 鲁迅 曾 在 《社戏 ) 里 引 某 日 人 著作 说 , “中国 戏 是 大 
敲 , 大 叫 , 大 跳 ,使 看 客 头 昏 脑 眩 ,很 不 适 于 剧场 ,但 若 在 野外 散漫 的 所 在 ,还 
远 的 看 起 来 ,也 自 有 他 的 风 致 ”2 该 文 详细 记 叙 了 作者 在 北京 老式 的 “什么 
园 " 剧 场 ,和 新 式 的 “第 一 舞台 "看 戏 时 遭 罪 的 情形 。 在 “什么 园 " 里 看 戏 ， 戏 
台 下 满 是 许多 头 ”",* 耳 杀 只 在 冬 冬 啤 啤 的 响 ”, 好 不 容易 找到 个 座位 , 板 莞 还 
没有 大 腿 宽 ,高度 却 超过 小 腿 , 坐 起 来 很 不 舒服 ,看 戏 真 像 受 刑 一 样 。 第 一 
狂 台 倒 “ 用 不 着 争 座位 ”" ,但 却 听 不 清 台 上 在 唱 什 么 ,实在 “不 适 于 生存 ", 鲁 
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蕉 王府 戏 楼 是 老式 戏 园子 中 的 极品 


汛 只 好 夺 路 而 逃 。 倒 是 童年 时 “在 野外 看 过 很 好 的 戏 。” 其 实 , 也 不 是 戏 好 ， 
而 是 戏台 周边 的 水 色 天 光 , 以 及 自由 自在 的 观赏 方式 更 让 和 鲁迅 着 迷 ,得 到 了 
心灵 的 满足 。 

第 一 舞台 是 北京 最 早 的 新 式 商业 剧场 , 仿 上 海 新 舞台 建设 ,落成 于 1914 
年 ,1937 年 毁 于 火灾 。 它 有 一 个 改良 式 舞 台 , 有 2000 多 座位 , 李 畅 说 它 由 于 
空间 太 大 ,明显 的 缺点 是 音响 不 佳 。 不 少 座位 听 不 见 或 听 不 清 演员 的 唱和 
念 ”, 因 而 严重 影响 上 座 率 。 经 营 者 只 好 以 机 关 布 景 和 “ 彩 头 砌 末 戏 "招集 
看 客 ,但 效果 并 不 十 分 理想 。 鲁迅 的 经 验 印 证 了 李 畅 的 这 个 结论 。 商 业 剧 
场 毕竟 是 靠 票房 收入 来 维持 的 ,没有 观众 就 无 法 生存 ,所 以 ,现代 剧场 设计 ， 
既 须 考虑 观众 席 的 多 寡 , 又 得 保证 良好 的 视听 效果 ,如 何 达到 最 佳 组 合 , 的 
确 是 个 难题 。 

戏曲 需要 什么 样 的 剧场 呢 ? 从 表演 看 , 它 动作 夸张 ,化 装 浓艳 ,还 有 锡 
鼓 伴奏 ,比较 适合 大 型 剧场 。 剧场 太 小 ,视听 效果 反而 不 好 ,这 是 一 方面 。 
另 _ 方 面 , 它 还 有 砌 未 简单 , 群 戏 较 少 的 特点 , 放 到 大 舞台 上 ,如 果 不 用 布 
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景 ,就 显得 过 于 瘦小 。 大 剧场 与 大 舞台 总 是 连 在 一 起 的 。 现 在 常见 的 西式 
剧场 ,台面 宽敞 ,其 实 并 不 很 适合 戏曲 演出 。 人 民 大 会 堂 的 舞台 上 ,能 演 《 东 
方 红 》 这 样 的 大 型 音乐 舞蹈 史诗 ,勉强 也 能 演 话剧 ,但 戏曲 就 不 行 了 。 戏 曲 
要 求 的 是 大 看 区 ,小 舞台 。 所 以 ,中 国 传统 戏台 ,除了 少量 皇家 大 戏台 以 外 ， 
通常 只 有 七 八 米 见 方 , 台 口 高 度 不 过 三 四 米 , 周 围 是 空间 的 广场 或 天 井 , 观 
众 席 跟 舞台 保持 一 定 距离 ,具有 和 较 好 的 视听 效果 。 这 种 剧场 结构 是 在 长 期 
的 演 剧 实践 中 摸索 出 来 的 ,对 当代 剧场 设计 不 无 启发 意义 。 

观 演 方式 是 由 剧场 结构 决定 的 。 欧 洲 中 世纪 的 露天 流动 剧场 ,特别 适 
合 即 兴 创 作 。 剧 团 每 到 一 地 ,观众 爱 看 什么 ,演员 就 演 什么 ,一 会 儿戏 里 ,一 
会 儿戏 外 , 变 着 法 跟 观 众 逗 。 中 国 古 代 戏 台 三 面 开放 , 观 演 之 间 的 交流 也 比 
较 目 由 。 剧 场 进入 室内 以 后 , 台 日 的 拱 框 如 同一 堵 无 形 的 墙 ,把 舞台 内 外 截 
然 分 开 。 钴 台 被 假定 为 一 个 自足 的 世界 ,化装 和 表演 越 来 越 接近 人 的 常态 ， 
废除 旁白 也 就 成 了 必然 的 选择 。 景 物 造 型 则 分 担 了 以 前 剧本 中 的 景物 描 
写 ,布景 迁 换 的 困难 又 迫使 作家 把 剧情 尽 可 能 集中 在 有 限 的 时 间 、 地 点 和 行 
动 上 , 幕 的 数量 大 为 减少 ,最 后 全 部 压缩 到 客厅 里 ,成 为 “客厅 剧 "。 斯 克 里 
布 . 易 卜 生 、 肖 伯 纳 、 契 启 夫 、 曹 晶 、 丁 西林 的 许多 作品 ,剧情 便 都 是 在 客厅 里 
展开 的 。 演 这 种 戏 需要 一 个 封闭 的 舞台 ,看 这 种 戏 需 要 一 种 超然 的 心态 。 
当代 西方 的 一 些 “ 反 戏剧 ”, 以 自然 景物 作 舞 台 ,以 社会 环境 为 剧场 ,要 求 观 
众 直 接 加 和 人 戏剧 活动 (如 游行 示威 ) ,试图 推动 戏剧 重 归 现 实生 活 ,而 在 形式 
上 却 倒退 到 人 类 原初 的 仪式 中 去 了 。 这 等 于 取消 了 剧场 的 存在 。 


(二 ) 观众 的 由 来 


有 了 剧场 ,观众 从 何 而 来 呢 ? 好 像 这 是 个 不 言 自 明 的 问题 :从 家 里 来 ， 
从 学 校 来 ,从 政府 机 关 、 企 事业 单位 ,或 其 他 随便 什么 地 方 来 。 但 事情 并 不 


广 格 地 说 ,观众 在 进 和 人 剧场 之 前 ,还 只 是 一 些 有 着 不 同 的 种 族 文 化、. 职 
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业 背 景 和 不 同性 别 .年 龄 性格 的 个 体 。 从 各 种 媒体 的 广告 .评论 当中 ,他 们 
或 许 对 要 看 的 戏 已 经 有 了 一 定 程度 的 了 解 ,有 些 还 是 剧场 的 常客 ,拥有 丰富 
的 戏剧 知识 ,说 起 来 头头 是 道 ,其 至 连 专家 都 自 叹 弗 如 。 例 如 那些 京剧 票友 
们 。 但 这 一 切 都 不 足以 改变 他 们 的 个 体 性 质 。 

一 进 剧 场 ,他 们 就 变 成 了 另外 一 种 人 一 一 观众 。“ 剧 场 的 特点 在 于 转 
变 , 使 舞台 转变 为 戏剧 空间 ,使 演员 转变 为 角色 ,使 来 宾 转 变 为 观众 ”中 大 
灯 一 灭 , 原 有 的 各 种 差别 ,多 数 都 变 得 模糊 不 清 了 。 只 有 跟 戏 剧 离 得 最 近 的 
一 部 分 逐步 显现 出 来 ,成 为 他 们 跟 演 员 对 话 的 桥梁 和 纽带 。 戏 园子 里 那些 
敢于 高 声 叫 好 或 喝 倒 彩 的 观众 ,多 数 都 是 懂 戏 或 体验 较 深 的 人 。 如 果 在 演 
《茶馆 3 或 《雷雨 y》 的 时 候 , 忽 然 有 人 叫 起 好 来 , 那 将 会 是 什么 局 面 呢 ? 肯定 会 
有 人 说 他 是 傻 冒 儿 , 也 就 是 外 行 。 因 为 ,近代 剧 台 口 处 假设 的 第 四 堵 墙 是 不 
能 随便 穿 透 的 ,否则 戏 就 无 法 演 下 去 了 。 观 众 是 一 个 整体 ,看 戏 则 是 一 种 
“集体 经 验 ", 每 个 人 都 得 遵守 相同 的 游戏 规则 。 

所 以 ,剧场 具有 消解 社会 等 级 的 作用 。 无 论 如 何 , 观 众 都 得 暂时 忘掉 原 
来 的 身份 地 位 , 跟 别 人 一 起 看 戏 ,姿势 相似 ,视界 相同 ,标准 相近 。 而 公共 剧 
场 又 是 最 具 平等 色彩 的 地 方 ,所 以 欧洲 中 世纪 近 千 年 的 历史 上 ,竟然 没有 公 
其 剧场 建设 。 而 中 国 的 勾 栏 瓦 盒 以 及 各 种 公共 戏台 ,多 数 也 都 被 排挤 到 了 
城市 郊区 或 乡村 野外 。 有 清 一 代 统治 者 ,尽管 许多 皇帝 都 称 得 上 是 戏迷 ,如 
茧 隆 嘉庆 道光 等 ,他 们 懂 戏 , 爱 戏 ,同时 也 怕 戏 。 他 们 一 面 设立 南 府 简 门 ， 
组 织 戏剧 教学 并 编写 连 台 大 戏 ,乾隆 还 曾 亲 自 登台 演唱 以 自 娱 ,嘉庆 则 多 次 
降 旨 改 戏 以 示 德 政 , 另 一 面 则 严禁 贵族 官员 和 八旗 子弟 涉足 剧场 ,以 免 失 了 
身份 , 坏 了 心术 。 封 建 专制 时 代 并 不 绝对 排斥 戏剧 ,而 是 想 把 戏剧 变 成 维护 
统治 阶级 利益 的 御用 工具 ,有 时 为 了 宣扬 当权 者 的 文治 武功 ,还 会 网 养 一 批 
御用 作家 ,扶持 一 些 歌 功 颂 德 的 剧目 ,造成 保护 戏剧 的 假象 。 他 们 排斥 的 是 
公共 剧场 ,因为 它 先天 具有 消解 等 级 制度 的 文化 功能 。 古 今 中 外 都 是 如 此 。 
想 一 想 近 百年 来 中 国 公共 剧场 的 命运 ,对 此 是 不 难 理 解 的 。 

从 发 生 学 来 看 ,前 戏剧 时 代 的 各 种 仪式 ,如 祭礼 .庆典 活动 等 ,并 无 观众 





和 演员 的 区 分 。 后 来 , 随 着 仪式 的 内 容 和 程序 逐渐 固定 下 来 , 主持 其 事 的 祭 
司 或 领导 人 也 就 慢 慢 演化 成 了 最 初 的 演员 ,而 参与 其 事 的 普通 人 等 则 与 演 
员 分 离 ,成 为 第 一 批 观众 , 坐 到 了 看 台 上 。 从 此 ,戏剧 也 就 诞生 了 。 实 际 上 ， 
演员 与 观众 的 剥离 是 一 个 相当 漫长 的 历史 过 程 。 古 希腊 戏剧 在 很 长 时 间 内 
都 设 有 专门 的 歌 队 , 他 们 站 在 观众 和 演员 之 间 的 那个 贺 形 “ 歌 场 ”(orchestra) 
上 ,载歌载舞 ,时 而 对 观众 解释 剧情 ,时 而 对 人 物 发 表 评论 ,提醒 他 们 , 规 功 
他 们 。 歌 队 既 是 旁观 者 , 却 又 活动 在 剧情 里 ,因而 兼 具 观 众 和 演员 双重 身 
份 ,这 是 二 者 还 未 彻底 剥离 的 一 个 证 明 。 随 着 演员 的 不 断 增加 , 歌 队 成 员 越 
来 越 少 ,到 公元 前 4 世纪末 ,已 经 出 现 了 不 用 歌 队 的 作家 作品 。 演 员 的 作用 
加 强 了 , 剧 中 人 物 的 性 格 也 深化 了 ,观众 则 完全 从 演出 中 分 离 出 来 , 坐 到 看 
台 上 ,不 再 直接 参与 表演 。 这 种 变化 对 剧场 结构 的 影响 是 ,希腊 化 时 期 和 十 
罗马 新 建 的 剧场 ,观众 席 前 的 “ 歌 场 " 越 来 越 小 ,有 的 只 留 下 一 小 块 空地 ,有 
的 则 变 成 了 安置 乐队 的 “ 乐 池 ”, 而 看 台 却 越 来 越 大 ,占据 了 剧场 的 绝 大 部 分 
空间 。 近 代 现 实 主义 戏剧 则 用 一 堵 假想 的 墙 ,把 观众 跟 演员 隔离 开 ,使 看 台 
上 的 观众 变 成 了 一 群 合法 的 “偷窥 者 ,他们 与 舞台 上 正在 进行 的 戏 是 不 能 
直接 交流 的 。 

观众 和 演员 是 构成 戏剧 的 两 个 必要 条 件 。 观 众 跟 演员 在 空间 上 分 离 以 
后 ,他 们 决 不 是 只 能 做 一 个 消极 被 动 的 旁观 者 。 通 过 “第 四 堵 墙 " 的 “ 偷 晃 ”， 
是 一 种 间接 的 交流 , 离 不 开 观 众 积极 的 审美 心理 活动 ,这 种 心理 也 会 造成 一 
种 影响 演员 表演 的 剧场 氛围 。 但 有 些 新 派 导演 不 满 于 这 种 间接 的 交流 , 斌 
图 以 某 种 现代 方式 ,重建 观众 和 演员 之 间 那 种 鲜 活 生 动 的 直接 交流 。 最 先 
做 此 努力 的 是 意大利 的 未 来 主义 者 ,他 们 试 着 把 音乐 厅 变 成 剧场 ,设法 把 观 
众 卷 进 戏 剧 进程 ,让 他 们 互相 争吵 名 骂 ,或 者 随意 打 断 演员 的 表演 ,来 上 一 
段 奇谈 怪 论 。 而 在 这 方面 真正 对 后 世 产 生 重大 影响 的 , 却 是 俄国 著名 导演 
梅 耶 荷 德 。“ 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 以 观众 仿佛 并 不 存在 的 方式 工作 , 梅 耶 荷 德 则 
要 使 观众 成 为 演出 的 戏剧 事件 的 中 心 。 ”中 他 认为 “观众 不 应 该 只 是 观察 ， 
而 应 该 参加 进 一 次 共同 的 创造 性 活动 。"[91926 年 梅 氏 执导 的 《钦差 大 臣 》 一 
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一 一 一 一 上 戏剧 艺术 十 五 讲 


剧 , 完 全 改变 了 原作 的 写实 风格 ,使 用 了 歌 队 ,穿插 着 即兴 表演 ,打破 了 幕 线 
的 限制 ,最 后 的 舞蹈 一 直 从 舞台 上 跳 到 观众 席 。 由 此 引起 了 一 场 影响 深远 
的 争论 : 


假使 你 的 结论 是 观众 应 为 戏剧 的 活跃 的 创造 者 ,他 是 戏剧 动作 的 
真正 的 参与 者 ,那么 你 就 要 突破 镜框 舞台 口 ,使 戏剧 动作 进入 观众 厅 ， 
或 者 让 观众 登 上 舞台 ,诸如 此 类 。 而 假使 你 认为 观众 不 应 是 活跃 的 创 
造 性 因素 ,不 管 他 有 多 少 创造 他 也 仅仅 是 旁观 者 ,那么 剧场 的 整个 结构 
就 完全 是 另 一 个 样子 了 。7- 


苏联 著名 导演 泰 伊 洛 夫 把 梅 氏 的 革新 活动 称 之 为 复古 主义 。 他 认为 ， 当 
独立 的 戏剧 艺术 形成 以 后 也 不 可 能 再 回复 到 观众 的 积极 参与 舞台 动作 ,而 
让 演员 离开 舞台 进入 观众 席 , 或 把 观众 弄 到 舞台 上 来 ,简直 是 作弄 了 戏剧 ， 
使 它 沦 为 反 艺 术 的 杂乱 无 章 的 东西 "% 。 假 设 的 第 四 堵 墙 不 能 打破 ， 脚 光 
万 岁 ! "这 一 争论 一 直 持 续 到 今天 。 


二 看 戏 是 一 种 “集体 体验 ” 
(一 ) 剧场 的 文化 整合 功能 


生活 就 是 一 场 大 戏 , 观 众 和 演员 扮演 着 不 同 的 角色 。 在 这 个 意义 上 说 ， 
观众 进入 剧场 ,就 意味 着 进入 某 个 规定 情境 ,作为 一 个 特殊 角色 参与 到 戏剧 
活动 当中 。 自 然 ,没有 观众 和 剧场 ,就 没有 戏剧 。 但 戏剧 不 只 是 话剧 ,更 不 
等 于 近代 写实 剧 , 观 众 的 参与 方式 也 是 多 种 多 样 的 。 他 们 可 以 静观 ,也 可 以 
跟 演 员 互动 ,或 者 即兴 投入 演出 ,这 要 视 剧 场 结构 和 戏剧 形态 而 定 。 

观众 参与 是 当代 戏剧 理论 的 一 个 热门 话题 。 严 格 地 说 ,所 有 文艺 欣 黄 
都 离 不 开 接 受 者 的 参与 ,问题 是 观众 是 如 何 参与 的 呢 ? 这 就 这 涉 到 艺术 的 
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媒介 问题 。 我 们 不 妨 做 个 比较 。 当 你 拿 起 一 部 小 说 的 时 候 ,你 首先 “看 到 ” 
(see) 的 是 文字 , 随 着 阅读 (read) 的 深入 ,文字 的 意义 不 断 聚 合 起 来 ,使 你 想 
象 (image) 出 人 物 的 音 容 笑 狐 , 推 断 出 故事 的 前 因 后 果 , 一 次 读 不 完 下 次 可 
以 接着 读 。 看 戏 则 不 然 。 第 一 ,你 面 对 的 是 戏剧 场面 和 人 物 形象 ,而 不 是 文 
字 , 好 像 你 就 在 现场 ,目睹 了 整个 事件 的 全 过 程 ;第 二 ,你 必须 一 次 看 完 。 可 
以 说 ,看 戏 是 一 种 直观 的 .连续 的 艺术 欣赏 活动 。 与 看 电影 ,电视 不 同 的 是 ， 
看 戏 面 对 的 是 活 人 ,而 影视 作品 却 是 以 银幕 或 荧屏 的 形式 呈现 在 你 面前 的 ， 
它 也 许 能 给 你 提供 更 加 广阔 多 变 的 视界 ,但 却 割断 了 你 和 它 的 交流 。 你 能 
听见 来 自 对 方 的 声音 ,对 方 却 感受 不 到 你 的 反应 。 所 以 ,人 们 常 说 影视 是 遗 
憾 的 艺术 ,一 经 制 成 就 无 法 更 改 。 / 

而 在 剧场 里 ,演员 时 刻 都 能 感受 到 观众 的 反应 ,并 随时 做 出 必要 的 调 
整 ,在 演出 中 不 断 完善 起 来 。 也 就 是 说 ,在 剧场 里 ,观众 不 只 是 被 动 地 接受 ， 
而 且 能 以 各 种 方式 把 自己 的 感受 和 评价 及 时 反馈 给 演员 ,对 演出 施加 影响 。 
任何 一 个 演 过 戏 的 人 都 知道 ,一 上 台 , 压 力 最 大 的 不 是 灯光 、 音 响 和 对 手 演 
员 , 而 是 台 下 那 黑 鸦 鸦 的 一 片 观众 。 有 时 候 , 池 座 里 的 一 丝 轻 微 响 动 都 会 影 
响 演员 的 心绪 和 动作 。 所 以 ,看 戏 还 是 一 种 双向 互动 的 艺术 欣赏 活动 。 正 
如 美国 著名 戏剧 学 家 艾 : 威 尔 避 教授 所 说 , “观众 与 演员 的 联系 是 戏剧 经 验 
的 核心 。 这 种 人 与 人 之 间 的 直接 交流 ,以 其 神奇 和 魅力 赋予 剧场 以 特殊 品 
格 。”[9] 

剧场 形 同 一 个 磁场 ,具有 很 强 的 文化 整合 功能 。 这 种 整合 ,是 通过 演员 
和 观众 之 间 的 纵向 交流 ,以 及 观众 对 观众 的 横向 影响 进行 的 。 以 戏 园子 里 
常见 的 叫好 为 例 , 当 演员 拿 出 绝活 ,或 者 演 到 出 神 人 化 处 ,哪怕 是 一 举 手 一 
投 足 , 一 个 眼神 ,一 句 唱词 ,都 会 招致 观众 大 声 喝彩 。 有 时 候 ,叫好 者 不 过 三 
五 人 , 势 单 而 力 薄 ,有 时 候 却 全 场 雷动 , 声 震 屋宇 。 经 此 鼓励 ,演员 会 更 加 投 
入 ,更 加 卖力 ,喝彩 之 声 也 会 更 多 更 高 。 因 而 ,在 观 演 之 间 就 形成 了 一 种 互 
相 激励 ,不断 提升 的 精神 交流 机 制 。 当 然 ,如 果 演 得 不 到 位 ,失手 穿帮 ,或 者 
荒 腔 走 板 不 对 路 ,观众 也 会 毫 不 留情 ,大 声 喝 倒 彩 ,起哄 ,让 演员 下 不 来 台 。 
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无 论 叫好 还 是 喝 倒 彩 , 都 需 适当 其 时 ,恰如其分 ,才能 得 到 其 他 观众 的 认可 ， 
如 果 叫 得 不 是 时 候 ,同样 会 招来 一 片 嘎 声 甚至 时 器 ,使 你 下 次 谨慎 一 点 ,不 
要 乱 来 。 这 些 都 是 老式 戏 园子 所 特有 的 规矩 ,也 可 以 说 是 一 种 观赏 秩序 。 
从 叫好 声 里 , 既 可 以 听 出 一 个 观众 对 京剧 是 否 在 行 ,也 可 以 听 出 一 个 演员 在 
观众 心目 中 的 地 位 。 所 以 , 戏 园子 老板 常常 根据 观众 喝彩 的 关头 、 次 数 、 音 
高 ,评价 一 个 演员 的 价值 , 论 功 行 赏 发 红包 。 

剧场 的 纵向 整合 功能 ,是 把 演员 和 戏 的 势能 传达 给 观众 ,再 从 观众 的 反 
应 中 得 到 新 的 能 量 , 从 而 达到 互相 认同 的 效果 。 如 果 观 众 不 买账 ,这 个 能 量 
转换 过 程 就 中 断 了 。 但 是 ,好 戏 好 演员 总 能 使 绝 大 多 数 观 众 看 到 他 们 想 要 
看 到 的 东西 ,始终 保持 高 度 兴奋 状态 ,不 知 不 觉 地 接受 剧目 中 的 文化 观念 。 
而 剧场 的 横向 整合 功能 , 则 是 把 一 部 分 观众 的 心理 能 量 , 传 导 给 其 他 观众 ， 
迫使 其 调整 个 人 情趣 ,接受 多 数 人 的 价值 标准 。 所 以 ,前 述 史 雷 格 尔 的 胞 元 
说 ,“ 剧 院 是 训练 一 个 民族 的 智慧 头脑 的 最 好 场所 和 最 适宜 的 事业 ””。 在 
近代 民族 形成 的 过 程 中 ,各 国 先 后 兴建 了 一 批 国家 大 剧院 ,主要 上 演 代表 本 
民族 最 高 思想 艺术 水 平 的 经 典 剧目 ,并 将 其 作为 对 外 文化 交流 的 重要 窗口 ， 
就 是 因为 戏剧 演出 具有 直观 .通俗 .互动 的 特点 。 剧 场 的 文化 整合 功能 ,在 
广度 和 深度 上 ,有 着 音乐 .美术 ,有 舞蹈 和 文学 作品 不 可 比拟 的 优势 。 

当然 ,这 也 带 来 了 一 种 新 的 风险 , 即 剧场 为 了 生存 ,总 喜欢 上 演 一 些 大 
众 认 可 的 剧目 。 而 大 众 认可 的 东西 往往 比较 保守 、 落 后 ,久而久之 ,就 会 使 
剧场 变 得 陈腐 不 堪 , 失 去 灵魂 和 活力 , 沦 为 纯粹 的 娱乐 场所 。 无 论 它 在 外 表 
上 如 何 翻 新 ,都 无 法 改变 其 衰败 的 命运 。 于 是 ,就 会 出 现 各 种 各 样 的 小 剧 
场 , 容 纳 新 的 剧目 和 新 的 观众 ,使 之 在 新 的 历史 层次 上 互相 认同 。 


(二 ) 精神 共享 和 直接 参与 


观众 是 戏剧 演出 中 最 大 的 角色 。 观 众 的 集体 参与 ， 对 戏剧 活动 提出 了 
两 项 基本 要 求 :一 是 剧目 的 内 容 和 表现 形式 必须 满足 多 数 人 的 要 求 ; 二 是 单 
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个 观众 必须 融入 多 数 人 的 反应 模式 和 反应 路 线 。 否 则 戏 就 无 法 演 下 去 。 

把 剧场 视 作 一 个 观 演 互动 的 “ 场 " 的 观念 ,大 概 是 从 法 国电 影 美学 家 安 ， 
巴 赞 的 《戏剧 与 电影 )(1951) 一 书 开始 产生 的 。 后 来 ,日 本 戏剧 学 家 河 狂 登 
志 夫 在 其 《戏剧 概论 ) 中 ,又 引入 了 能 量 传播 与 耗 散 的 理论 ,使 这 个 “ 场 "更 见 
活力 和 秩序 。 这 是 当代 戏剧 理论 的 一 个 重要 收获 。“ 场 " 论 为 透视 观众 问题 
提供 了 新 的 思路 : 

第 一 ,剧场 是 一 个 有 机 整体 ,观众 和 演员 既 相对 独立 又 互相 影响 ; 

第 二 ,从 能 量 运动 的 角度 看 观 演 关 系 。 观 演 之 间 存 在 某 种 心理 张力 , 演 
出 因为 处 于 主动 地 位 而 具有 一 定 的 心理 “势能 ”, 随 着 剧情 的 推进 ,这 种 势能 
便 不 断 耗 散 分 布 到 观众 当中 ,缓解 了 他 们 的 紧张 心情 ,提高 了 他 们 的 心理 闭 
限 , 最 终 达 到 一 种 新 的 心理 平衡 。 观 演 活 动 的 每 一 个 片断 都 是 诱惑 与 解放 
的 统一 体 。 

从 “ 场 " 论 看 ,观众 参与 演出 是 在 两 个 层面 上 进行 的 : 

一 是 精神 共享 。 即 观众 被 深 深 地 吸引 到 戏 里 ,几乎 忘记 了 自己 的 存在 ， 
剧场 里 一 片 寂静 ,直到 闭幕 后 才 缓 过 神 来 ,对 演出 报 以 热烈 的 掌声 。 就 像 
《 海 网 ) 首 演 时 的 情形 。 这 种 参与 方式 是 封闭 /隔离 型 的 观 演 关 系 所 需要 的 。 
精神 参与 具有 移 情 作 用 , 即 观众 在 情感 上 与 角色 发 生 共 鸣 ,仿佛 自己 变 成 了 
角色 在 舞台 上 活动 。“ 观 众 在 观看 展示 在 他 们 面前 的 一 切 , 他 们 对 舞台 上 所 
发 生 的 一 切 就 变 成 了 一 个 默 不 做 声 的 参与 者 。 在 某 种 意义 上 说 ,观众 就 变 
成 了 那 出 戏 的 一 部 分 ,而 且 是 重要 的 一 部 分 "CH 剧 场 越 安静 ,演员 越 能 潜 
心 于 角色 创造 ,观众 的 内 心 体验 也 就 越 深 ,交流 效果 越 好 。 我 们 在 第 一 讲 第 
三 节 所 讲 的 观众 在 剧场 里 “分 享 "精神 感受 的 情景 ,就 是 这 样 发 生 的 。 

二 是 直接 参与 。 这 种 参与 方式 是 原始 戏剧 的 特点 之 一 ,在 中 世纪 的 广 
场 演 剧 和 中 国 传统 戏 园子 里 也 很 常见 。 趴 声 嬉笑. 置 骂 叹息 .叫好 鼓掌， 
直到 “抽签 ”( 旧 戏 园子 称 观众 三 三 两 两 中 途 退 场 为 “抽签 ”) 走 人 ,都 是 观众 
特有 的 “戏剧 动作 ”"。 由 于 戏曲 多 采用 历史 、 神 话 或 民间 传说 题材 ,观众 对 剧 
情 和 人 物 早 就 了 然 于 心 , 劝 善 惩 恶 的 大 团圆 结局 也 在 意料 之 中 ,所 以 内 容 上 
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已 经 没有 多 少 新 鲜 东 西 可 看 ,自然 就 把 看 点 对 准 了 演员 的 演艺 ,甚至 色相 。 
而 戏曲 表演 又 具有 高 度 程式 化 、 技 艺 化 的 特点 ,演员 的 好 坏 ,剧种 和 流派 的 
划分 ,也 突出 表现 在 技艺 和 程式 特征 上 ,因而 演技 倒 为 观众 提供 了 更 多 的 看 
点 。 如 ,同样 一 出 青衣 戏 《 玉 堂 春 》, 梅 尚 程 苟 四 大 名 旦 都 曾 多 次 演出 过 ,内 
容 差不多 ,区 别 只 是 多 一 折 或 少 一 折 而 已 。 但 每 个 人 的 演技 都 有 与 众 不 同 、 
令 观 众 拍案 叫绝 的 地 方 。 观 众 最 感 兴趣 的 不 是 “ 演 什么 ” ,而 是 “怎么 演 ”, 喝 
彩 和 掌声 主要 也 是 奉献 给 演员 和 演技 的 。 所 以 , 晚 清 以 来 ,在 观众 的 激励 
下 ,戏曲 表演 技艺 得 到 了 长 足 发 展 ,而 剧目 创作 非但 没有 发 展 ,反而 大 大 退 
步 了 。 

当代 ,有 些 导演 为 了 打破 “第 四 堵 墙 "的 局 限 , 把 演 区 扩展 到 了 观众 席 ， 
让 演员 走 下 舞台 ,与 观众 握手 、 拥 抱 .交谈 ,或 者 设法 把 一 些 观众 纳 和 人 演出 ， 
使 之 成 为 另类 戏剧 角色 ,更 是 典型 的 直接 参与 。 如 西方 的 一 些 “ 政 治 剧 ”、 
“机 遇 剧 " “环境 戏剧 "等 ,都 把 观众 直接 参与 演出 作为 “剧场 "或 情境 设计 的 
_ .个 重要 因素 来 考虑 。 观 众 的 直接 参与 虽然 不 免 复古 的 嫌疑 ,但 有 时 候 也 
能 取得 意 想不到 的 效果 。 

这 两 种 参与 方式 ,都 反映 了 观众 的 生命 体验 ,只 不 过 前 者 把 它 控制 在 精 
神 境界 里 ,而 后 者 放任 了 肉体 的 冲动 ,虽然 包含 着 某 些 精神 成 分 ,但 更 多 属 
干 形 而 下 的 ,生理 的 反应 。 所 以 ,威尔逊 教授 认为 ,应 该 适当 区 分 “被 观看 的 
戏剧 "和 “直接 参加 演出 的 戏剧 "。 因 为 前 者 诉 诸 人 的 理智 与 想象 ,强调 艺 
术 而 后 者 诉 诸 人 的 感性 ,突出 实用 价值 ,可 用 于 教育 培训 或 心理 治疗 。 

观众 对 戏剧 的 影响 ,直接 表现 在 演员 身上 。 它 不 仅 影响 到 演员 在 一 出 
戏 里 的 表演 ,而 且 左右 着 他 的 整个 表演 风格 。 有 些 天 赋 很 高 的 演员 ,就 是 因 
为 经 不 起 喝彩 的 考验 ,而 长 期 停滞 在 玩弄 “ 嗪 头 ”讨好 观众 的 较 低层 次 上 ， 
终归 无 法 取得 更 大 的 艺术 成 就 。 例 如 上 个 世纪 中 国旅 行 剧团 (1933 一 1947) 
的 著名 女 演员 唐 若 青 , 曾 以 成 功 扮演 四 凤 、 陈 白露 等 都 市 女性 而 名 重 一 时 ， 
但 她 为 了 争取 观众 ,增加 票房 收入 ,常常 用 一 些 外 加 的 小 动作 或 随意 的 即兴 
发 挥 刺激 观众 ,博取 人 掌声。 结果 习惯 成 自然 ,把 表演 变 成 了 一 堆 " 歧 头 ,最 
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后 遭 到 观众 的 唾弃 。 而 跟 她 同 台 演 过 戏 ,最 后 成 为 上 海 苦 干 剧团 (1941 一 
1946) 台 柱子 的 男 演员 石 挥 , 却 轻易 不 为 观众 的 掌声 所 动 , 始 终 坚持 走 体验 
加 表现 的 表演 路 线 ,创造 出 一 系列 棚 棚 如 生 的 舞台 形象 ,如 《大 马戏 团 》 里 的 
莫 荣 天 锡 ,《 秋 海棠) 的 同名 主人 公 等 ,在 话剧 表演 艺术 中 国 化 方面 取得 了 骄 
人 的 成 就 ,被 上 海 观众 称 为 “话剧 皇帝 ”。 

的 确 ,观众 是 演员 最 大 的 诱惑 , 它 可 以 载 舟 亦 可 箱 舟 。 所 以 ,斯 坦 尼斯 
拉夫 斯 反复 告 诚 那些 想 出 人 头 地 的 演员 ,要 把 全 部 心思 用 于 创造 角色 ,通过 
角色 跟 观 众 对 话 , 用 角色 征服 观众 ,而 不 要 跟 观众 发 生 * 短 路 "。“ 不 是 演员 
应 当 对 观众 发 生 兴趣 ,相反 地 ,是 观众 应 当 对 演员 感 兴趣 ”。“ 演 员 越 是 不 去 
注意 观众 ,观众 就 越 是 对 演员 感 兴趣 。 相 反 ,演员 越 是 想 讨 好 观众 ,观众 就 
越 是 不 理会 演员 。" 这 是 观 演 关系 的 辩证 法 ,适用 于 话剧 ,也 适用 于 戏曲 。 
“从 前 我 们 戏班 里 的 规矩 ,丑角 可 以 随意 科 主 ,但 是 只 限于 文 导 "外 ,如 《 玉 
党 春 ) 里 的 崇 公 道 之 类 , 生 、 且 (花旦 除外 ) 净 角 通 常 是 不 用 “ 蜂 头 "讨好 观众 
的 。 最 优秀 的 戏曲 演员 和 最 具 性 格 光 彩 的 角色 , 亦 多 属 此 三 类 。 由 此 可 网， 
真正 给 角色 以 生命 的 是 演员 ,而 不 是 观众 。 片 面 追求 观 演 直 接 交流 ,往往 是 
只 开花 不 结果 ,在 理论 上 是 片面 的 ,在 实践 中 也 是 站 不 住 脚 的 。 

观众 对 创作 的 影响 则 是 间接 的 。 一 方面 ,经 典 剧目 影响 着 作家 的 立意 
构思 和 艺术 风格 。 经 典 剧目 是 在 长 期 演出 实践 中 形成 的 ,有 着 深厚 的 观众 
基础 ,代表 着 观众 的 艺术 情趣 和 价值 观念 , 受 经 典 影 响 实际 上 也 就 是 受 观众 
影响 。 元 代 以 后 ,戏曲 创作 “套间 "成风 ,许多 作品 “不 特 剧 中 宾 白 同一 印 
版 "，“ 曲 文 命 意 遗 词 , 亦 几 如 合掌",“ 插 科 打 评 皆 一 一 照 本 模拟 ",“ 关 目 线 
索 , 亦 大 同 小 异 "中, 甚至 连 “水 词 "都 是 一 样 的 。 清 人 梁 廷 相 ( 曲 话 》 一 书 对 
此 多 所 揭露 。 如 此 严重 的 雷同 现象 ,不 仅 说 明 戏 曲 作者 创新 能 力 的 鞭 缩 ,也 
反映 着 观众 的 戏曲 审美 能 力 在 元 代 以 后 开始 走向 僵化 凝固 。 另 一 方面 , 观 
众 则 通过 市 场 约束 着 作家 的 艺术 选择 。 如 果 作品 不 对 观众 的 口味 , 便 很 难 
被 剧团 接受 ,即使 勉强 上 演 ,也 不 会 有 好 结果 。 当 代 的 一 些 “ 形 象 工程 "剧目 
或 先锋 戏剧 , 便 经 常 遭 遇 这 种 尴 伦 。 或 者 是 因为 它们 触及 不 到 人 的 灵魂 ,或 
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者 是 表现 形式 让 多 数 人 看 不 懂 。 所 以 ,一 个 成 功 的 剧 作家 ,总 是 把 观众 放 在 
很 重要 的 地 位 , 既 充 分 尊重 他 们 的 审美 习惯 ,又 不 被 他 们 所 控制 。 

在 这 方面 , 曹 帅 无 疑 是 一 个 成 功 的 范例 。 他 深 知 “一 个 弄 戏 的 人 ,无 论 
是 演员 ,导演 或 者 写 戏 的 ,必须 立即 获 有 观众 ,并 且 是 普通 的 观众 。 只 有 他 
们 才 是 “剧场 的 生命 '“”"。“ 写 戏 的 人 最 感觉 蔡 闷 而 又 最 容易 召 起 兴味 的 ,就 
是 一 个 戏 由 写作 到 演出 中 的 各 种 各 样 的 限制 ,而 最 可 怕 的 限制 便 是 普通 观 
众 的 趣味 。 怎 样 一 面 会 真实 不 焉 曲 ,一 面 又 能 叫 观众 感到 愉快 ,愿意 下 次 再 
来 买 票 看 戏 , 常 是 使 一 个 从 事 于 戏剧 的 人 最 头痛 的 问题 。05 为 此 ,在 《 雷 
雨 》 里 ,他 让 人 们 反复 提起 茧 募 架 下 那 根 走 电 的 电线 ,为 四 凤 和 周 冲 的 死 做 
铺垫 。 这 样 写 的 “原因 ,是 怕 我 们 的 观众 在 锣鼓 喧 天 的 有 旧 戏 场 里 , 吃 西瓜 , 哆 
龙井 , 谈 闲 天 的 习性 还 没有 大 改 。 注 意 力 浮 散 , 忘 性 太 大 ,于 是 不 得 已 地 说 
了 一 遍 再 说 一 遍 。”06《 日 出 》 原 打算 写成 一 个 契 启 夫 式 的 散文 化 .生活 化 的 
剧本 ,可 是 考虑 到 职业 剧团 的 需要 ,不 得 不 推倒 重 来 , 转 而 采取 主 副 线 对 比 
结构 ,以 满足 观众 对 曲折 的 故事 情节 和 活跃 的 戏剧 场面 的 偏爱 。 在 观众 其 
待 视野 的 牵制 下 ,话剧 创作 终于 在 曹 帅 手 里 实现 了 由 移植 形态 向 本 土 形 态 
的 转换 《雷雨 》《 昌 出》 等 也 成 了 中 国 话 剧 的 经 典 性 作品 。 


三 ”剧场 是 民族 文化 的 象征 
(一 ) 西方 剧场 的 公民 精神 


剧场 是 戏剧 文化 的 重要 载体 ,剧场 演化 体现 着 民族 文化 的 变迁 。 
西方 剧场 有 一 种 根深 蒂 固 的 公民 精神 。 西 方 戏剧 文化 是 在 古 希腊 公民 
戏剧 和 中 世纪 欧洲 各 国民 间 戏 剧 的 基础 上 发 展 起 来 的 。 剧 场 跟 城 市 的 关 
系 ,明显 经 过 一 个 从 中 心 到 边缘 ,再 回 到 中 心 的 演变 过 程 。 据 专家 考证 , 广 
希腊 最 早 的 表演 场地 在 雅典 市 中 心 的 集 市 广场 上 ,与 酒 神 祭坛 相 邻 ,或 者 就 
是 祭祀 场 地 的 一 部 分 ,第 一 个 斐 剧 诗人 不 斯 庇 斯 就 曾 在 公元 前 594 年 带 痢 
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他 的 歌 队 与 戏 车 在 此 演出 过 。 后 来 ,为 了 坚固 耐用 ,便于 观看 , 才 迁 到 附近 
的 山坡 上 , 筑 起 永久 性 的 露天 石头 剧场 。 虽 然 偏离 了 城市 的 地 理 中 心 ,但 依 
然 是 城市 文化 中 心 。 希 腊 化 和 罗马 帝国 时 期 ,在 西欧 北非 和 小 亚细亚 地 区 
兴建 的 许多 城市 剧场 ,虽然 多 数 意 立 在 平地 上 ,结构 有 所 变化 ,但 其 文化 中 
心 的 地 位 并 未 改变 。 随 着 西 罗马 帝国 的 衰亡 ,这 种 大 型 公共 剧场 也 停止 了 
建设 。 公 元 692 年 基督 教会 发 布 禁 戏 令 以 后 ,教堂 迅速 取代 剧场 成 为 中 世 
纪 的 文化 中 心 ,很 多 剧场 都 被 拆 掉 当 了 建筑 材料 。 但 戏剧 的 薪 火 并 未 完全 
熄灭 ,而 是 工具 化 .边缘 化 了 。 一 方面 被 教会 用 来 宣传 基督 教 教义 ,在 教堂 
里 边 或 教堂 前 的 广场 上 ,演出 一 些 取材 于 《圣经 ) 的 宗教 剧 、 神 迹 剧 , 另 一 方 
面 则 被 一 些 流浪 艺人 用 “ 戏 车 " 带 到 穷 乡 僻 壤 ,成 为 民间 文化 的 一 部 分 。 整 
个 中 世纪 ,固定 的 公共 剧场 建设 基本 是 一 片 空白 。 

从 文艺 复兴 起 到 法 国 大 革命 , 约 500 年 。 这 是 一 个 “人 ”逐步 觉醒 ,取代 
神 而 成 为 社会 生活 核心 的 重要 历史 时 期 。 人 的 觉醒 集中 表现 在 个 性 (indi- 
viduality) 意 识 和 民族 (nation) 意 识 两 个 方面 。 由 于 欧洲 近代 国家 多 属 单 民 族 
国家 ,所 以 国家 意识 跟 民 族 意识 ,虽然 各 有 侧重 ,但 内 容 是 一 致 的。 瑞士 历 
史 和 文化 学 家 雅 各 布 '. 布 克 哈 特 (1818 一 1879) 的 名 著 《 意 大 利文 艺 复兴 时 期 
的 文化 》, 就 是 从 这 两 方面 来 论述 意大利 文艺 复兴 的 人 学 内 容 的 。 当 代 英 国 
著名 政治 学 家 安东尼 . 吉 登 斯 , 则 把 二 者 合 称 为 民族 国家 ( nation-state)。 当 
然 ,在 政治 上 它 可 以 是 纯粹 的 共和 国 (republic) ,如 意大利 和 法 国 ,也 可 以 在 
名 义 上 仍 保留 君主 而 实行 内 阁 负 责 制 ,如 英国 ,挪威 .丹麦 等 “王国 ”(king- 
dom) 。 

人 的 觉醒 在 戏剧 中 的 体现 ,同样 表现 在 两 方面 ,一 是 涌现 出 大 批 正面 描 
写 人 的 肉体 .情欲 \ 智 慧 、 个 性 美的 剧目 ,如 维 名 ,莎士比亚 、 莫 里 襄 . 太 尔 多 
尼 等 人 的 作品 ,从 而 把 宗教 性 内 容 从 戏剧 中 排挤 出 去 ,使 戏剧 成 为 人 与 人 之 
间 平 等 的 精神 交流 和 对 话 活动 ;二 是 从 16 世纪 中 后 期 开始 ,首先 是 近代 国 
家 的 发 源 地 意大利 ,然后 是 西班牙 .英国 .法国 . 德 国 等 ,在 交通 便利 ,工商 业 
发 达 , 市 民 人 口 众 多 的 城市 兴建 起 大 批 公共 剧场 ,使 戏剧 活动 实现 了 从 流动 
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到 固定 ,从 露天 到 室内 ,从 边缘 向 中 心 的 转变 ,并 在 此 基础 上 形成 了 世界 上 
最 早 的 一 批 国家 剧院 。 随 着 人 的 觉醒 ,最 具 人 学 色彩 和 公众 影响 力 的 戏剧 
活动 ,重新 确立 了 它 在 西方 文化 中 的 核心 地 位 。 

威尼斯 .马德里 .伦敦 等 城市 ,都 是 文艺 复兴 时 期 的 大 商埠 , 自然 也 是 各 
国 公 共 剧 场 诞 生 的 地 方 。 以 伦敦 为 例 , 第 一 座 公 共 剧 场 落 成 于 1576 年 ,名 
字 就 叫 Theatre, 地 点 在 郊外 的 肖 尔 迪 奇 (Shoredirch) ,这 是 一 个 当时 伦敦 市 政 
厅 管 不 着 的 地 方 。 后 来 陆续 建成 的 十 来 座 公共 剧场 ,也 都 在 伦敦 城 外 以 北 
或 泰晤士 河南 岸 。 伊 丽 莎 白 去 世 后 的 内 战 时 期 ,清教徒 曾 一 度 禁 止 演戏 , 直 
到 1660 年 查理 二 世 复 辟 后 才 解 禁 ,剧场 也 乘势 挤 进 了 伦敦 城 里 。 法 国 则 后 
来 居 上 ,从 17 世纪 起 ,在 首相 黎 塞 留 和 后 任 马 萨 林 的 扶持 下 ,戏剧 特别 是 歌 
剧 创作 和 演出 蓬勃 发 展 , 同 时 一 座 座 讲求 声学 效果 的 公共 剧场 也 建立 起 来 ， 
而 且 多 在 巴黎 市 中 心 。 第 一 座 公 共 剧 场 叫 “ 马 雷 "(Marais) ,就 是 黎 塞 留 雇用 
的 一 个 戏班 子 的 名 字 ,法王 路 易 十 三 曾 多 次 赠 款 给 这 个 剧团 ,并 颁 旨 不 得 歧 
视 演员 。 而 路 易 十 四 更 喜 粉 墨 登场 , 跟 演员 一 起 跳 芭 和 茧 ,并 数 度 庇 护 过 英里 
哀 。 世 界 上 的 第 一 个 国立 公共 剧场 一 一 法 兰 西 喜 剧院 1689 年 诞生 在 巴黎 ， 
实在 是 顺理成章 的 事情 。 由 于 受到 宫廷 重视 ,并 得 到 财政 支持 ,法 兰 西 喜 剧 
院 特意 在 台 口 两 侧 设置 了 皇家 专用 包 果 。 凡 此 种 种 ,都 反映 出 古典 主义 戏 
剧 和 巴洛克 建筑 特有 的 折衷 风格 。 

但 英国 的 国家 大 剧院 , 却 是 在 “经 过 了 125 年 的 盼望 .思索 和 梦想 之 
后 ,在 建设 工作 经 过 了 似乎 无 尽 无 休 的 拖延 之 后 "7 ,直到 1976 年 才 告 建 
成 。 它 坐落 于 泰晤士 河南 岸 ,对 公民 完全 开放 。20 世纪 ,欧美 各 国 先后 新 建 
或 改建 的 国家 大 剧院 “市 民 中 心 ”, 几 乎 都 在 城市 中 心 ， 如 加 拿 大 温 太 华 的 
国家 艺术 中 心 (1969 年 竣工 ) ,美国 华盛顿 的 肯尼迪 演艺 中 心 (1971 年 建 
成 ), 美国 纽约 的 林肯 演艺 中 心 (1970 年 完成 ) 等 。 这 是 西方 剧场 公民 精神 
的 突出 表现 。 

公民 精神 的 失落 和 回归 也 反映 在 剧场 内 部 结构 上 。 古 希 腊 剧 场 , 从 现 
存 遗 址 来 看 , 低 凹 处 是 一 个 伸 出 式 的 大 演 区 ,坐席 呈 半 图 形 ,拾级 而 上 ,材质 


248 





1786 年 初 建 的 法 兰 西 喜剧 院 ( 巴 黎 ) ,全 上 正 上 演 场 面 惊险 的 情节 剧 。 


规格 一 样 ,反映 了 古 希腊 的 平等 观念 。 其 大 者 可 容 三 四 万 人 ,小 的 也 能 效 一 
两 万 ,规模 相当 可 观 。 为 什么 古 希腊 人 要 建 这 么 大 的 剧场 ? 因为 它 是 城邦 
国家 的 重要 文化 设施 ,是 全 体 公民 举行 祭礼 或 庆典 活动 的 地 方 ,需要 有 大 的 
容量 。 古 希腊 戏剧 源 于 酒 神 庆 典 , 在 宗教 仪式 和 大 众 娱乐 之 间 巧 妙 地 保持 
着 某 种 平衡 。 罗 马 剧场 ,虽然 摹仿 古 希腊 ,但 “有 明显 的 阶级 划分 ,为 官员 的 
坐席 很 宽 淫 ,对 不 同 的 社会 阶级 ,坐席 有 区 别 "”。 中 世纪 是 个 灵 肉 分 裂 的 
世界 ,宗教 排斥 娱乐 ,所 以 戏剧 只 能 跟着 戏 车 到 处 流浪 ,无 处 栖身 。 广 场 演 
剧 , 跟 观 众 随意 调侃 ,反倒 使 戏剧 的 娱乐 功能 得 以 畸形 发 展 。 文 艺 复兴 , 复 
兴 的 不 仅 是 古 希腊 剧场 的 形式 ,而 且 复兴 了 它 所 体现 的 公民 精神 。 但 它 面 
对 的 社会 生活 毕竟 比 古 希腊 要 复杂 得 多 ,因而 不 得 不 做 必要 的 调整 ,于 是 就 
有 了 各 种 包厢 ,有 了 楼 座 和 池 座 的 区 分 。 这 种 设计 在 巴洛克 时 期 达到 了 项 
峰 。 现 代 剧 场 仍 有 楼 座 和 包厢 ,不 过 已 经 完全 失去 了 身份 和 等 级 意义 , 它 的 
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莎士比亚 时 代 的 伦敦 天 我 剧院 


每 一 张 椅子 都 是 平等 而 有 序 的 。 这 是 现代 平等 意识 和 理性 精神 在 剧场 设计 
上 的 体现 。 

从 古 希腊 的 公民 剧场 到 近代 公共 剧场 和 国家 剧场 ,虽然 西方 剧场 的 和 
风 材料 视听 效果 等 等 ,都 发 生 了 极其 巨大 的 变化 ,但 其 公民 性 质 并 未 所 
落 ,反而 有 所 加 强 。 现在 ,西方 观众 仍 将 到 大 剧院 看 戏 , 看 做 是 一 项 高 雅 而 
又 严肃 的 公共 文化 活动 ,穿戴 整齐 才能 入 场 。 这 跟 中 国 观众 的 随意 性 适 成 
鲜明 对 照 。 





(二 ) 勺 栏 与 消闲 


中 国 的 勾 栏 戏 园 是 传统 消闲 文化 的 代表 。 中 国 的 剧场 建筑 , 唐 以 前 多 
已 沥 灭 无 存 , 人 们 只 能 根据 一 些 文字 材料 和 壁画 推 想 出 个 大 概 。 但 有 一 点 
是 可 以 肯定 的 , 即 唐 以 前 的 城市 里 没有 公共 剧场 。 因 为 ,中 国 的 城市 跟 欧 洲 
大 不 相同 ,欧洲 城市 多 为 从 事 工 商贸 易 而 设 , 地 处 水 陆 交 通 要 冲 , 人 口 以 自 
由 民 为 主 , 贵 族 则 居住 在 世袭 的 城堡 庄园 里 。 有 时 候 二 者 离 得 很 近 其 至 重 
合 , 有 时 候 则 又 相距 遥远 ,统治 者 对 其 治 下 的 城市 牙 长 莫 及 。 而 中 国 古 代 城 
市 ,历来 是 政治 和 和 军事 中 心 , 官 做、 贵族 禁军 占有 相当 大 的 比重 ,宛若 大 小 
不 等 的 一 座 座 兵 营 。 唐 以 前 实行 城 坊 制 ,城中 按 功 能 设 坊 , 坊 里 有 “ 曲 ”( 街 
车 ), 并 实行 严格 的 宵禁 。 夜 幕 降临 , 坊 门 关闭 ,任何 人 不 得 出 人, 车 有 违 抛 ， 
被 巡逻 兵 捕获 , 必得 重 处 。 开 元 二 年 (公元 714 年 ), 唐 玄宗 决定 设立 左右 
教 坊 ,把 从 各 地 选取 来 的 乐 工 集中 起 来 ,任命 教 坊 使 专 事 管理 并 教习 乐 
舞 , 以 应 皇室 宴 乐 .庆典 之 需 。 当 时 长 安 城 内 有 不 少 寺 庙 ,经 常 要 做 道场 . 兴 
法 事 ,信众 看 客 极 多 。 僧 人 们 便 乘 机 出 来 做 “ 俗 讲 ", 即 以 通俗 的 语言 讲述 各 
种 佛经 或 世俗 故事 ,如 《 目 莲 变 》《 昭 君 变 》 之 类 ,以 达到 宣传 教义 的 目的 。 
各 种 民间 艺人 亦 挫 杂 其 间 ,卖弄 技艺 ,有 的 做 角 抵 ,和 弄 杂技 百 戏 , 有 的 表演 散 
乐 歌舞 ,场面 很 是 红火 。 这 是 普通 臣民 百姓 消 遗 的 好 去 处 ,不 时 还 能 见 到 王 
公 贵 族 的 身影 。 据 宋 人 钱 易 《南部 新 书 ) 记 载 , “长安 戏 场 多 集 于 慈恩 ,小 者 
在 青龙 ,其 次 荐 福永 寿 ”, 说 的 都 是 当时 著名 的 寺庙 。 不 过 ,这 里 的 “ 戏 场 ”, 
意思 是 做 戏 、 表 演 、 娱 乐 的 地 方 ,并 非 后 世 所 说 的 “剧场 ”, 因 为 当时 戏剧 尚 在 
孕育 之 中 。 但 这 些 应 会 演出 ,对 后 来 中 国 戏剧 发 展 的 影响 还 是 插 大 的 。 宁 
以 后 ,北方 的 戏台 常 跟 庙宇 道观 连 在 一 起 , 称 作 * 庙 台 ”“ 山 棚 ” ,与 正典 相对 
而 设 ,中 间 空 地 为 看 场 , 剧 目 中 也 有 不 少 与 宗教 相关 的 内 容 。 

中 国 的 公共 剧场 是 在 宋代 出 现 的 。 唐 以 后 ,商业 活动 渐 趋 发 达 ,在 城市 
内 外 上 自发 形成 了 许多 市 场 ,有 “市 ", 有 “ 行 ", 还 有 “ 瓦 会 ”( 或 “ 瓦 子 ”、“ 瓦 
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市 "), 从 而 破坏 了 原 有 的 城 坊 制 ,演化 为 有 城 有 市 的 城市 格局 。“ 市 "与 “ 行 ” 
约 半数 在 城内 , 瓦 含 则 主要 分 布 在 城 外 。 据 宋 人 备 元 老 ( 东 京 梦 华 录 》 记 载 ， 
汗 京 (开封 ) 周 围 分 布 着 大 小 八 座 瓦 含 。 南 宋 周密 《武林 旧事 》 说 , 仅 临 安 ( 杭 
州 ) 一 处 的 瓦 会 即 达 23 处 , 绝 大 多 数 都 在 城 外 。 其 他 商业 发 达 的 城市 ,如 花 
溪 `\ 湖 州 . 温 州 ,扬州 镇 江 等 ,情形 与 此 相 类 。 

瓦 含 主 要 是 个 娱乐 场所 ,里 边 各 种 “ 勾 栏 " 鳞 次 档 比 ,临安 仅 北 瓦 一 处 ， 
就 有 勾 栏 13 座 。 还 有 许多 酒楼 茶 肆 , 歌 馆 妓 院 ,以 及 卖 药 、 算 卦 .理发 之 类 
的 捧 铺 ,其 为 士 度 放 划 不 霸 之 所 , 亦 子 弟 流连 破坏 之 地 "09 ,出 人 者 多 是 些 
闲散 浮 浪人 等 。 其 中 最 吸引 人 的 地 方 是 色 栏 。 勾 栏 本 义 为 栏杆 ( 阑 干 ), 汉 
代 已 有 ,多 置 于 歌 台 舞 榭 之 边缘 ,用 作 扶 手 , 宋 时 借 为 戏台 或 剧场 的 代称 。 
宋 时 色 栏 为 全 封闭 木 构建 筑 , 大 者 可 容 千 人 ,每 座 都 有 自己 的 名 字 , 如 莲花 
棚 、 牡 丹 棚 、 夜 叉 棚 、 象 棚 等 ,周遭 有 围墙 , 进 场 要 收 钱 。 据 元 人 杜 善 夫 套 曲 
( 般 涉 调 .要 孩儿 .庄家 不 识 勾 栏 》、 宋 元 南戏 《 张 协 状元 ?和 元 代 无 名 氏 的 杂 
剧 《 蓝 采 和 》 的 有 关 描 述 , 色 栏 的 形制 大 约 是 :戏台 高 于 地 面 ,上 覆 顶 盖 , 以 柱 
支撑 , 状 似 钟楼 。 台 面 上 有 女 伶 所 坐 之 “ 乐 床 ” ,后台 有 化 装 、 软 息 的 “ 戏 房 ” 
前 后 台 以 “ 鬼 门 道 "( 即 上 下 场 门 ) 贯 通 。 观 众 看 戏 的 地 方 称 作 “ 看 棚 "“ 神 
楼 "或 “ 腰 棚 ”, 从 称呼 上 推断 也 是 有 顶棚 的 。 勾 栏 的 用 途 很 广 , 有 说 书 的 , 唱 
曲 的 , 翻 跟头 、 要 把 戏 、 摔 跤 的 , 正 是 在 这 众多 技艺 的 竞争 、 磁 撞 、 交 流 、 融 会 
过 程 中 ,产生 出 了 中 国 特有 的 戏曲 艺术 。 勾 栏 既是 戏曲 的 诞生 地 ,也 是 戏曲 
的 演出 场 。 自 从 它 诞生 以 后 ,就 以 其 综合 性 而 深 受 市 民 观众 的 喜爱 ,迅速 成 
为 中 国 古代 市 民 文化 的 代表 。 

勾 栏 是 中 国 最 早 的 公共 剧场 , 因 其 多 建 于 潮湿 多 十 的 南方 , 今 亦 毁损 
无 存 。 现 在 留存 较 多 的 是 古 戏台 ,以 山西 南部 为 最 ,多 为 元 明 清 三 代 建 筑 。 
十 戏台 多 与 店 宇 比邻 而 建 ,有 单 模 、 双 幢 捉 联 ,三 幢 并 联 等 多 种 形制 ,对 采 
光 . 传 声 等 亦 有 所 考虑 , 台 前 有 宽阔 的 看 场 ,可 容纳 较 多 观众 。 北 京 是 明 清 
首都 ,公共 剧场 最 多 , 既 有 依托 庙宇 的 戏台 ,也 有 纯 商 业 性 的 戏 园子 ,而 且 多 
数 坐 落 于 前 门 以 南 的 外 城 地 区 。 这 是 为 什么 ? 道理 很 简单 , 即 统治 者 认为 ， 
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戏剧 既 能 教 人 向 善 , 亦 可 令 人 从 恶 。 所 以 ,统治 者 常常 是 一 边 狠 抓 御 用 戏剧 
建设 , 策 赏 那些 表现 忠孝 节 义 .因果 报应 思想 的 剧目 和 演员 ,并 组 织 人 员 纺 
写 连 台大 戏 , 推 广 这 些 思想 ;一 边 三 令 五 申 ,严禁 在 内 城 设 馆 演戏 ,更 不 准 文 
武官 员 和 八旗 子弟 涉足 剧场 。 这 样 做 导致 了 两 个 后 果 , 一 是 堂 会 演戏 盛行 
不 误 ,为 此 在 紫禁城 和 诸 王 府内 建 起 不 少 私家 戏台 ,二 是 把 公共 剧场 挤 到 了 
前 门 外 的 大 栅栏 一 带 。 直 到 民国 时 期 ,公共 剧场 才 大 举 进 入 内 城 。 上 海 的 
公共 剧场 , 则 多 建 于 外 国 租界 ,就 南 市 华 界 而 言 ,也 算是 城 外 了 。 

从 宋 到 清 , 中 国 的 公共 剧场 多 数 建 于 官府 控制 较 少 的 城郊 或 乡村 , 随 夏 
市 民 社 会 的 壮大 和 市 场地 位 的 提升 ,剧场 也 逐渐 上 升 为 城市 文化 的 中 心 。 
剧场 分 布 的 变化 ,从 一 个 侧面 反映 了 中 国文 化 和 民族 精神 的 “市 俗 化 ”过程 。 

旧时 代 的 中 国 观众 从 来 就 没有 对 “ 戏 ” 认 真 过 ,看 戏 不 过 是 一 种 很 随便 
的 消闲 娱乐 活动 ,自然 “戏子 ”也 就 成 了 人 们 的 玩物 ,观众 才 是 剧场 的 主人 。 
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所 以 ,中 国 吝 代 戏台 多 数 坐 南 萌 北 , 或 坐 西戎 东 ,为 的 是 让 观众 得 到 正 座 。 
这 种 设计 源 于 中 国人 尚 北 . 尚 东 的 观念 。 但 由 此 也 带 来 一 个 难以 解决 的 问 
题 , 即 处 于 明亮 处 的 观众 , 面 对 背 光 的 舞台 ,很 难看 清楚 演员 的 面部 表情 和 
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清 代 北京 茶园 演戏 图 


细微 动作 。 因 为 当时 还 没有 电灯 ,演戏 多 在 白天 ,达官 贵人 可 借 “ 看 棚 " 庶 
阳 , 而 广场 上 的 普通 观众 ,眼睛 可 就 遭 罪 了 。 另 外 ,中 国有 着 源远流长 的 “ 复 
乐观 剧 ” 传 统 , 宴 饮 与 乐舞 经 常 混合 在 一 起 , 口 腹 声色 两 不 误 , 故 晚 清 公 共 剧 
场 多 与 茶园 为 伍 , 池 座 中 设置 茶 桌 ,与 舞台 垂直 ,观众 分 坐 两 边 , 侧 对 舞台 ， 
便于 谈话 却 有 碍 观赏 。 观 众 可 以 随意 出 人 , 听 戏 、 抽 烟 、 喝 茶 喷 瓜子 ,兴起 
时 为 某 个 演员 的 演技 大 声 叫 好 或 喝 倒 彩 , 悉 听 尊 便 。 这 是 传统 消闲 文化 在 
剧场 建设 和 观 演 活动 中 的 投影 。 由 此 不 难看 出 ,中 国 戏剧 的 现代 化 运动 为 
什么 要 从 转变 “ 当 看 戏 是 消闲 "的 观念 ,提倡 “近代 的 、 教 化 的 ` 艺 术 的 戏剧 
和 改良 剧场 结构 出 发 了 。” 


【本 讲 思 考题 ) 
1. 近代 民族 国家 为 何 重视 公共 剧场 建设 ? 
2. 消闲 观念 对 中 国 戏 剧 发 展 有 哪些 负面 影响 ? 








3. 有 些 戏 你 肯定 不 爱 看 ,原因 是 什么 ? 
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戏剧 的 欣 黄 与 批评 


戏剧 文学 欣赏 
剧场 心理 
戏剧 批评 


一 ”戏剧 文学 欣赏 
(一 ) 看 戏 和 读 剧 本 


本 讲 我 们 将 跟 大 家 谈 谈 如 何 看 戏 以 及 戏剧 评论 的 一 些 问题 。 看 戏 , 专 
业 术 语 叫做 戏剧 欣赏 ,戏剧 批评 又 叫 戏 剧 评论 ,二 者 是 紧密 相关 的 。 你 要 对 
一 个 戏 发 表意 见 ,必须 先 看 戏 ,然后 才能 说 什么 ,欣赏 是 评论 的 基础 。 

看 戏 是 一 种 艺术 欣赏 活动 。 关 于 艺术 欣赏 ,古今 中 外 有 许多 精彩 论述 ， 
涉及 到 欣赏 对 象 .欣赏 主体 .欣赏 方式 欣赏 心理 等 一 系列 内 容 。 就 戏剧 而 
言 ,欣赏 对 象 是 什么 ? 首先 是 舞台 艺术 , 即 由 演员 ,舞美 灯光、 音响 等 合成 
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的 一 个 完整 的 艺术 境界 。 也 许 你 马上 会 问 : 读 剧 本 算 不 算 戏 剧 欣赏 呢 ? 回 
管 是 否定 的 。 因 为 ,剧本 是 一 种 语言 艺术 , 它 的 内 容 是 写 在 纸 上 的 ,可 以 “ 阅 
读 ” ,但 不 能 “观看 ”。 读 剧本 ,戏剧 场面 和 人 物 形象 都 是 通过 想象 产生 的 , 具 
有 间接 性 而 非 直 观 性 ,这 一 点 跟 小 说 ,诗歌 .散文 欣赏 并 无 太 大 区 别 。 所 以 ， 
读 剧本 仍 属 文学 欣赏 ,而 不 是 戏剧 欣赏 ,尽管 它 跟 戏剧 有 关 。 其 次 , 读 剧 本 
是 一 种 个 人 行为 , 既 不 受 其 他 人 的 影响 ,又 不 受 时 间 和 地 点 限制 ,具有 很 大 
的 自主 性 和 灵活 性 。 而 戏剧 欣赏 却 是 一 种 集体 活动 ,时 间 和 地 点 固定 ,观众 
不 仅 受 戏 的 感染 ,而 且 还 互相 影响 ,心理 活动 更 加 复杂 。 格 洛 托 夫 斯 基 说 ， 
“剧本 本 身 不 是 戏剧 ,只 有 通过 演员 使 用 剧本 ,剧本 才 变 成 戏剧 。 

剧本 是 一 种 特殊 的 文学 样式 。 它 出 现 的 时 间 ,一 般 认 为 要 稍 晚 于 戏剧 
表演 。 对 于 成 文 剧本 来 说 ,这 是 合乎 事实 的 。 但 是 ,如 果 我 们 换 一 种 思路 考 
虑 问题 ,结果 可 能 就 不 那么 简单 了 。 按 照 亚 里 士 多 德 《 诗 学 ) 的 说 法 ,戏剧 擎 
仿 人 的 行动 ,“ 它 的 媒介 是 经 过 ' 装 饰 ' 的 语言 "。 这 个 结论 是 很 科学 的 。 因 
为 戏剧 的 本 质 是 动作 ,而 语言 又 是 人 类 最 重要 的 动作 ,是 人 之 为 人 的 最 高 表 
现形 式 , 所 以 无 论 有 无 成 文 剧本 ,语言 都 是 戏剧 最 重要 的 表现 手段 。 戏 剧目 
打 诞 生 的 那 一 天 起 ,就 跟 语 言 艺 术 结 下 了 不 解 之 缘 。 戏 剧 可 以 没有 剧本 ,但 
却 不 能 没有 语言 。 这 一 点 ,我 们 在 第 五 讲 已 经 讲 过 了 。 在 这 个 意义 上 说 ,不 
成 文 的 剧本 是 跟 戏 剧 一 起 诞生 的 。 剧 本 虽 属 语言 艺术 范畴 ,但 却 是 戏剧 的 
基础 之 一 ,也 是 我 们 破解 戏剧 奥秘 最 便捷 的 途径 。 所 以 ,戏剧 欣赏 应 从 读 剧 
本 说 起 。 

成 文 剧 本 是 演 剧 发 展 到 一 定 程度 的 产物 。 首先 它 是 供 演出 用 的 “脚本 ” 
或 “ 台 本 ”, 其 次 才 是 供 人 阅读 的 文学 作品 。 因 而 , 读 剧本 跟 读 其 他 文学 作品 
有 很 多 不 同 的 地 方 。 

第 一 , 读 剧 本 需 用 场面 思维 。 剧 本 是 由 一 个 个 戏剧 场面 和 一 幕 幕 戏 构 
成 的 ,外 部 形式 与 小 说 .诗歌 .散文 大 不 相同 。 著名 编剧 俩 侦 虹 在 谈 到 创作 
经 验 时 说 : z 








每 编 一 剧 , 只 要 深入 了 解 了 素材 ,脑子 里 就 会 出 现 一 个 小 舞台 。 想 
到 什么 地 方 ,就 仿佛 看 到 那个 小 舞台 上 许多 人 物 在 活动 。 从 设想 人 名 
开始 ,就 开始 出 现 这 个 人 物 的 形象 ,以 及 穿戴 打扮 。 开 笔 写 戏 , 在 编写 
台词 与 唱词 的 时 候 , 便 又 涌现 出 这 些 人 物 在 那 小 舞台 上 的 位 置 与 做 、 
表 、 舞 蹈 ,以 及 随 之 而 来 的 锣鼓 节奏 -0 


这 就 是 说 ,他 是 以 一 个 假想 的 舞台 为 支撑 进行 创作 构思 的 。 读 剧本 时 ,读者 
凭 经 验 想 象 出 来 的 首先 也 是 这 样 一 些 生动 活 泌 的 戏剧 场面 ,而 不 是 现实 生 
活 中 的 人 和 事 , 这 是 剧本 欣赏 跟 小 说 、 散 文 欣赏 的 基本 区 别 。 如 果 是 戏曲 ， 
有 经 验 的 读者 ,还 能 从 剧本 的 舞台 提示 中 ,联想 到 人 物 造型 及 唱腔 舞姿 。 

在 戏剧 文学 欣赏 过 程 中 ,先前 的 审美 经 验 起 着 很 重要 的 建构 作用 。 在 
阅读 视野 之 外 的 剧本 ,所 有 内 容 都 装 在 一 个 潜在 结构 里 ,读者 能 否 将 这 些 隐 
藏 在 文字 后 边 的 东西 ,顺利 转化 为 文学 形象 ,在 很 大 程度 上 是 由 其 先前 的 审 
美 经 验 决 定 的 。 这 些 审美 经 验 同 样 具有 一 定 的 组 织 形态 , 皮 亚 杰 称 之 为 “ 心 
理 图 式 ”, 伽 达 默 尔 叫 做 “历史 视野 ”, 姚 斯 说 是 “ 先 构 成 的 期 待 视野 ”, 伊 瑟 尔 
则 名 之 日 “召唤 结构 ”"。 称 谓 各 异 ,性 质 一 也 。 阅 读 就 是 剧本 的 潜在 结构 跟 
读者 内 心 的 召唤 结构 相遇 合 ,生成 新 的 审美 境界 的 过 程 。 这 个 新 的 审美 境 
界 , 可 能 跟 作家 的 预期 形象 差不多 ,也 可 能 相去 甚 远 。 不 懂 戏 剧 的 人 ,常常 
因为 把 剧本 当 作 小 说 看 ,而 无 法 领略 其 美妙 之 处 。 有 些 语 文教 师 也 因为 不 
了 解 剧本 的 舞台 属性 和 场面 特点 ,而 停留 在 主题 思想 、 人 物性 格 的 简单 概括 
之 中 ,艺术 分 析 也 跟 其 他 文学 类 型 差不多 ,终归 是 不 得 要 领 。 

第 二 ,读者 是 通过 人 物 限 做 看 世界 的 。 剧 本 是 代言 体 的 ,也 就 是 说 作者 
不 能 像 小 说 家 或 诗人 那样 ,直接 站 出 来 说 话 , 他 只 能 摹仿 人 物 的 言行 举止 ， 
代入 物 立言 ,以 此 来 表达 自己 对 生活 的 感受 和 认识 。 所 以 ,剧本 的 主体 是 对 
证 ,我 "是 永恒 的 主语 。 读 者 也 只 能 通过 人 物 来 感知 作家 所 要 表现 的 东西 。 
请 看 《 哈 姆 菜 特 ?开头 的 一 个 片断 : 
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弗 兰 西 斯 科 立 人 台 上 守望 。 孝 那 多 自 对 面 上 。 

勃 那 多 那 边 是 谁 ? 

弗 兰 西 斯 科 不 ,你 先 回答 我 ;站 住 , 告 诉 我 你 是 什么 人 。 

亏 那 多 国王 万 岁 ! 

弗 兰 西 斯 科 勃 那 多 吗 ? 

勃 那 多 正 是 。 

弗 兰 西 斯 科 ”你 来 得 很 准时 。 

勃 那 多 现在 已 经 打 过 十 二 点 钟 ; 你 去 睡 吧 , 弗 兰 西 斯 科 。 

弗 兰 西 斯 科 谢谢 你 来 替 我 ;天 冷 得 厉害 ,我 心里 老大 不 舒服 。 

勃 那 多 你 守 在 这 儿 , 一 切 都 很 安静 吗 ? 

弗 兰 西 斯 科 一 只 小 老鼠 也 不 见 走动 。 

支那 多 好 ,晚安 ! 要 是 你 碰见 堆 拉 旭 和 马 西 勤 斯 ,我 的 守夜 的 伙 
伴 们 ,就 叫 他 们 赶紧 来 。 

弗 兰 西 斯 科 ”我 想 我 听见 了 他 们 的 声音 。 喂 ,站住 ! 你 是 谁 ? 
和 霍 拉 旭 及 马 西 勒 斯 上 。 

霍 拉 旭 都 是 自己 人 。 

马 西 勒 斯 ”丹麦 王 的 臣民 。0。 





一 般 来 说 , 戏 的 开头 部 分 需要 向 读者 交代 剧情 发 生 的 时 间 地 点 以 及 周 
边 环 境 。 今 天 ,我 们 可 以 用 布景 ,灯光 、 音 响 , 把 有 关内 容 视听 化 ,而 在 水 士 
比 亚 时 代 的 舞台 上 ,只 有 光秃秃 的 地 板 和 一 块 分 割 前 后 台 的 黑幕 ,所 有 内 容 
都 得 用 语言 和 动作 来 表现 。 从 两 个 守夜 人 的 对 话 中 ,读者 知道 了 故事 发 生 
在 午夜 , 黑 咕 隆 吃 , 天 气 很 冷 ,地 点 在 丹麦 一 座 城堡 的 露台 上 ,四 野 一 片 寂 
静 。 如 果 是 在 舞台 上 ,演员 再 加 上 一 定 的 形体 动作 ,观众 的 感受 就 更 深刻 
了 。 所 以 , 读 剧本 和 看 戏 是 有 很 大 差距 的 。 

第 三 ,读者 是 通过 台词 认识 人 物 的。 小 说 可 以 描写 人 物 的 音 容 笑 貌 ,可 
以 分 析 他 的 性 格 心理 ,而 剧本 通常 只 有 人 台词 及 少量 舞台 提示 。 好 剧本 ,人 物 
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台词 高 度 性 格 化 ,不 仅 表现 为 说 什么 ,而 且 表 现在 怎么 说 上 。《 北 京 人 》 里 导 
方 跟 瑞 贞 关于 文清 ,关于 孩子 ,关于 人 生意 义 的 谈话 ,诚然 反映 了 她 的 性 格 ， 
但 她 那 简短 的 话语 , 沉 缓 的 语气 , 亦 是 其 性 格 的 体现 。《 日 出 》 中 张 乔治 、 胡 
四 顾 八 奶奶 .法 喜 等 人 物 的 语言 ,或 土 洋 夹杂 ,或 粗 卑 下流 ,或 “ 拿 着 肉麻 当 
有 趣 ”, 或 强 颜 欢笑 ,无 不 反映 着 每 个 人 的 性 情 。 这 种 高 度 性 格 化 的 语言 ,是 
无 法 编造 的 。 为 了 写 好 翠 喜 , 曹 遇 曾 数 次 冒 着 被 人 误解 的 危险 ,深入 “ 宝 和 
下 处 ”之 类 的 地 方 体验 生活 , 跟 生活 最 底层 的 妓女 们 促膝 谈心 ,了 解 她 们 的 
身世 心态 ,记录 下 她 们 的 语音 语调 ,从 而 创造 出 一 个 不 可 多 得 的 人 物 形象 。 
当代 有 些 剧本 , 满 篇 高 谈 阔 论 ,就 是 没有 性 格 ,这 样 的 剧本 是 无 法 打动 人 的 。 
正如 李渔 所 说 ;“ 言 者 , 心 之 声 也 ,和 欲 代 此 一 人 立言 , 先 宜 代 此 一 人 立 心 。”“ 无 
论 立 心 端 正 者 ,我 当 设身处地 , 代 生 端正 之 想 , 即 遇 立 心 那 辟 者 ,我 亦 当 舍 经 
从 权 , 暂 为 那 辟 之 思 。 务 使 心 曲 隐 微 随口 唾 出 ,说 一 人 肖 一 人 , 勿 使 雷同 , 弗 
使 浮 泛 ”,“ 果 能 若 此 , 即 欲 不 传 ,其 可 得 乎 "中正 因 如 此 ,读者 才 可 能 通过 台 
词 认识 剧 中 人 物 。 


(二 )“ 场 上 之 曲 ” 与 案头 剧 


在 近代 剧 出 现 之 前 ,话剧 剧本 只 有 台词 和 简单 的 舞台 提示 ,提示 内 容 也 
仅 限于 形体 动作 ,基本 没有 对 舞台 环境 和 人 物 形象 的 描写 。 古 希腊 、 莎 士 比 
亚 、 英 里 衣 的 剧本 都 是 如 此 。 大 约 从 萧 伯 纳 开始 ,剧本 中 才 出 现 了 详尽 的 场 
面 和 人 物 描写 ,中国 则 从 曹禺 开 始 ,后 来 夏 衍 、 阳 翰 笔 , 阿 英 等 也 先后 引入 这 
种 文学 手法 写作 他 们 的 剧本 。 在 曹禺 剧 作 中 ,描写 对 象 还 局 限于 舞台 环境 
和 人 物 形象 ,到 阿 英 的 剧本 《 珀 血 花 》, 描 写 内 容 已 经 扩展 到 了 舞台 调度 。 

元 杂剧 最 初 大 概 只 有 几 套 曲子 的 唱词 , 科 白 非常 简陋 ,只 是 “ 正 末 云 
了 “、 正 旦 告 狐 科 " 地 注 着 ,至 于 说 什么 ,怎么 做 , 则 须 演员 依照 惯例 即兴 发 
挥 。 有 的 根本 就 没有 科 白 ,这 可 以 从 《元 刊 杂剧 三 十 种 》 所 收 关 汉 贸 的 《 西 蜀 
梦 》 一 剧 得 到 印证 。 全 套 科 白 是 在 演出 实践 中 不 断 积累 和 完善 起 来 的 ,到 明 


第 十 讲 | 戏剧 的 欣赏 与 批评 I 
| 








-前 戏 剧 艺术 十 五 讲 


人 嘱 晋 叔 编辑 《元 曲 选 》 的 时 候 , 就 已 经 很 齐全 了 。 但 元 杂剧 . 宋 元 南戏 以 及 
晚 出 的 明 清 传奇 ,始终 未 见 独 立 的 景物 和 人 物 描写 ,为 什么 ?道理 很 简单 : 
不 需要 。 因 为 ,景物 描写 已 经 融入 曲 词 ,人 物 则 有 自 报 家 门 ,又 有 行当 管 着 ， 
化 装 是 固定 的 ,无 需 再 做 描写 。 这 是 传统 戏 的 一 大 特点 ,情形 跟 近 代 剧 以 前 
的 西方 话剧 大 致 相近 。 

剧本 中 使 用 描写 ,的 确 有 助 于 读者 接受 。 阅 读 莎士比亚 、 莫 里 启 的 作 
品 ,很 容易 让 人 联想 到 戏剧 场面 ,但 读者 却 很 难 想象 出 人 物 形象 是 个 什么 样 
子 。 他 们 的 剧本 是 为 演出 而 写 的 ,也 许 他 们 从 来 就 没有 想到 过 出 版 剧本 、 供 
人 阅读 这 码 事 。 况 且 “ 剧 本 在 当时 是 十 分 宝贵 的 财富 ,人 们 总 是 尽 可 能 地 长 
期 保存 手稿 "5 , 绝 不 会 轻易 示人 。 所 以 英国 著名 戏剧 史家 菲 利 斯 * 喻 特 诸 
尔 说 , “莎士比亚 的 剧本 得 以 出 版 实在 是 一 件 幸运 的 事 ”" 中 9。 中国 老 戏班 子 
的 剧本 也 是 秘 不 示人 的 。 以 京剧 为 例 ,请 人 打 好 本 子 (编剧 ) 以 后 ,再 把 各 个 
角色 的 唱 、 白 另行 抄 出 ,发 给 演员 ,“ 总 讲 ”( 全 本 ) 则 由 专人 保管 ,以 防 流 布 出 
去 ,别人 占 了 自己 的 便宜 。 所 以 ,在 很 长 时 间 内 ,观众 是 看 不 到 这 些 剧本 的 。 
专 为 演出 而 写 , 虽 然 能 够 保证 剧本 有 较 强 的 舞台 适应 性 ,但 “不 出 版 剧本 是 
导致 戏剧 文学 下 降 的 主要 原因 之 一 "1。 西 方 和 中 国 ,话剧 和 京剧 ,都 是 如 
此 。 

在 西方 ,剧本 成 为 供 人 阅读 的 文学 作品 ,是 跟 现 代 出 版 制度 的 建立 分 不 
开 的 。19 世纪 以 来 ,世界 各 国 先后 制定 了 一 系列 保护 作者 权益 的 法 律 法 
规 ,使 得 剧 作家 可 以 摆脱 对 某 个 剧团 的 依赖 ,而 获得 更 大 的 创作 自由 和 更 多 
回报 。 为 争取 读者 ,作家 不 得 不 设法 提高 剧本 的 文学 含量 。“ 从 此 以 后 ,出 
版 专 供 读者 阅读 的 剧本 在 形式 上 更 富有 文学 性 了 , 它 与 演出 本 有 明显 的 不 
同 。 宛 长 的 舞台 说 明 对 演出 往往 是 用 处 不 大 的 ,但 却 代替 了 演出 用 的 压缩 
本 ,”( 中 这 是 描写 大 举 渗入 剧本 的 社会 文化 背景 。 曹 帅 曾 在 《日 出 " 跨 ) 里 表 
示 .剧本 不 仅 要 经 得 起 演 ,而 且 要 经 得 住 读 。 所 以 他 才 不 惜 笔墨 ,详细 释 还 
每 一 个 角色 的 穿着 打扮 音 容 笑 貌 。 但 这 又 带 来 一 个 新 的 难题 , 即 剧 作家 如 
何在 文学 性 和 有 舞台 性 之 间 保持 必要 的 平衡 。 曹 帅 是 做 得 比较 好 的 ,因为 他 
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上 中 学 时 ,曾经 是 南开 新 剧 困 的 主要 演员 ,有 很 丰富 的 舞台 经 验 ,懂得 舞台 
和 观众 心理 ,所 以 他 的 剧本 既 经 演 ,又 耐看 。 曹 剧 不 仅 是 优美 的 文学 作品 ， 
而 且 是 表 、 导 演 创作 的 教科 书 ,许多 话剧 艺术 家 都 是 在 它 的 乔 陶 和 滋养 下 成 
长 起 来 的 。 然 而 ,对 于 一 个 成 熟 的 导演 或 演员 来 说 , 曹 剧 里 那些 详细 的 舞台 
提示 和 环境 、 人 物 描写 ,又 可 能 成 为 二 度 创作 的 障碍 。 欧 阳 山 尊 就 把 “过 多 
的 描绘 "和 舞台 提示 作为 《日 出 》 的 一 个 主要 缺点 。“ 剧 作者 在 剧本 中 写 了 很 
多 ' 舞 台 提示 ' ,其 中 有 一 些 对 于 演员 和 导演 是 有 帮助 的 ,但 很 大 部 分 会 妨碍 
演员 和 导演 的 创造 ”, 所 以 需要 大 加 删 前 才能 搬 演 。 中 欧阳 予 倩 、 焦 菊 隐 等 也 
认为 ,剧本 不 必 写 得 过 实 过 细 , 只 要 构思 完整 ,动作 性 强 就 可 以 了 。 

这 就 牵涉 到 剧本 的 适用 性 问题 。 有 的 剧本 舞台 性 较 强 ,适合 演出 ,是 
“ 场 上 之 曲 ”, 有 的 文学 性 浓厚 ,更 适合 阅读 , 称 作 “案头 剧 ”"。 二 者 都 有 传世 
之 作 , 也 都 有 不 人 流 的 作品 。 近 代 以 来 ,中 国 很 多 进步 文人 创作 的 杂剧 、 传 
奇 ,如 吴 梅 的 ( 风 洞山 》、 张 巷 水 的 《 悬 香 猿 》. 洪 炳 文 的 《 警 黄 钟 } 等 ,几乎 都 是 
借 报刊 流 布 的 ,但 其 社会 影响 却 比 当时 的 许多 “ 场 上 之 曲 " 要 大 得 多 。 五 四 
以 后 ,文人 创作 的 话剧 ,很 多 也 是 案头 剧 , 如 白 茂 . 袁 虽 英 、 濮 玫 师 的 作品 , 虽 
然 演 出 不 多 ,但 在 青年 读者 中 的 影响 是 很 大 的 ,品位 远 在 陈 大 悲 之 上 。《 打 
出 幽灵 塔 》《 孔 党 东南 飞 》 这 祥 的 作品 ,即使 拿 到 今天 来 看 , 仍 不 失 其 感人 的 
力量 。 由 此 可 见 ,“ 场 上 之 曲 "” 和 案头 剧 的 区 别 , 主要 在 于 适用 性 不 同 , 尺 短 
二 长 ,很 难 绝对 分 出 个 高 下 来 。 二 者 兼顾 当然 最 好 ,实际 却 很 难 达到 , 倚 轻 
倚重 倒是 经 常 发 生 的 ,好 在 还 有 导 表 演 的 二 度 创作 ,可 以 纠偏 补正 ,甚至 妙 
手 回 春 。 如 果 要 求 所 有 剧本 必须 符合 当今 的 舞台 和 剧场 条 件 ,恐怕 很 多 好 
戏 就 写 不 出 来 了 。 况 且 和 舞台 和 剧场 ,时 时 都 在 变化 之 中 。 

场 上 之 曲 和 案头 剧 的 区 分 是 相对 于 舞台 或 演出 需要 而 言 的 。 我 们 前 边 
已 经 讲 过 ,从 古 到 今 出 现 过 各 式 各 样 的 舞台 ,也 有 各 式 各 样 的 剧场 和 观 演 方 
式 。 有 的 剧本 ,如 古 希 腊 或 莎士比亚 的 剧 作 等 , 毫 无 疑问 都 是 当时 的 场 上 之 
曲 ,但 对 于 须 式 舞台 和 近代 写实 主义 舞台 观 来 说 ,如 何 搬 演 就 成 了 一 个 大 问 
题 。 随 着 生活 节奏 加 快 ,观众 看 戏 的 时 间 也 从 整 天 整 宿 , 缩 短 到 了 两 三 个 小 
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时 ,清末 民 初 盛行 的 连 台 大 戏 很 快 就 没 了 市 场 ,就 连 折 子 戏 的 “大 轴 ” “小 
轴 ”“ 压 轴 " 之 类 称谓 也 变 成 了 历史 陈 迹 。 严 格 地 说 ,脱离 了 特定 舞台 条 件 
和 观 演 关系 的 所 有 古典 作品 都 已 经 变 成 了 案头 剧 。 要 想 把 它们 重新 撤 上 和 舞 
台 , 变 成 今天 的 “ 场 上 之 曲 ”, 就 得 对 原作 和 现 有 有 舞台 样式 .剧场 结构 做 必要 
的 调整 。 二 战 以 后 ,在 莎士比亚 复兴 运动 中 ,英国 和 加 拿 大 都 兴建 了 带 有 促 
出 式 舞 台 的 专用 剧场 ,打破 了 欧美 剧场 里 拱 框 式 舞 台 一 统 天 下 的 局 面 。 戈 
登 . 克 雷 执导 《 蛤 姆 莱特 ) 时 使 用 条 屏 布 景 ,也 是 为 了 适应 原作 频繁 的 场景 转 
换 方式 。 而 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 所 做 《( 奥 瑟 罗 导演 计划 》, 为 使 观众 保持 印 
象 的 连贯 与 完整 ,不 但 对 原作 做 了 重大 修改 ,将 五 幕 戏 压 缩 成 四 幕 ,而 且 使 
用 了 大 转台 快速 转换 场景 。“ 当 有 舞台 开始 转动 ,前 一 场 的 演员 仍旧 在 进行 表 
演 的 时 候 , 新 的 一 场 转 出 来 了 ,其 中 的 演员 已 经 开始 他 们 的 戏 。 结 果 是 戏 的 
进行 不 但 没有 被 间 吹 所 打 断 ,效果 反而 增加 了 一 倍 。”" 

实际 上 ,完全 按 原作 演出 的 情形 是 绝无仅有 的 。 由 于 舞台 条 件 、 演 出 时 
间 、 导 表演 水 平 的 限制 ,几乎 每 个 戏 在 演出 时 都 须 经 过 一 看 修改 润色 ,因而 
其 舞台 形象 或 多 或 少 都 会 跟 文 学 形象 有 所 差别 。 有 的 戏 读 起 来 挺 好 ,但 演 
出 来 差劲 ,有 的 正好 相反 ,剧本 平平 ,剧场 效果 却 很 好 ,这 就 要 看 导 表 演 二 度 
创作 的 能 力 与 水 平 了 。 这 种 情况 告诉 人 们 , 读 剧 本 不 等 于 看 戏 , 更 不 能 用 剧 
本 评论 代替 戏剧 评论 。“ 批 评 家 应 当 尽量 从 脚本 与 演出 两 方面 去 评 量 一 出 
戏剧 ,而 不 宜 有 所 偏 废 。” 


二 剧场 心理 
(一 ) 个 体 与 群体 


假如 你 所 在 的 城市 有 许多 剧院 ,每 天 都 在 演戏 ,有 京剧 、 话 剧 ` 歌 剧 、 舞 
剧 ,以 及 各 种 地 方 戏 。 内 容 有 现代 的 ,有 古代 的 ,有 饮食 男女 ,家 长 里 短 ,也 
有 政治 斗争 ,军事 冲突 等 等 。 你 选择 什么 呢 ? 同 是 《骆驼 祥子 》, 把 京剧 和 话 
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剧 戏 票 都 放 在 你 面前 ,你 要 哪 张 呢 ? 同 是 外 国 戏 ,你 是 去 看 《三 毛 钱 歌剧 》， 
还 是 去 看 《罗密欧 与 朱丽叶 ) 呢 ? 

或 许 你 并 没有 意识 到 , 当 你 做 出 选择 的 时 候 , 别 人 也 在 做 同样 的 选择 。 
当 你 拿 着 戏 票 走 进 剧场 的 时 候 ,你 就 加 入 了 一 个 集体 。 这 个 集体 是 围绕 着 
一 出 戏 形成 的 ,尽管 每 个 观众 的 身份 阅历 .性 格 千差万别 ,但 他 们 总 归 有 蘑 
些 共同 的 东西 ,剧目 剧团、 演员 ,导演 等 等 ,都 有 可 能 促使 他 们 做 出 同样 的 
选择 。 买 下 一 张 戏 票 , 实 际 上 也 就 是 为 自己 设 定 了 一 个 目标 一 看 什么 , 同 
时 也 为 自己 选 定 了 一 种 欣赏 方式 一 一 怎么 看 。 每 个 观众 都 希望 能 看 到 他 想 
看 的 东西 ,期待 着 一 次 醒 畅 淋漓 的 心灵 满足 。 

这 时 候 你 已 经 坐 在 剧场 里 ,大 幕 还 没有 拉 开 , 明 晃 晃 的 灯光 照 着 每 个 人 
的 脸 。 你 看 到 了 什么 ? 大 人 ,小 孩 ,男人 ,女人 ,有 胖 有 瘦 , 或 丑 或 俊 ,每 个 人 
都 不 一 样 ,每 个 人 都 有 不 可 告 人 的 秘密 。 这 时 候 人 们 的 自我 意识 还 很 活 唉 ， 
有 的 想 着 工作 ,有 的 想 荐 家 事 , 有 的 四 下 巡 皮 , 有 的 闭 目 养神 。 剧 场 灯 光 对 
观众 心态 的 影响 是 很 大 的 。 中 国 归 式 剧场 ,从 来 不 关 大 灯 ,舞台 上 下 一 片 通 
明 ,观众 随意 喝 茶 聊天 ,随便 观察 别人 ,注意 力 很 难 集中 到 一 个 方向 。 近 代 
剧场 则 不 然 , 大 幕 拉 开 , 池 座 里 的 灯 便 关闭 了 ,观众 的 目光 和 注意 力 自然 而 
然 地 集中 到 舞台 上 。 这 时 候 台 下 坐 着 的 一 个 个 人 , 才 合 成 一 个 叫做 “观众 ” 
的 整体 ,并 跟 舞 台 上 的 演员 形成 对 峙 之 势 。 随 着 剧情 展开 ,观众 的 精神 状 
态 , 不 知 不 觉 间 发 生 了 重大 变化 :原来 处 于 意识 核心 的 各 种 私心 杂念 渐渐 淡 
化 , 变 成 了 看 戏 的 背景 ,而 眼前 的 舞台 景象 则 迅速 成 为 关注 焦点 和 欣赏 对 
象 。 观 众 已 经 沉浸 到 剧情 里 ,暂时 忘掉 自己 ,成 为 整个 演出 活动 的 一 部 分 。 

戏剧 欣赏 是 一 种 群体 活动 ,这 是 它 跟 文学 欣赏 的 重要 区 别 之 一 。 观 众 
是 由 不 同 的 个 体 组 成 的 ,他 们 有 共同 的 地 方 , 剧 场 的 整合 功能 会 使 他 们 在 精 
神 上 更 加 接近 。 爱 看 京剧 的 人 ,对 戏曲 程式 和 中 国 历史 文化 一 定 有 较 多 了 
解 ,话剧 观众 则 更 加 关注 现实 问题 。 坏 人 ,观众 总 希望 他 劣迹 败露 ,得 到 征 
处 ,好 人 则 苦 尽 甘 来 , 终 得 善 报 。 各 种 团圆 戏 的 产生 ,实在 有 着 不 得 已 的 苦 
衷 。 但 这 种 接近 有 一 定 限度 ,每 个 观众 的 人 生 背景 终归 是 无 法 抹杀 的 。 戏 
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剧 欣 赏 跟 文 学 欣赏 一 样 具有 仁者 见 仁 智 者 见 智 的 特点 。 观 众 不 仅 选 择 剧 
目 ,而 且 选 择 戏 的 看 点 。 

每 个 观众 都 是 带 着 自己 的 期 待人 场 看 戏 的 。 有 时 候 是 心灵 的 抚慰 ,有 
时 是 情感 的 宣泄 ,有 时 是 智慧 的 启迪 ,有 时 不 过 是 对 某 个 演员 的 偏爱 而 已 。 
在 购 票 之 前 ,通过 广告 评论、 传闻 等 渠道 ,观众 对 剧目 多 少 都 有 些 了 解 。 几 
乎 每 出 戏 都 包含 着 文学 表演、 舞美 .音乐 等 多 种 艺术 成 分 ,有 各 种 各 样 的 人 
物 登 场 , 哪 一 方面 都 能 成 为 吸引 观众 的 看 点 。 以 京剧 传统 戏 《红娘 》 为 例 。 
该 剧 题材 多 取 自 元 人 王 实 甫 的 杂剧 《西厢记 》, 再 远 些 , 则 可 以 追溯 到 唐 代 大 





明 崇 祯 刊 ( 张 深 之 正 北西 厢 秘 本 插图 


诗人 元 积 的 传奇 小 说 ( 营 营 传 )。 主 人 公 红 娘 , 在 中 国 几乎 家 喻 户 晓 ， 甚至 成 
为 那些 乐于 为 青年 男女 牵 桥 搭 线 、 成 人 之 美 者 的 代称 。 这 个 戏 是 苟 (慧生 ) 
派 代表 剧目 , 梅 兰 芳 也 排演 过 ,但 编排 有 详 有 略 ， 唱腔 身段 也 有 很 大 差别 ,区 
的 风格 娇媚 俏皮 ,玲珑 活泼 , 梅 的 表演 妥 帖 自然 ,层次 分 明 ,有 些 老 戏迷 ,看 
过 梅 派 (红娘 》, 还 要 看 慧 派 的 戏 , 为 什么 ” 有 新 意 看 。 新 意 何在 ? 首先 是 演 





技 和 风格 情调 ,编剧 倒 在 其 次 。 如 果 他 们 看 的 戏 是 苟 派 炳 传 孙 毓 敏 演 的 ,到 
“ 听 琴 引 "“ 佳 期 颁 "“ 棋 盘 舞 "的 精彩 关头 ,他 们 一 定 会 称 绝 叫 好 ,满意 而 
归 。 如 果 演 得 跟 梅 派 差 不 多 ,或 者 竟 成 四 不 像 , 他 们 就 会 失望 ,就 会 “抽签” 
走 人 。 因 为 剧情 早 就 了 然 于 心 ,多 少 都 无 所 谓 了 。 而 青年 人 看 这 出 戏 ,多 不 
在 乎 由 谁 来 演 ,他 们 还 没 修炼 到 那 种 层次 ,能 够 仔细 品味 演员 一 招 一 式 一 列 
一 笑 的 技术 含量 和 意蕴 差别 。 他 们 感 兴趣 的 是 剧情 和 人 物 ,所 以 编剧 就 显 
得 重要 。 让 这 两 种 人 坐 在 一 起 ,看 同一 出 戏 ,感受 能 一 样 吗 ? 

这 就 是 观众 的 个 体 差 异 。 它 使 观众 在 看 戏 时 ,把 注意 力 和 兴奋 点 投向 
不 同方 向 ,得 到 不 同 的 欣赏 效果 。《 风 雪 夜 归 人 》 是 吴 祖 光 的 代表 作 , 写 民国 
初 年 某 京剧 名 伶 跟 一 个 姨 太 太 恋爱 的 悲剧 故事 ,1943 年 首 演 , 诸 动 了 整个 
战 时 首都 重庆 。 当 时 外 国电 影 进 不 来 ,中 国 又 没有 胶片 自拍 ,戏曲 脱离 现 
实 ,观众 也 不 感 兴趣 ,因而 话剧 就 成 了 主要 的 大 众 娱乐 方式 ,演出 和 评论 都 
很 活跃 。 有 人 认为 ,抗战 期 间 演 这 种 爱情 戏 ,意义 不 大 。 周 恩 来 看 过 后 , 认 
为 这 是 一 出 鼓舞 人 心 的 好 戏 , 不 但 几 次 到 场子 以 支持 ,而 且 提 出 过 很 好 的 修 
改 意 见 。 然 而 ,有 一 天 ,一 个 国民 党 大 官 带 着 姨 太 太 也 来 看 戏 ,自己 “对 号 入 
座 ", 认 为 作家 在 骂 他 , 遂 下 令 禁 演 。 结 果 “ 戏 演 了 一 半 停 演 , 书 排 了 一 半 拆 
下 来 ,三 年 之 内 这 书 在 后 方 绝 了 版 ,倒是 在 日 本 人 统治 的 上 海 反而 能 照常 出 
版 和 上 演 。02 其 实 ,这 个 戏 的 主题 是 探讨 人 该 “怎样 活着 才 有 意义 ”, 只 在 
开头 结尾 处 , 借 两 个 叫 花 子 的 口 ,对 有 钱 人 表示 了 一 点 她 恐 。 它 是 人 生 批 
判 ,而 不 是 社会 批判 。 显 然 ,这 个 特殊 观众 把 戏 给 看 焉 了 。 

见仁见智 给 戏剧 欣赏 带 来 两 个 问题 :一 是 经 常 被 误解 ,二 是 众 口 难 调 ， 
总 有 一 部 分 观众 不 满意 。 戏 散 了 以 后 ,你 会 听 到 观众 的 各 种 议论 ,有 的 说 
好 ,有 的 说 坏 ,即使 同一 段 情节 或 同一 个 人 物 ,意见 也 很 难 统一 。 特 别 是 一 
些 具 有 多 义 性 的 现代 主义 剧目 ,这 种 问题 更 为 突出 。 如 法 国 作家 贝克 特 的 
荒诞 剧 《等 待 蕊 多 》, 从 1953 年 首 演 以 来 ,曾经 在 几 十 个 国家 上 演 过 无 数 场 ， 
观众 多 得 不 计 其 数 。 但 四 个 剧 中 人 从 何 而 来 ,去 向 何方 ? 葬 多 是 谁 ,他 在 哪 
里 ,为 什么 总 说 “明天 就 来 ", 却 一 直 不 露面 ? 作品 的 立意 是 什么 ? 围绕 这 些 
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问题 ,人 们 发 表 了 无 数论 文 , 提 出 过 各 种 解释 ,到 现在 还 是 众说 纷 经 , 莫 囊 一 
是 。 

艺术 是 人 类 的 一 种 精神 交流 活动 。 没 有 观众 ,就 没有 戏剧 。 从 接受 美 
学 的 角度 看 , 戏 被 搬 上 舞台 ,只 能 算是 完成 了 全 部 创作 活动 的 一 半 , 另 一 半 
则 是 由 观众 在 欣赏 和 接受 过 程 中 完成 的 。 这 个 过 程 也 许 只 有 一 场 , 也 许 绵 
延 了 许多 世纪 。 所 以 ,这 个 “观众 " 既 可 以 理解 作 个 别 的 .具体 的 人 ,又 可 以 
理解 为 无 数 个 体 的 集合 ,抽象 的 人 。 每 个 人 的 感受 和 理解 都 是 有 限 的 ,所 有 
观众 的 感受 和 理解 积聚 起 来 , 才 是 一 个 完整 的 戏 。 

这 样 说 ,是 否 意味 着 ,我 们 永远 不 可 能 领略 一 出 戏 的 全 部 意义 呢 ? 否 。 
因为 , 走 进 剧场 ,我 们 就 是 一 个 集体 ,互相 影响 ,互相 制约 ,从 而 形成 了 某 些 
共同 感受 。 这 种 感受 具有 历史 性 质 ,因为 我 们 身上 携带 着 以 往 的 全 部 历史 
文化 ,“ 用 伽 达 默 尔 的 一 个 最 知名 的 隐喻 来 说 便 是 :理解 活动 帮 个 人 视野 与 
历史 视野 的 融合 ”3 。 戏 剧 欣 赏 的 这 种 共同 性 和 历史 性 ,就 为 戏 的 意义 和 
价值 确定 了 一 个 大 致 范围 。 不 过 ,普通 观众 并 不 清楚 它 的 边界 在 哪里 。 所 
以 ,我 们 需要 戏剧 批评 的 指点 。 


(二 ) 间 离 与 共鸣 


这 是 戏剧 欣赏 当中 的 又 一 对 基本 矛盾 。 戏 是 现场 演 给 观众 看 的 ,好 像 
舞台 上 的 人 事 纠葛 就 发 生 在 观众 身边 ,给 人 以 身 临 其 境 的 感觉 。 大 幕 一 拉 
开 , 观 众 就 成 了 演出 进程 的 一 部 分 ,很 容易 受到 舞台 艺术 的 感染 ,把 自己 的 
生命 体验 投射 到 舞台 上 ,认同 其 中 的 某 些 人 和 事 , 如 安 图 昂 所 预言 的 那样 ， 
很 快 忘掉 假设 的 “第 四 堵 墙 *。 观 众 与 演员 的 交流 ,观众 间 的 互相 影响 ,都 是 
以 身 临 其 境 为 前 提 的 。 另 一 方面 ,观众 和 舞台 的 空间 距离 ,剧情 和 生活 的 差 
异 .以 及 其 他 观众 的 存在 ,又 会 时 刻 提醒 观众 ,舞台 上 的 东西 是 假设 的 , 跟 你 
没有 直接 利害 关系 。 你 置身 于 事 外 ,应 该 保持 理智 和 清醒 。 

身 临 其 境 与 置身 事 外 ,是 戏剧 欣赏 活动 中 紧密 伴随 的 两 种 感觉 ,有 时 候 
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观众 以 局 外 人 的 眼光 看 着 舞台 上 的 一 切 ,有 时 候 又 暂时 忘掉 自己 ,仿佛 变化 
成 了 舞台 上 的 某 个 角色 ,一会儿 在 戏 里 ,一 会 儿 在 戏 外 。 由 此 派生 出 一 系列 
精神 上 的 张力 运动 ,如 期 待 与 满足 ,迎合 与 颠覆 , 间 离 与 共鸣 等 等 。 有 些 我 
们 在 前 边 已 经 讲 过 ,这 里 主要 从 欣赏 角度 谈 谈 间 离 与 共鸣 的 张力 运动 情况 。 

戏剧 欣赏 属于 审美 活动 ,审美 需要 一 定 距 离 ( 间 离 ) ,物理 距离 和 心理 距 
离 。 有 一 幅 油 画 , 画 的 是 一 叶 扁 舟 在 惊涛骇浪 里 挣扎 ,揭示 了 人 类 在 大 自然 
面前 的 渺小 脆弱 ,也 歌 锋 了 人 的 伟大 拼搏 精神 。 船 白 而 海蓝 ,对 抗 中 有 种 内 
在 和 谐 ,看 得 人 心动 不 已 。 假 如 你 就 在 那 稻 小 船上 ,感觉 如 何 呢 ? 画 上 狂 
虎 , 园 中 猎豹 ,看 着 也 都 很 美 ,如 果 你 在 野外 不 期 然 碰 到 一 只 呢 ? 流星 是 美 
的 ,因为 它 离 你 很 远 ,伤害 不 到 你 ,你 可 以 尽情 观赏 。 翡 剧 常 给 人 以 壮美 感 ， 
但 真 要 轮 到 你 头 上 ,你 就 无 法 领略 它 的 崇高 了 。 距 离 产生 美感 。 

必要 的 距离 ,可 以 使 人 对 欣赏 对 象 保持 一 种 超然 心态 。 戏 剧 欣 赏 也 是 
如 此 。 因 为 戏剧 的 诞生 是 从 观众 跟 演员 的 分 离开 始 的 ,所 以 观 演 之 间 的 距 
离 就 成 了 戏剧 与 生 俱 来 的 特点 。 从 古 到 今 , 它 一 直 以 各 种 形式 存在 着 ,无 法 
排除 ,也 不 能 排除 。 安 图 昂 的 “第 四 堵 墙 ”` 布 菜 希 特 的 “ 间 离 效果 ”\ 格 洛 托 
夫 斯 基 的 “对 峙 " 论 ,都 是 建立 在 这 上 边 的。 距离 在 把 观众 跟 演 员 分 开 的 同 
时 ,也 把 表演 的 内 容 跟 观 众 的 日 常生 活 分 开 了 。 也 就 是 说 ,舞台 上 的 “现在 
时 " 跟 池 座 里 的 “现在 时 ” 既 不 在 同一 个 平面 上 ,也 不 在 同一 种 空间 里 。 当 代 
有 些 实验 戏剧 ,想方设法 把 观众 卷 人 演出 ,但 也 只 能 缩小 二 者 的 空间 距离 ， 
却 无 法 从 心理 上 彻底 消除 它 。 假 如 真有 一 天 取消 了 观众 跟 演员 的 界限 , 戏 
剧 也 就 不 存在 了 :或 者 退回 到 原始 仪式 形态 ,或 者 变 成 生活 本 身 。 

也 许 有 人 会 说 ,戏曲 就 不 是 这 种 情况 。 的 确 ,传统 戏曲 舞台 具有 更 大 的 
开放 性 ,观众 中 演员 较 近 , 三 面 围观 ,双方 交流 也 比较 多 ,但 这 只 能 使 双方 更 
加 强烈 地 意识 到 这 是 在 演戏 和 看 戏 。 京 剧 《 金 玉 奴 ) 里 有 这 样 一 个 打 “ 背 躬 ” 
的 细节 :饥饿 难耐 的 莫 稽 , 吃 尽 了 金 家 父 女 乞 讨 来 的 所 有 剩 菜 残 羡 以 后 , 金 
松 转 向 观众 ,一 碰 两 只 空 碗 说 ;“ 瞧 ,这 靳 还 真能 吃 哩 1” 当 演员 把 角色 的 想法 
说 给 观众 听 的 时 候 , 他 实际 已 经 出 戏 , 站 到 了 观众 这 一 边 ,好 像 轻 易 就 突破 
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了 艺术 和 生活 间 的 屏障 ,使 台 上 台 下 两 种 空间 连 成 一 体 。 但 观众 的 感觉 却 
是 演员 在 提醒 他 们 :这 是 戏 , 别 当 真 。 结 果 , 反 而 扩大 了 双方 的 心理 距离 。 
18 世纪 法 国 古 典 主义 时 期 ,有 些 观 众 就 站 在 台 口 里 侧 看 戏 , 距 离 实 可 谓 近 
颁 , 但 他 们 仍然 感觉 置身 戏 外 ,而 不 在 戏 中 。 和 否则 就 乱 套 了 。 这 都 说 明 , 观 
演 双 方 的 空间 距离 可 以 拉 得 很 近 ,但 心理 距离 是 无 法 汇 灭 的 。 否 则 观众 就 
无 法 领略 戏剧 的 美 。 

看 戏 的 时 候 ,剧场 环境 ,包括 建筑 结构 、 台 口 装饰 ,周转 人群 等 等 ,时 刻 
都 在 提醒 观众 ,他 所 处 的 位 置 跟 舞 台 是 有 距离 的 , 台 上 所 发 生 的 一 切 , 跟 他 
没有 直接 关系 。 所 以 ,他 才能 冷静 地 看 待 台 上 的 一 切 ,发 现 美和 欣赏 美 。 例 
如 悲剧 《 奥 狄 浦 斯 王 》《 美 狄 亚 》《 费 德尔 》《 夜 店 》《 雷 两 } 等 ,主人 公 的 下 
场 不 是 灾难 就 是 死亡 ,故事 忒 残酷 ,气氛 很 紧张 ,观众 的 心情 始终 处 在 压抑 
悉 惧 之 中 。 可 他 们 还 是 紧 盯 着 舞 合 ,一 幕 幕 地 看 下 去 ,而 且 兴 趣 越 来 越 
浓 ,不 愿 离开 。 这 是 为 什么 ? 因为 他 们 知道 ,舞台 上 的 一 切 都 是 虚构 的 , 实 
际 上 离 他 们 很 远 , 神 意 .厄运 ,坏蛋 和 小 人 ,都 伤害 不 到 他 们 。 距 离 使 观众 获 
得 一 种 安全 感 。 

戏剧 欣赏 既然 是 观 演 间 的 精神 交流 ,就 必然 有 呼应 ,有 共 风 。 当 观众 完 
全 被 舞台 上 的 人 或 事 所 打动 的 时 候 ,会 情不自禁 地 把 自己 想象 成 舞台 上 的 
其 个 角色 ,或 者 感到 整个 戏 正好 表达 了 自己 的 生命 体验 ,思想 情绪 跟着 剧情 
和 人 物 起 伏 跌 葛 ,这 就 是 戏剧 欣赏 中 的 共鸣 或 移 情 现象 。 德 国美 学 家 立 普 
斯 (1851 一 1914) 认 为 ,共鸣 或 移 情 是 由 于 欣赏 者 在 对 象 中 发 现 了 “自我 ,或 
者 说 看 到 了 一 个 “对 象 化 "“ 客 观 化 ”的 自我 “自己 就 在 对 象 里 面 ”实质 上 
“ 它 是 对 于 自我 的 欣赏 "09 。 

显然 ,只 有 那些 真正 触及 观众 灵魂 的 剧目 ,才能 引起 观众 的 共鸣 。 当 观 
众 看 到 鲁 妈 副 着 四 凤 指 天 发 暂 , 再 不 和 周 家 人 来 往 的 时 候 ,无 论 是 鲁 妈 的 狠 
心 与 决绝 ,还 是 四 凤 的 无 助 和 绝望 ,都 很 容易 引起 观众 的 共鸣 ,因为 它 唤醒 
了 许多 平民 百姓 曾经 有 过 的 痛苦 经 验 。 喜 剧 中 叫 反面 人 物 出 丑 或 者 是 叫 正 
义 的 小 人 物 以 智慧 取胜 ,也 能 引起 共鸣 ,因为 它 符合 人 的 正义 感 。 
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共鸣 产生 同情 ,同情 又 会 引发 对 制造 苦难 的 角色 的 痛恨 。 据 说 美国 某 
剧团 公 演 《 奥 瑟 罗 》 时 , 忽 听 一 声 枪 响 ,扮演 伊 阿古 的 演员 应 声 倒 地 。 中 国 三 
年 内 战 期 间 ;解放 军 某 部 队 文工团 为 战士 演出 歌剧 《 白 毛 女 )。 最 后 是 枪毙 
恶霸 黄 世 仁 的 场面 ,有 战士 举 枪 欲 击 ,幸而 被 人 及 时 发 现 制止 。 这 种 情形 肯 
定 极其 少见 ,否则 早 就 没 人 敢 演 反面 角色 了 。 但 它 说 明了 一 个 道理 ,就 是 观 
众 看 戏 时 ,有 时 会 完全 沉浸 在 戏 里 ,以 假 当 真 , 忘 平 所 以。 强烈 的 共鸣 能 从 
感情 上 消除 间 离 ,使 审美 活动 转化 为 实际 行动 。 
共鸣 诉 诸 人 的 情感 ,有 时 会 让 人 表 失 理智 。 布 菜 希 特 看 出 了 其 中 的 危 
险 ,针锋相对 地 提出 了 -一 套 独特 的 “ 间 离 效果 "理论 。 其 核心 是 ,演员 应 跟 他 
所 扮演 的 角色 保持 一 定 心 理 距离 ,用 第 三 人 称 叙事 ,以 使 剧情 史诗 化 ;相应 
地 ,观众 也 应 该 “对 表演 本 身 采 取 一 种 批判 的 ,其 至 反对 的 态度 ”。 他 认为 ， 
共鸣 有 利于 培养 资产 阶级 个 人 主义 ,而 当 : 个 人 的 作用 被 大 集体 所 取代 ” 

“从 个 人 的 角度 出 发 已 经 不 能 再 理 : 
解 我 们 时 代 的 这 些 决定 性 大 事 ” 的 ， 
时 候 ,“ 共 鸣 术 的 优点 也 就 随 之 消失 
了 ”05。 把 人 类 普遍 心理 现象 的 共 
鸣 说 成 是 有 利于 资产 阶级 个 人 主 ”站 
义 ,这 是 十 分 荒 雇 的。 为 了 反对 所 
谓 的 “ 亚 里 土 多 德 戏剧 ”, 布 莱 希 特 
不 惜 连 它 的 人 学 内 核 也 抛弃 了 。 » 

应 该 说 , 布 莱 希 特 的 理论 中 包 芒 、 
含 着 许多 新 颖 独特 的 东西 ,他 本 人 
也 身体 力行 ,在 剧本 创作 和 表 导 演 目 
方面 进行 了 多 种 实验 。 这 些 实验 影 
响 巨 大 ,但 也 自 相 矛盾 ,启发 性 远大 
于 建设 性 。 早 就 有 人 指出 : 
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(他 的 ) 每 一 出 戏 在 观众 中 获得 成 功 ,其 成 功 都 是 出 自 错误 的 原因 : 
只 有 那些 与 其 理论 不 一 致 的 章节 , 亦 即 传统 戏剧 中 那些 并 无 新 意 的 残 
余 , 才 确 会 打动 观众 ,而 他 花 了 最 大 力气 且 最 流畅 地 表现 了 和 叙事 剧 理论 
的 那些 章节 ,除了 他 的 艺术 的 同行 们 之 外 , 却 没 有 一 个 人 喜欢 on 


从 布 莱 希 特 《 三 毛 钱 歌剧 》《 人 徊 利 略 传 》X《 大 胆 妈妈 和 她 的 孩子 们 》《 高 加 索 
灰 阑 记 》 等 剧目 在 中 国 北京 和 上 海 的 演出 实践 看 ,凡是 按 作 者 的 叙事 剧 理论 
排演 的 ,剧场 效果 一 般 都 不 很 好 ,倒是 以 传统 手法 处 理 , 更 容易 被 观众 接受 。 
事实 说 明 ,在 戏剧 欣赏 中 , 既 需 要 间 离 ,也 需要 共鸣 ,叙事 和 抒情 是 统一 的 。 
排斥 感情 ,反对 共鸣 ,最 终 只 能 使 戏剧 沦 为 赤裸 裸 的 道德 说 教 或 政治 宣传 。 
除了 牧师 和 政客 以 外 ,普通 观众 是 不 会 接受 这 种 戏剧 的 。 


三 ”戏剧 批评 
(一 ) 立场 与 视角 


戏剧 批评 有 广 狭 二 义 。 狭 义 的 戏剧 批评 又 叫 戏剧 评论 ,是 对 戏剧 创作 、 
演出 ,欣赏 活动 的 分 析 、 箭 释 与 评价 。 它 可 以 评说 目前 发 生 的 各 种 戏剧 现 
象 ,也 可 以 专门 考察 戏剧 艺术 各 个 方面 发 生 、 发 展演 变 的 历史 ,总 结 经 验 教 
训 , 促 进 当代 戏剧 艺术 健康 发 展 。 如 果 再 加 上 戏剧 理论 和 戏剧 美学 ,就 是 广 
义 的 戏剧 批评 了 。 

在 电影 和 电视 普及 之 前 一 个 相当 长 的 历史 时 期 内 ,戏剧 曾经 是 最 大 众 
化 的 艺术 。 土 农工商, 男女 老 幼 ,识字 或 不 识字 的 ,只 要 花 上 几 文 钱 ,就 能 在 
戏院 里 坐 上 一 两 个 时 展 。 如 遇 好 戏 , 则 人 人 争 说 ,不 径 而 走 ,剧场 爆满 ,万 人 
斌 埠 。 然 而 ,自古 以 来 ,戏剧 批评 就 是 一 个 相对 薄弱 的 领域 ,中 外 皆 然 。 主 
更 原因 ;一 是 正统 封建 文人 多 看 不 起 这 种 大 众 化 .通俗 化 的 艺术 , 目 然 评 说 
研究 者 少 ;二 是 戏剧 是 一 门 综合 艺术 ,牵涉 内 容 太 多 ,很 难 把 它 说 明日 ;三 是 
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音像 录制 技术 发 明 以 前 ,舞台 形象 无 法 保存 ,在 很 大 程度 上 限制 了 戏剧 批评 
的 深度 和 广度 。 即 使 到 了 今天 ,戏剧 批评 多 数 也 是 针对 剧本 的 ,而 观众 欣 蓉 
的 却 是 它 的 舞台 形象 。 前 者 属于 作家 ,后 者 经 过 了 表 导 演 的 二 度 创作 ,二 者 
之 间 有 很 大 差距 ,因而 观众 常常 觉得 有 些 批 评 如 同 痴人说梦 般 不 着 边际 。 

这 就 要 求 戏剧 批评 家 , 既 须 懂 得 剧本 ,又 得 了 解 舞 台 艺 术 , 兼 顾 剧 作 与 
演出 ,使 戏剧 批评 具有 与 戏剧 艺术 相称 的 综合 视野 。 当 然 ,并 非 每 篇 文章 都 
得 面面俱到 ,而 是 说 无 论 从 哪 方面 切 人 ,见解 如 何 ,戏剧 批评 都 应 该 有 广阔 
的 专业 知识 背景 ,这 是 避免 以 偏 概 全 . 哪 书 藻 说 的 重要 保证 。 莱 尘 《 汉 堡 剧 
评 》 的 第 一 篇 就 写 道 ”片面 的 鉴赏 力 等 于 没有 鉴赏 力 ; 然 而 人 们 却 往往 带 着 
强烈 的 倾向 性 。 真 正 的 鉴赏 力 是 具有 普遍 性 的 鉴赏 力 , 它 能 够 详细 阐明 每 
一 种 形式 的 美 , 但 绝 不 万 求 于 任何 一 种 形式 ,以 至 于 超出 它 可 能 提供 的 娱乐 
和 陶醉 的 范围 。 “戏剧 评论 家 最 可 靠 之 处 ,在 于 能 够 准确 地 区 分 每 一 场 的 得 
失 ,什么 或 者 哪些 应 由 作者 负责 ,什么 或 者 哪些 应 由 演员 负责 。 把 甲 的 过 失 
推 给 乙 , 妄 加 指责 ,对 两 者 都 是 有 害 的 "也 就 是 说 ,戏剧 批评 应 该 力求 全 
面 客观 准确 公正。 而 要 达到 这 些 要 求 ,批评 家 就 必须 具备 全 面 的 理论 素 
养 和 敏锐 的 艺术 感悟 力 。 这 正 是 《汉堡 剧 评 /成 为 戏剧 批评 和 戏剧 美学 的 经 
典 之 作 的 重要 原因 。 中 国 也 是 一 样 , 最 有 价值 的 评论 都 有 宽厚 的 戏剧 文化 
背景 , 远 不 是 赁 着 一 知 半 解 的 小 聪明 就 能 写 出 来 的 ,如 李渔 王国 维 、 吴 梅 、 
李 健 吾 、 阿 甲 等 人 的 论著 。 戏 剧 艺术 的 综合 性 ,使 得 戏剧 批评 难度 更 大 , 真 
正 作出 成 绩 是 很 不 容易 的 。 

万 外 , 搞 戏 剧 评论 还 须 有 强烈 的 人 文 意识 和 高 度 的 社会 责任 心 。 因 为 
戏剧 是 人 的 直接 表现 ,戏剧 艺术 是 人 的 艺术 ,所 以 关怀 人 .研究 人 发 现 人 ， 
维护 人 的 权利 ,争取 人 的 解放 ,既是 一 切 戏剧 批评 的 出 发 点 ,也 是 它 的 终极 
目的 。 偶 离 这 个 目标 , 便 很 容易 沦 为 政治 斗争 的 工具 ,或 捧 角 式 的 商业 广 
告 。 当 代 中 国 的 戏剧 批评 ,前 30 年 基本 是 政治 实用 主义 占 上 风 ,特别 是 " 文 
革 ”10 年 ,更 是 达到 了 登峰造极 的 地 步 ,完全 变 成 制造 现代 迷信 、 完 售 政治 
谎言 . 媚 弄 人 民 群 众 的 工具 。 近 年 来 ,与 艺术 商品 化 浪潮 相伴 而 行 的 是 包装 
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式 或 广告 式 的 “批评 " :为 了 招徕 观众 ,常常 把 一 些 陈腐 不 堪 的 思想 和 空洞 无 
物 的 技术 ,说 得 天 花 乱 坠 ,严重 腐蚀 着 观众 的 审美 情趣 。 这 些 错 误 倾向 ,说 
小 了 是 批评 主体 的 缺失 ,说 大 了 是 对 民族 精神 的 效 害 , 缘 应 予以 避免 。 

戏剧 批评 ,一 不 能 脱离 戏剧 ,二 不 能 脱离 人 ,这 是 它 的 基本 原则 。 但 是 ， 
戏剧 批评 的 对 象 . 社 会 环境 和 批评 家 的 主观 条 件 千 差 万 别 ,所 以 批评 角度 
(视角 ) 与 方法 也 是 因 人 而 异 .与 时 俱 进 的 。 若 按 批评 对 象 区 分 ,大 体 有 四 种 
类 型 。 最 常见 的 是 戏剧 文学 批评 ,核心 是 作家 作品 。 考 据 本 事 .剖析 人 物 、 
解释 构思 、 分 别 源流 是 它 的 经 常 性 内 容 。 中 国 的 评点 式 批评 , 亦 属 此 类 。 其 
次 是 舞台 艺术 批评 ,起 初 仅 限 于 表演 ,后 来 加 入 了 对 导演 艺术 和 舞台 美术 的 
评论 。 第 三 是 对 接受 者 和 接受 过 程 的 评论 ,重点 是 各 个 时 代 观 众 的 构成 及 
其 作用 、 接 受 方式 接受 心理 、. 剧 场 文化 等 内 容 。 第 四 是 对 剧场 形制 演化 及 
其 与 创作 和 演出 关系 的 考察 与 评论 。 需 要 指出 的 是 ,在 具体 的 批评 实践 中 ， 
这 几 方 面 的 内 容 常常 是 结合 在 一 起 ,或 者 互 为 背景 的 。 

任何 批评 都 不 可 能 面面俱到 ,都 需要 一 个 具体 的 切入 点 或 日 视角 ,而 视 
角 选 择 又 是 以 一 定 的 立场 和 方法 为 基础 的 。 在 人 类 几 千年 的 戏剧 批评 史 
上 ,曾经 出 现 过 各 式 各 样 的 视角 与 方法 ,形成 了 各 种 评论 模式 ,主要 有 以 下 
几 种 : / 

是 人 本 主义 批评 。 这 是 西方 戏剧 批评 当中 历史 最 悠久 、 成 果 最 丰富 
的 传统 。 从 亚 里 士 多 德 . 莱 辛 .尼采 、 柏 格 森 到 当代 最 有 建树 的 批评 家 布 拉 
德 雷 . 女 略 特 、 奈 芯 等 ,构成 了 一 个 延绵 不 绝 的 谱系 ,为 推动 西方 戏剧 的 发 展 
做 出 了 巨大 贡献 。 其 特点 是 把 戏剧 看 做 人 性 的 一 面 镜子 ,重视 戏剧 的 精神 
内 涵 , 强 调 艺术 交流 的 平等 性 ,追求 艺术 创新 。 

一 是 主体 批评 或 艺术 批评 。 其 特点 是 把 戏剧 作为 一 个 独立 自足 的 整体 
进行 评论 . 它 的 参照 系 主要 是 戏剧 自身 的 结构 和 历史 ,着 眼 点 不 是 戏剧 表现 
了 什么 ,而 是 如 何 表现 的 。 因 而 ,戏剧 创作 与 导 表演 的 手法 ,构思 、 风 格 、 形 
起 特点 就 成 了 它 的 重点 考察 对 象 。 李 渔 (亲情 偶 寄 》、 吴 梅 ( 顾 曲 座谈 》, 就 是 
从 内 部 规律 出 发 ,讨论 戏曲 创作 和 演 作 艺 术 的 。 斯 泰 恩 《 现 代 戏 剧 的 理论 与 
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实践 /一 书 , 评 析 了 近 现 代 西 方 主要 的 戏剧 流派 和 作家 作品 , 虽 也 涉及 到 内 
容 的 变化 ,但 重心 却 是 “从 剧本 创作 与 表演 之 间 的 关系 这 个 角度 来 探讨 它们 
的 .08 他 认为 ,戏剧 史 就 是 一 部 形式 演 替 和 风格 变迁 的 历史 ,反映 了 人 类 
感知 方式 的 发 展 。 戏 剧 中 的 “真实 ”, 是 由 它 的 形式 和 风格 决定 的 。 标 准 在 
不 断 变 化 ,绝对 真实 从 来 就 没有 过 。 这 个 结论 未 必 全 面 ,但 却 具 有 很 高 的 学 
术 价 值 。 

三 是 历史 和 美学 相 结 合 的 批评 。 这 种 批评 方法 有 着 源远流长 的 历史 ， 
但 成 熟 却 是 在 19 世纪 中 期 。 黑 格 尔 的 历史 主义 和 精神 现象 学 ,对 它 的 影响 
是 很 大 的 。 从 浪漫 派 批评 家 史 雷 格 尔 兄 弟 ,到 俄国 革命 民主 主义 批评 家 别 
林 斯 基 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 杜 勃 罗 留 波 夫 ,再 到 马克 思 、 恩 格 斯 .梅林 等 ,其 发 
展 脉络 清晰 可 辨 。1842 年 , 别 林 斯 基 在 《关于 批评 的 讲话 》 中 即 明确 提出 过 
“在 同一 个 批评 里 面 ,把 历史 的 和 艺术 性 的 两 种 不 同 的 见解 有 机 地 混合 为 
一 的 设想 。 他 说 : 


每 一 部 艺术 作品 一 定 要 在 对 时 代 、 对 历史 的 现代 性 的 关系 中 ,在 艺 
术 家 对 社会 的 关系 中 ,得 到 考察 ;…… 另 一 方面 ,也 不 可 能 忽略 掉 艺 术 
的 美学 需要 本 身 。 我 们 要 再 申 说 几 名 :确定 一 部 作品 的 美学 优点 的 程 
度 ,应 该 是 批评 的 第 一 要 务 。 当 一 部 作品 经 受 不 住 美学 的 评论 时 , 它 就 
已 经 不 值得 加 以 历史 的 批评 了 ;…… 不 涉及 美学 的 历史 的 批评 ,以 及 反 
之 ,不 涉及 历史 的 美学 的 批评 ,都 将 是 片面 的 ,因而 也 是 错误 的 ,人 区 


17 年 后 ,也 就 是 1859 年 ,恩格斯 在 跟 拉 萨 尔 讨 论 剧 本 《 济 金 根 ) 的 信里 ,也 是 
说 “从 美学 观点 和 历史 观点 ,以 非常 高 的 、 即 最 高 的 标准 来 衡量 您 的 作品 ” 
的 。 在 他 看 来 ,近代 戏剧 应 该 尽 可 能 真实 ,全 面 地 反映 历史 动向 ,表现 形式 
则 应 像 莎 土 比 亚 那 样 丰富 多 彩 。 
历史 和 美学 相 结 合 的 批评 试图 打通 内 容 与 形式 、 历 史 和 审美 的 内 在 联 
系 ,这 是 戏剧 批评 史上 的 一 个 重要 突破 ,影响 极为 深远 。 但 是 ,由 于 它 是 在 


第 十 讲 | 戏剧 的 欣赏 与 批评 275 








上 戏剧 艺术 十 五 讲 


剧烈 的 社会 斗争 和 文化 冲突 中 诞生 的 ,一 开始 就 存在 着 某 种 向 左 转 的 可 能 
性 。 一 是 将 戏剧 和 生活 的 关系 简单 化 ,忽略 它 的 多 样 性 ,二 是 用 社会 史 . 政 
治 史 置 换 人 的 历史 ,使 戏剧 非 人 化 。 俄 国 革命 民主 主义 批评 家 ,多 侧重 于 阅 
发 俄国 戏剧 的 社会 批判 内 容 ,强调 戏剧 的 思想 性 和 教育 功能 ,为 俄国 社会 进 
步 做 出 了 巨大 的 贡献 。 然 而 ,除了 别 林 斯 基 以 外 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 . 杜 勃 胃 
留 波 夫 的 戏剧 评论 , 便 多 少 都 有 一 些 将 艺术 简单 化 .工具 化 的 倾向 。 这 种 倾 
向 在 梅林 的 戏剧 评论 中 进一步 强化 。 他 评论 席 勒 .歌德 . 莫 里 哀 、 易 卜 生 等 
人 的 戏剧 时 ,基本 不 谈 艺术 和 审美 问题 , 若 有 涉及 ,也 尽量 跟 时 事 政治 挂钩， 
戏剧 评论 完全 政治 化 了 。 这 种 批评 方法 传人 中 国 以 后 , 跟 经 世 致 用 ,高台 教 
化 的 诗 教 结合 起 来 ,就 形成 了 庸俗 社会 学 的 批评 ,曾经 长 期 统治 着 中 国 的 戏 
剧 评论 。 这 种 异化 情形 ,虽然 在 "文革 "后 受到 一 些 清算 和 反 拨 , 但 历史 与 审 
美的 平衡 问题 ,仍然 是 戏剧 批评 中 的 一 个 难点 。 

四 是 文化 人 类 学 批评 。 它 兴起 较 晚 , 却 有 着 非常 广阔 的 天 地 。 从 戏剧 
发 生 学 ,戏剧 符号 学 ,戏剧 的 种 族 特性 ,直到 普通 人 在 日 常生 活 中 的 角色 意 
识 及 “表演 "活动 等 等 ,视角 与 方法 极其 多 样 ,从 而 大 大 拓展 和 深化 了 人 们 对 
戏剧 的 认识 。 

五 是 比较 批评 。 这 种 批评 方法 ,需要 跨 文 化 、 跨 文体 的 多 元 知识 结构 ， 
以 便 在 各 个 层面 上 对 一 些 相似 或 相关 的 戏剧 现象 进行 比较 。 在 中 外 文化 交 
流 日 益 扩 大 的 历史 情境 中 ,比较 分 析 已 经 成 为 戏剧 批评 的 一 种 重要 方法 , 取 
得 了 许多 令 人 眠 目的 成 果 ,使 人 们 对 中 国 戏剧 的 文化 特性 有 了 更 多 的 了 解 。 
但 是 , 弄 不 好 也 容易 走火 人 魔 , 弄 出 些 萝卜 比 鸡 , 鸡 比 火车 的 笑话 来 。 

另外 ,各 种 现代 主义 和 后 现代 主义 思潮 ,如 精神 分 析 、 结 构 主义 ,生命 哲 
学 西方 马克 思 主 义 等 对 戏剧 批评 的 影响 也 是 一 个 值得 注意 的 问题 。 这 种 
影响 有 时 反映 在 价值 观念 上 ,有 时 表现 在 思想 方法 上 。 法 国 哲学 家 路 易 * 阿 
尔 都 塞 对 《我 们 的 米兰 》《 大 胆 妈 妈 和 她 的 孩子 们 》《 伽 利 略 》 等 剧目 的 分 
析 ,就 是 很 好 的 证 明 。 阿 氏 被 称 作 是 结构 主义 的 马克 思 主 义 ,他 评论 这 几 个 
戏 以 戏剧 结构 为 核心 ,努力 寻找 表现 形式 -社会 生活 -意识 形态 之 间 错 综 复 
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杂 的 关系 。 阿 氏 认 为 :结构 的 内 在 分 离 性 和 不 可 克服 的 相 异 性 是 这 些 剧 作 
显著 的 特点 。 它 们 以 否定 情节 剧 的 方式 ,表现 了 对 资产 阶级 意识 形态 的 批 
判 ,并 将 “在 观众 中 产生 和 发 展 一 种 新 意识 " “通过 演出 而 创造 出 新 的 观 
众 "2 。 显 然 , 这 种 分 析 要 比 直线 反映 论 深 入 得 多 。 

高 明 的 批评 善于 利用 方法 深化 思想 ,而 仅 从 方法 出 发 则 容易 沦 为 教条 
主义 。 


(二 ) 批评 的 价值 


戏剧 批评 的 历史 几乎 跟 戏 剧本 身 一 样 久远 。 我 们 常常 可 以 看 到 这 样 的 
景象 : 戏 散 后 ,观众 还 在 遇 听 嘻 叶 地 议论 着 刚才 看 过 的 戏 : 哪 位 演员 好 ,哪个 
地 方 感人 ,哪些 剧情 不 真实 等 等 ,这 就 是 最 初 的 戏剧 批评 。 它 是 对 戏剧 演出 
的 评论 ,也 是 观众 精神 交流 的 一 种 方式 。 当 然 , 散 戏 后 的 这 种 评论 与 交流 ， 
还 停留 在 经 验 的 层面 上 ,往往 是 知 其 然而 不 知 其 所 以 然 。 而 要 真正 说 清楚 
一 出 戏 的 成 败 得 失 ,还 必须 有 一 定 的 理论 分 析 能 力 和 广阔 的 背景 知识 ,将 杂 
乱 无 序 的 欣赏 体验 条 理化 ,理论 化 。 专 门 从 事 这 项 工作 的 人 ,就 是 人 们 所 说 
的 批评 家 ,把 他 们 的 意见 发 现在 报章 杂志 上 ,就 是 戏剧 批评 。 

戏剧 批评 有 什么 价值 呢 ? 

第 一 ,有 利于 提高 演出 质量 和 创作 水 平 。 戏 剧 批评 的 对 象 ,首先 是 上 演 
剧目 。 每 有 新 戏 上 演 ,或 昌 戏 重 排 , 往 往 跟着 一 大 堆 评 论 发 表 。 许 多 戏 在 每 
轮 演出 过 后 ,往往 都 要 根据 观众 反应 和 批评 家 意见 ,做 些 调整 与 改进 。 许 多 
经 典 剧目 都 是 在 批评 家 和 观众 的 千 锤 百 炼 下 ,经 过 一 改 再 改 才 形成 的 。 如 
曹 帅 的 《雷雨 》, 最 初 发 表 时 本 来 有 序幕 和 尾声 ,但 极 少 被 导演 采用 ,批评 家 
也 普遍 认为 它 削弱 了 原作 的 悲剧 效果 和 批判 力量 ,因而 在 后 来 作者 自 编 的 
各 种 版 本 中 就 都 被 删除 了 。 阳 和 翰 笔 的 代表 作 《 天 国 春秋 》“ 为 了 使 剧本 通过 
审查 , 写 时 颇 费 了 一 番 心 思 , 加 进 了 爱情 纠纷 "60 但 演出 后 发 表 的 评论 , 却 
都 认为 洪 宣 娇 . 健 善 祥 ,杨秀清 三 角 恋爱 这 条 线 过 强 , 冲淡 了 太平 天 国 失败 
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的 政治 原因 。 所 以 ,解放 后 再 版 时 ,作者 就 把 这 条 线 删 去 了 。 经 过 删改 后 的 
《雷雨 ) 和 《天 国 春秋 》, 结 构 和 对 话 都 比 初 版 本 精炼 得 多 。 

然而 ,批评 家 也 必须 是 真正 的 行家 里 手 。《 齐 如 山 回 忆 录 》 里 讲 过 这 样 
一 个 故事 ,说 的 是 民国 初 年 梅 兰 芳 跟 谭 奢 培 合演 《 汾 河 湾 》。“ 窗 门 "一 场 , 夫 
妻 相 认 , 生 扮 薛仁贵 在 门 外 大 虽 一 通 , 旦 饰 柳 迎春 面 朝 里 休息 ,完全 不 予 理 
会 , 待 生 唱 完 后 才 回 过 脸 来 答 话 。 齐 看 后 ,觉得 不 合 逻辑 ,也 为 梅 氏 饮 惜 。 
于 是 给 梅 写 一 长 信 , 指 出 柳 对 薛 的 每 一 句 唱 词 内 心 都 应 有 所 反应 ,并 以 适当 
的 身段 表现 出 来 。 梅 从 之 ,演出 时 果然 大 受 欢 迎 ,掌声 不 断 。 谭 大 惑 :这 地 
方 本 来 不 是 自己 出 彩 的 地 方 ,怎么 有 了 掌声 呢 ?“ 留 神 一 看 , 敢 情 是 兰 芳 在 
那儿 做 身段 呢 !" 如 果 批 评 家 或 观众 的 意见 带 有 思想 艺术 偏见 ,有 时 也 会 给 
戏 造成 一 定 伤害 《茶馆 》 首 演 于 1958 年 ,基本 按 原作 排演 ,最 后 以 沈 处 长 
的 三 个 “好 ?" 字 结束 。 当 时 正 值 “大 牙 进 ”时 期 ,于 是 有 人 说 它 宣扬 “ 今 不 如 
昔 "“ 一 代 不 如 一 代 ” ,表现 “ 怀 旧 ” 情 绪 ,有 人 说 它 同情 封建 贵族 ,为 资本 家 
喝 不 平 ,影射 公私 合营 ,反对 社会 主义 改造 等 等 。 比 较 温 和 的 批评 是 说 它 的 
历史 背景 中 缺少 一 条 红线 。 为 此 ,剧院 专门 组 织 了 一 个 小 组 研究 解决 所 谓 
的 “红线 ”问题 。1963 年 重演 时 , 便 在 第 一 幕 里 加 入 了 茶 客 议论 老百姓 砸 教 
党 , 同 情 维新 党 人 ,第 二 幕 添上 了 两 个 特务 从 公寓 抓 走 进 步 学 生 , 第 三 幕 增 
加 了 游行 的 学 生 冲 进 茶馆 贴 标 语 等 内 容 , 改 变 了 原作 的 情调 和 主题 。 直 到 
< 文革 "后 夏 淳 重 排 时 才 改 正 过 来 。 由 此 可 见 , 剧 作家 、 导 演 、 演 员 对 观众 反 
应 和 批评 家 意见 ,应 该 择 善 而 从 , 切 不 可 讶 从。 

第 二 ,戏剧 批评 有 助 于 提高 观众 的 欣赏 水 平 。 戏 剧 批评 是 观众 交流 欣 
赏 体会 的 高 级 形式 。 所 谓 “ 高 级 ” ,是 说 戏剧 批评 是 理性 的 分 析 , 而 欣赏 则 是 
感性 的 。 感 性 经 验 既 鲜 活 生动 ,又 见仁见智 , 带 有 很 大 的 个 人 局 限 性 。 理 性 
分 析 则 以 普遍 规律 或 共同 经 验 为 基础 ,在 一 定 程度 上 能 够 避免 主观 偏见 ,得 
出 一 些 比较 深刻 的 结论 来 。 观 众 不 仅 要 看 戏 ,还 应 该 读 评论 , 听 听 别人 的 意 
见 也 许 会 发 现 许多 意 想不到 的 东西 。 如 * 反 右派 "运动 之 后 ,1958 年 田汉 
作 《 关 汉 巍 》 塑 造 了 一 个 为 民 申 冤 、 反 抗 强权 的 平民 知识 分 子 形象 ,次 年 郭 
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沫 和 寿 出 版 4 葡文 姬 》, 写 的 是 一 个 女 诗 人 “ 归 汉 ”的 故事 , 歌 颁 了 曹操 的 文治 武 
功 。 表面 看 起 来 ,两 个 戏 各 具 特 色 。 由 于 导演 的 关系 ,后 者 的 舞台 艺术 还 超 
过 了 前 者 。 但 是 ,如 果 联 系 到 两 位 作者 的 品 性 和 他 们 在 反 右 中 的 经 历 , 灵 怕 
就 分 出 个 思想 高 下 来 了 。 对 于 今天 的 青年 读者 和 观众 来 说 ,这 些 背 景 性 的 
东西 ,已 经 隐没 在 历史 深 处 , 光 从 作品 里 是 看 不 出 什么 来 的 。 所 以 ,你 需要 
读 读 有 关 评 论 ,才能 做 出 正确 的 判断 。 科 学 的 批评 能 够 澄清 思想 解除 疑 
惑 ,提高 观众 的 审美 能 力 。 

第 三 ,戏剧 批评 具有 独立 的 思想 价值 。 它 像 一 座 桥梁 ,一边 连 着 创作 和 
演出 ,一边 连 着 读者 与 观众 ,两 头 都 得 熟悉 ,但 却 不 属于 任何 一 方 。 戏 剧 批 
评 是 一 项 独立 的 认识 活动 ,其 使 命 是 在 艺术 跟 生活 的 结合 处 发 现 人 ,发 现 
美 。 

别 林 斯 基 说 “批评 济源 于 一 个 希腊 字 ' 判 断 ' ,意思 是 “做 出 判断 " ;因而 
批评 就 是 "判断 "。 2 判断 什么 ? 当然 是 各 种 艺术 现象 的 是 非 优 劣 ,来 龙 去 
脉 。 判 断 的 依据 是 什么 ? 是 批评 家 对 于 现实 的 认识 。 别 林 斯 基 认 为 ;批评 
总 是 跟 它 所 判断 的 现象 相 适 应 的 ,因此 , 它 是 对 于 现实 的 认识 .在 这 时 说 
不 上 是 艺术 促成 批评 ,或 者 批评 促成 艺术 ;而 是 二 者 都 发 自 同 一 个 普遍 的 时 
代 精 神 。 二 者 都 是 对 于 时 代 的 认识 ;不 过 ,批评 是 哲学 的 认识 ,而 艺术 则 是 
直 感 的 认识 。 二 者 的 内 容 是 同一 个 东西 ;差别 仅仅 在 于 形式 而 已 [31 别 林 
斯 基 盖 明了 一 个 非常 重要 的 道理 , 即 艺术 创作 与 理论 批评 都 是 对 现实 的 认 
识 , 二 者 是 平等 的 对 话 关系 。 

中 国 现代 戏剧 批评 的 历史 ,就 是 从 跟 创 作 及 演出 的 平等 对 话 开始 的 。 
早 在 1918 年 ,欧阳 子 倩 就 在 (了 予 之 戏剧 改良 观 》 里 指出 , 旧 的 剧 评 不 是 捧 角 
就 是 挑刺 ,新 的 剧 评 “ 必 根据 剧本 ,根据 人 情事 理 以 立论 20。 这 种 重视 原 
创 \ 以 人 为 本 、 独 立 思考 平等 对 话 的 思想 ,曾经 为 中 国 戏剧 的 现代 化 建设 和 
社会 发 展 做 出 过 重要 贡献 ,是 中 国 现代 戏剧 批评 的 优良 传统 。 然 而 , 近 50 
年 来 ,这 个 传统 却 受到 两 方面 的 威胁 :一 是 政治 实用 主义 的 禁毒 ,二 是 商业 
化 的 侵蚀 ,不 断 有 人 炮制 着 “ 棱 喝 "或 捧场 文章 ,有 了 时 其 至 成 为 主流 。 这 些 倒 
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行 逆 施 ,不 仅 损害 着 戏剧 ,也 败坏 了 观众 的 心灵 。 


今天 ,我 们 需要 的 仍然 是 独立 自主 .不 溢 美 .不 阿 世 ,实事求是 的 戏剧 批 
评 。 


【本 讲 思考 题 】 
1. 读 剧本 和 看 戏 的 联系 与 区 别 是 什么 ? 
2. 想 一 想 ,一 部 好 戏 最 动人 的 地 方 在 哪里 ? 


3. 为 什么 说 “ 当 一 部 作品 经 受 不 住 美学 的 评论 时 , 它 就 已 经 不 值得 加 以 历史 的 
批评 了 “” 
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第 十 一 讲 


戏剧 的 风格 与 流派 
“戏剧 风格 "的 多 义 性 
戏剧 流派 是 怎样 形成 的 
中 国 戏剧 的 风格 与 流派 


一 “戏剧 风格 "的 多 义 性 
(一 ) 戏剧 风格 是 多 重 因素 的 融合 


“风格 ”一 词 常 被 用 来 形容 戏剧 创作 的 总 体 情调 。 它 可 以 用 于 具体 的 
作家 作品 ,如 老舍 的 幽默 风格 《茶馆 》 的 写实 风格 等 ;也 可 以 用 来 概括 一 种 
艺术 思潮 一 个 时 代 或 一 个 民族 的 戏剧 审美 特点 ,于 是 就 有 了 浪漫 主义 风 
格 .戏曲 风格 等 说 法 。“ 现 实 主义 和 剧 作 上 的 任何 非 现实 主义 风格 一 样 ,点 
无 疑义 ,也 是 一 种 风格 '。”( 另 外 ,由 于 “风格 " 跟 文 体 密切 相关 ,所 以 悲剧 、 
喜剧 、 正 剧 也 都 各 有 其 形态 风格 ,如 崇高 滑稽、 自然 之 类 。 
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人 格 是 风格 的 种 子 。 任 何 艺术 风格 都 是 人 创造 出 来 的 ,法 国 博物 学 家 
布 丰 (1707 一 1788)“ 风 格 即 人 ”的 说 法 广 被 引用 。 因 此 ,人 格 是 我 们 打开 戏 
剧 风格 奥秘 的 一 把 钥匙 。 中 国 话剧 的 葛 基 人 之 一 一 田汉, 一生 重 感情 讲 
义气 , 疾 恶 如 仇 。20 世纪 30 年 代 初 , 一 进步 青年 被 捕 , 急 需 用 钱 组 织 营救 ， 
找到 田汉 ,田汉 二 话 没 说 ,转身 出 门 ,回来 后 把 几 十 块 大 洋 交 给 来 人 。 后 来 
才 知 道 , 钱 是 他 从 别人 那里 借 来 的 。 这 就 是 田汉 。1956 年 发 表 ( 为 演员 的 
青春 请 命 ), 矛 头 直 指 当时 束缚 艺术 发 展 的 文艺 体制 , 则 在 一 个 更 高 层次 上 
反映 了 田汉 的 侠义 品格 。 所 以 ,他 才能 相继 写 出 (关汉卿 )《 谢 瑶 环 ) 这 种 作 
品 , 借 他 人 的 酒杯 浇 自 己 的 块 件 , 揭 露 封建 专制 的 黑暗 ,歌颂 有 骨气 、 敢 搞 
争 为 民 请 命 的 人 物 ,继承 和 发 扬 了 五 四 精神 。 

多 情 重 义 是 田汉 的 本 性 ,既成 就 了 他 的 光辉 ,也 给 他 带 来 许多 麻烦 。 
婚姻 恋爱 的 痛苦 ,以 及 政治 上 的 打 ， = ， 
击 和 挫折 陪伴 了 他 一 生 。 剧 作 中 活 
着 一 个 田汉 ,多 情 重 义 也 是 田汉 剧 
作 的 一 贯 特点 。 从 《 获 虎 之 夜 》 
(1923) 到 《关汉卿 》(1958), 一 以 贯 
之 的 精神 ,只 有 两 个 字 一 一“ 情 "与 
“ 义 ”"。 田 汉 剧 作 的 主人 公 几 乎 都 带 
着 他 本 人 多 情 重 义 的 影子 。 反 映 在 
艺术 风格 上 ,就 是 田汉 剧 作 特有 的 
抒情 性 和 音乐 美 , 诗 与 歌 的 穿插 , 情 ，， 
与 景 的 呼应 比比 皆 是 。《 回 春之 曲 》 
的 插曲 《 梅 娘 曲 》《 告 别 南洋 等 , 甚 和 
至 成 为 当年 的 流行 歌曲 ,在 广大 青 
年 中 传唱 。 
同样 道理 ,表演 风格 也 是 演员 A 
人 格 的 体现 。 周 信芳 身世 坎坷 、 屡 
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经 磨难 ,性 情 顽 强 执著 ,所 以 经 他 扮演 的 戏剧 角色 ,上 到 帝王 将 相 , 下 至 家 院 
奴仆 ,在 雄健 峻 拔 的 阳刚 之 美 中 , 总 是 透露 着 几 分 苍凉 与 斐 壮 。 而 梅 兰 芳 诸 
容 观 逸 的 古典 风格 ,也 跟 他 送 顺 的 生活 经 验 、 从 容 大 度 的 性 格 ,以 及 对 传统 
文化 的 不 懈 钻 研 与 深刻 领悟 密切 相关 。 真 是 如 疗 其 声 ,如 见 其 人 。 

时 代 影 响 人 、 造 就 人 ,对 戏剧 风格 的 影响 也 是 极 大 的 。 莎 士 比 亚 那 种 无 
拘 无 束 ,五 彩 缤纷 ,让 人 眼花 综 乱 的 戏剧 风格 ,在 世界 戏剧 史上 是 空前 绝 后 
的 。 儿 百年 来 ,人 们 给 了 他 无 数 的 赞美 “时 代 的 灵 魂 ”",“ 诗 界 泰斗 ",“ 不 属 
于 一 个 时 代 而 属于 所 有 的 世纪 ”, “说 不 尽 的 莎士比亚 ”,“ 增 一 分 则 太 多 , 减 
一 分 则 太 少 "等 等 。 而 伏 尔 泰 却说 “他 具有 充沛 的 活力 和 自然 而 卓绝 的 天 
才 , 但 毫 无 高 尚 的 情趣 ,也 丝毫 不 懂 戏剧 艺术 规律 "2 。 列 夫 . 托 尔 斯 泰 则 说 
水 剧 缺乏 宗教 情感 ,人 物 行动 极其 “荒唐 可 笑 ”, 不 合 情 理 ,语言 “刻意 求 工 、 
括 择 造 作 ”,《 李 尔 王 》“ 非 但 不 是 无 上 的 杰作 ,而 且 是 很 糟 的 粗制滥造 之 
作 ”G)。 这 些 否定 性 评论 ,也许 不 无 以 偏 概 全 的 嫌疑 ,但 也 不 是 毫 无 根据 ,起 
码 给 人 们 提出 了 一 个 问题 ; 莫 士 比 亚 的 伟大 是 否 意味 着 完美 ? 

其 实 ,莎士比亚 的 伟大 ,在 于 它 的 丰富 而 不 是 完美 。 还 是 歌德 说 得 好 : 
“诗人 生活 在 一 个 值得 尊重 并 且 重要 的 时 代 , 他 非常 清楚 地 把 这 个 时 代 的 文 
化 教养 ,甚至 是 不 良 教养 也 表现 给 我 们 看 ,可 以 说 ,假如 他 不 跟 他 的 时 代 若 
萄 同 处 的 话 , 他 不 会 对 我 们 产生 那么 大 的 影响 ”中 莎士比亚 生活 在 文艺 复 
愉 后 期 的 英国 ,当时 的 情况 是 旧 秩序 、. 旧 道德 . 旧 文 化 已 经 分 崩 离 析 ,而 新 的 
尚未 完全 建立 ,各 方面 都 显得 乱糟糟 ,新 旧 混杂 ,充满 了 矛盾 ,同时 也 洋溢 着 
无 限 生 机 。 莫 士 比 亚 的 丰富 性 、 多 样 性 和 诸多 内 在 矛盾 ,都 能 从 其 生活 的 时 
代 中 找到 根据 。“ 人 们 在 指责 这 一 点 的 时 候 , 却 没有 想到 他 的 戏 恰好 在 这 些 
地 方 自然 地 反映 了 人 生 。” 趾 伏 尔 泰 说 莎士比亚 不 懂 戏 剧 规律 ,而 他 所 谓 的 
“戏剧 规律 ”主要 是 指 从 古 希 腊 戏 剧 中 演绎 出 来 的 三 一 律 。 当 时 古 希 腊 戏 
剧 在 英国 的 影响 还 微乎其微 ,而 落 士 比 亚 “ 不 大 慌 拉 丁 , 更 不 通 希腊 文 "9 ， 
也 许 这 是 伏 尔 泰 没有 想到 的 。“ 莎 士 比 亚 根本 没有 模仿 古人 ”7, 它 来 自 英 
国民 间 戏 剧 传统 ,所 以 时 间 、 地 点 的 统一 ,悲剧 .喜剧 的 严格 分 野 等 等 ,对 他 








没有 任何 约束 力 。 

民族 传统 是 戏剧 风格 中 最 抽象 ,也 是 最 普遍 的 因素 。 只 要 是 同一 民族 
的 作家 ,无 论 生活 在 哪个 时 代 , 采 取 什 么 艺术 形式 ,思想 内 容 有 多 大 差别 , 必 
然 存 在 着 某 些 共同 的 品格 ,这 就 是 戏剧 的 民族 传统 。 德 国 戏 剧 长 于 思考 ,法 
国 戏剧 多 娱乐 成 分 ,中 国 戏剧 追求 诗意 ,从 来 都 是 如 此 。 它 影响 着 每 个 作家 
的 创作 ,对 戏剧 风格 起 着 深层 建构 作用 。 无 论 莎士比亚 受到 多 少 外 来 影响 ， 
它 的 根 都 扎 在 英国 戏剧 传统 当中 ,并 成 为 这 个 传统 的 一 部 分 。 它 的 丰沛 驱 
杂 .幽默 .坦诚 ,以 及 强烈 的 感性 内 容 ,都 是 英国 戏剧 所 独 有 的 。 英 国人 从 来 
都 把 莎士比亚 看 做 是 民族 精神 的 象征 ,宁愿 失掉 印度 ,也 不 能 丢 了 莎 士 比 
亚 , 就 是 这 个 道理 。 意 大 利 戏 剧 , 从 哥 尔 多 尼 到 达 里 奥 . 福 ,中 间隔 着 二 三 百 
年 的 历史 ,戏剧 的 题材 和 思想 内 容 不 知 发 生 了 多 少 变化 ,但 始终 洋溢 着 意 大 
利 人 乐观 、 机 智 . 该 谐 ` 热 闹 的 艺术 情趣 。 

当然 ,任何 民族 传统 都 包含 着 丰富 的 内 容 , 远 非 一 两 句 话 就 能 说 清楚 。 
它 对 每 个 作家 的 影响 则 因 人 而 异 。 田 汉 的 创作 纵 跨 两 个 时 代 , 形 式 有 话剧 
也 有 戏曲 ,题材 更 是 多 种 多 样 ,但 始终 贯穿 着 对 诗意 的 不 懈 追 求 。 他 以 此 接 
续 了 传统 ,并 把 它 带 进 现代 ,纳入 话剧 这 种 舶 来 的 艺术 样式 中 。 草 昌 在 追求 
诗意 这 一 点 上 跟 田 汉 一 致 ,但 他 更 重视 剧场 效果 ,善于 把 悲剧 和 喜剧 两 种 因 
素 融 合 在 对 人 物 心理 的 深层 揭示 之 中 ,给 观众 以 更 加 强烈 的 感受 ,这 也 是 中 
国 戏剧 传统 的 重要 内 容 。 戏 剧 传统 在 作家 创作 中 的 表现 ,有 些 比较 明显 ,有 
的 相当 隐藏 ,但 有 一 点 是 可 以 肯定 的 ,就 是 任何 戏剧 风格 中 都 有 传统 的 因 
子 。 

戏剧 的 民族 风格 也 是 有 恒 有 变 的 。 生 活 的 变化 ,给 戏剧 创作 带 来 许多 
新 题材 .新 思想 ,传统 的 表现 方式 是 越 来 越 不 够 用 了 ,于 是 就 需要 寻找 新 的 
表现 方式 ,创造 新 的 民族 风格 。 然 而 ,观众 审美 心理 往往 比较 保守 ,牵制 着 
艺术 单 新 的 步伐 ,人 迫使 作家 做 出 让 步 。 所 以 ,传统 的 改变 是 一 个 相当 漫长 的 
重 构 和 妨 替 过 程 。 例 如 ,传统 戏 中 的 大 团圆 结局 ,从 五 四 以 来 就 不 断 遭 到 进 
步 文 化 界 的 批判 ,被 认为 是 旧 文 学 逃避 现实 ,自若 葡 人 心态 的 集中 体现 。 尽 
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管 后 来 出 现 过 一 些 反 团圆 的 悲剧 作品 ,但 中 国人 的 审美 心理 到 底 发 生 了 多 
大 变化 ,的 确 还 是 个 问题 。 目 前 舞台 上 和 影视 中 流行 的 清官 戏 \ 反 贪 戏 , 扫 
黑 戏 ,最 后 总 是 正义 得 以 伸张 ,坏人 得 到 息 治 , 善 恶 昭彰 ,正义 永存 。 观 众 的 
心理 得 到 了 暂时 的 抚慰 ,然而 生活 中 的 坏人 和 贪官 却 大 有 越 来 越 多 之 势 , 变 
相 的 “团圆 "很 难 掩盖 丑陋 的 现实 。 所 以 ,当代 戏剧 最 需要 的 ,仍然 是 直面 现 
实 的 勇气 和 真正 的 悲剧 与 喜剧 ,来 打破 观众 的 各 种 迷信 ,改造 民族 审美 心 
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(二 ) 戏剧 风格 的 载体 与 表现 形态 


戏剧 艺术 具有 综合 性 ,所 以 戏剧 风格 的 载体 和 表现 形式 ,也 具有 多 样 统 
一 的 特点 。 首 先是 剧本 创作 ,其 次 是 舞台 艺术 ,第 三 是 把 这 两 方面 结合 起 来 
的 演出 者 一 一 剧团 ( 院 )。 剧 本 和 舞台 艺术 前 边 已 经 讲 过 ,这 里 主要 谈 谈 剧 
团 的 风格 问题 。 

风格 是 剧团 艺术 成 熟 的 标志 。 古 今 中 外 著名 的 戏剧 院 团 ,如 法 兰 西 喜 
剧院 ,莫斯科 艺术 剧院 ,英国 老 维 克 剧 团 、 中 国 京剧 院 、 北 京 人 艺 上海 人 亏 
等 ,都 有 其 鲜明 独特 的 艺术 风格 。 剧 团 风格 主要 表现 在 两 方面 :一 是 有 一 套 
完整 的 剧目 体系 ,二 是 相应 地 有 一 批 胜任 这 套 剧目 的 表 导 演 人 才 。 也 就 是 
说 ,剧团 风格 是 作家 演员 .导演 等 通力 合作 形成 的 。 在 现代 版 权 制度 建立 
以 前 ,剧团 一 般 只 演 自己 编写 和 创作 的 戏 。 这 些 戏 有 的 出 自 剧 困 老 板 ,他 们 
通常 也 是 戏 的 主角 或 观众 认可 的 明星 ,有 的 则 出 自 专门 雇用 的 编剧 ,他 们 是 
专 为 某 个 剧团 或 某 个 演员 写 戏 的 。 前 者 如 莫 里 户 , 后 者 如 莎士比亚 。 在 这 
种 自 编 自演 的 情况 下 ,剧团 的 风格 ,实际 是 由 主演 或 明星 决定 的 。 他 们 可 以 
根据 观众 的 好 恶 ,随便 增删 台词 ,或 改变 规定 动作 。 

京剧 的 情况 更 是 如 此 。1949 年 以 前 , 绝 大 多 数 京 剧团 的 老板 或 主持 人 
都 是 演艺 明星 。 明星 是 剧团 存在 的 基础 ,表演 风格 决定 着 剧团 的 风格 ; 剧 作 
家 是 为 表演 服务 ,特别 为 明星 服务 的 。 对 此 ,《 齐 如 山 回 忆 录 》《 伍 偶 虹 编剧 
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生涯 /等 有 很 详细 的 介绍 ,可 供 参 考 。 京 剧 形成 时 正当 中 国 封建 社会 晚期 ， 
已 经 很 难 找到 什么 新 名 的 思想 资源 可 供 利 用 。 再 加 上 它 的 盛行 跟 大 清官 僚 
们 的 喜好 有 着 难以 割舍 的 关系 ,所 以 其 剧目 虽然 也 跟 莎士比亚 一 样 ,大 量 套 
歼 前 人 剧 作 , 或 摄 拾 各 种 历史 ,传说 作为 题材 ,但 思想 上 却 鲜 有 超出 正统 观 
念 的 地 方 , 甚 至 大 大 退化 了 。 男 外 ,由 于 缺少 文人 创作 的 支持 ,京剧 的 文学 
水 准 也 大 为 降低 。 进 入 民国 以 后 ,京剧 逐渐 定形 僵化 ,一些 著名 剧团 虽然 增 
加 了 文人 编剧 ,但 也 只 能 在 各 种 程式 中 翻 跟头 ,为 演员 展示 其 才艺 服务 ,并 
没有 从 根本 上 改变 京剧 的 性 质 和 剧团 结构 。 剧 团 仍 然 是 演员 中 心 \ 演 技 至 
上 ,编剧 的 地 位 其 至 连 琴 师 都 不 如 。 所 以 ,著名 剧 作家 汪曾祺 认为 : 


京剧 对 剧本 作用 的 压低 也 未 免 过 分 了 一 点 。 有 人 以 为 京剧 的 剧本 
只 是 给 演员 提供 一 个 表现 意象 的 框架 ,这 说 得 很 惨 。 不 幸 的 是 ,这 是 事 
实 , 又 不 幸 的 是 ,京剧 为 之 付出 了 惨重 的 代价 , 即 京剧 的 衰亡 。 这 个 病 
是 京剧 自 出 娘 胎 就 坐 下 的 ,与 生 俱 来 。 后 来 也 没有 治 。 京 剧 不 需要 出 
作家 。 京 剧 有 编剧 ,编剧 不 一 定 是 剧 作 家 。 剧 作家 得 自 成 一 家 ,得 是 个 
“家 ”, 就 是 说 ,有 他 的 一 套 。 他 有 他 的 独特 的 看 法 ,对 生活 的 ,对 戏曲 本 
身 的 一 对 戏剧 的 功能 、 思 想 .方法 的 只 此 一 家 的 看 法 。-…… 他 的 剧 作 
多 多 少 少 会 给 戏曲 带 进 一 点 新 的 东西 ,对 戏曲 观念 带 来 哪怕 是 局 部 的 
更 新 。 他 的 剧 作 将 是 带 有 强烈 的 个 人 色彩 的 ,并 且 具 备 一 定 的 艺术 上 
的 叛逆 性 ,可 能 会 造成 轻微 的 小 地 震 。 但 是 这 样 的 京剧 作家 很 少 。 于 
是 京剧 的 戏剧 观 基本 上 停留 在 四 大 徽 班 进 京 的 时 期 。f8] 


1949 年 以 后 ,经 过 院 团 体制 改革 ,特别 是 一 批 新 编 历 史 剧 和 现代 戏 的 出 现 ， 
使 这 种 情况 有 所 改变 ,但 在 戏曲 程式 的 严格 束缚 中 ,编剧 的 创造 性 和 影响 力 
仍然 是 很 有 限 的 。 

嘻 演 的 出 现 是 戏剧 史上 的 一 件 大 事 ,也 使 剧团 风格 问题 复杂 化 了 。 因 
为 在 创造 舞台 形象 的 过 程 中 ,加 入 了 导演 的 二 度 创作 。 在 此 之 前 ,剧团 演 什 
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是 戏 剧 艺术 十 五 讲 


么 戏 、 怎 么 演 , 基 本 是 由 老板 或 明星 说 了 算 。 导 演出 现 以 后 ,选择 和 处 理 剧 
本 的 权力 转移 到 他 手 里 ,剧团 的 风格 也 就 跟 导 演 联 系 起 来 了 。 如 焦 菊 隐 和 
北京 人 艺 , 丹 钦 柯 同 莫 斯 科 艺 术 剧院 ,雅克 . 科 波 跟 法 国 老 铝 巢 剧 院 , 格 洛 托 
夫 斯 基 之 于 波兰 实验 剧院 等 。 








导演 无 疑 对 一 个 剧团 的 风格 
有 着 巨大 影响 ,特别 是 像 梅 耶 共 
她 德 .阿尔 托 、 彼 得 .布鲁克 、 格 洛 托 
天 斯 基 这 些 绝对 的 导演 中 心 主义 
者 所 创建 和 领导 的 剧团 ,其 风格 

b> 几乎 就 等 于 导演 的 风格 。 因 为 他 
| 们 都 想 把 文学 从 戏剧 中 排挤 出 
去 ,以 恢复 其 原始 的 表现 性 质 。 
出 格 洛 托 夫 斯 基 一 再 声称 导演 “图 


各 4 人 出 本 “和 “不 管 剧 本 ”这 两 种 做 
SS 法 都 是 错 误 的 ”, 他 认为 戏剧 就 大 
名 方面 的 “对 峙 ”, 即 竞赛 与 对 话 


梅 耶 荷 德 画像 
活动 ,冲突 不 仅 发 生 在 角色 与 角 


色 演员 与 演员 之 间 , 也 发 生 在 剧本 与 演出 .导演 与 演员 .演员 与 观众 之 间 。 
“对 峙 "的 结果 是 互相 朴 离 ,剧本 自然 也 就 成 了 任 由 导演 和 演员 随意 阁 割 的 
东西 “把 它 当 作假 借 的 依据 来 对 待 ,进行 自 改 和 更 动 ,把 它 压缩 到 一 无 所 
和 他 执导 或 指导 过 的 戏 如 《 卫 城 )《 浮 士 德 博士 《忠诚 的 王子 ) 等 已 
远离 文学 原著 ,形象 和 意义 都 改变 了 ,戏剧 风格 变 成 了 导演 的 风格 。 

在 戏剧 日 益 复 杂 化 .技术 化 的 历史 情势 中 ,质朴 戏剧 " 返 朴 归 真 的 实验 
无 疑 有 着 不 容 忽视 的 意义 。 如 果 导 演 和 演员 本 身 就 有 深切 的 人 生体 验 ,而 
社会 环境 也 允许 他 们 自由 地 表达 这 种 体验 ， 质朴 戏剧 可 能 意味 着 生命 的 下 
观 一 日 这 两 个 前 提 消 失 ,质朴 戏剧 就 很 可 能 演变 成 纯粹 的 肌肉 展览。 也 许 
格 氏 并 未 意识 到 ,在 他 导演 的 剧目 中 ,剧本 仍然 是 必 不 可 少 的 。 不 过 这 些 剧 
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本 已 经 不 是 剧 作家 的 创作 ,而 是 变 成 导演 自己 的 创作 了 。 

尽管 如 格 氏 所 说 ,有 时 候 * 当 我 们 谈 到 净 订 夫 的 风格 时 ,我 们 实际 指 的 
是 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 对 契 启 夫 剧 作 演出 的 风格 "Go ,但 这 并 不 足以 改变 这 
样 一 个 基本 事实 :一 出 戏 的 演出 风格 或 一 个 剧团 的 艺术 特色 ,最 终 仍然 是 由 
剧本 而 不 是 导演 或 演员 决定 的 。 北 京 人 艺 演 过 契 词 夫 的 戏 , 演 过 布 菜 希 特 
的 戏 , 也 演 过 曹禺 郭沫若 的 戏 ,但 最 拿手 .出 风格 的 还 是 老舍 . 苏 权 阳 、 李 去 
龙 \ 何 费 平等 人 写 北京 风土 人 情 的 作品 ,也 就 是 所 谓 的 “京华 风俗 戏 ", 如 《 茶 
馆 》《 夕 照 街 》《 小 井 胡 同 )《 天 下 第 一 楼 ) 等 。 这 些 戏 若 交 给 别 的 剧团 , 便 
很 难 演出 其 中 的 “京味 "来 。 

这 是 由 艺术 家 的 文化 背景 和 艺术 素养 决定 的 。 每 个 剧团 都 有 一 个 基本 
班底 ,包括 演员 导演、 舞美 等 ,以 及 一 些 前 后 台 经 营 管理 干部 。 在 长 期 的 艺 
术 实践 中 ,主创 人 员 经 过 反复 磨合 ,会 逐步 形成 某 种 艺术 创造 上 的 默契 ,为 
选择 什么 样 的 上 演 剧目 提供 了 一 个 重要 的 路 标 。 而 剧本 的 文学 风格 也 需要 
有 适当 的 阐释 者 ,才能 顺利 转化 为 舞台 艺术 风格 ,成 为 看 得 见 、 摸 得 着 的 东 
西 。 北 京 人 艺 的 几 代 艺 术 家 , 身 处 京华 ,耳濡目染 ,对 北京 人 的 生活 心理 、 
言行 举止 揣摩 得 很 透彻 ,很 容易 把 写 北京 人 的 戏 演 得 恰到好处 。 反 过 来 说 ， 
这 些 戏 又 像 艺术 教科 书 一 样 ,培养 了 北京 人 艺 一 茬 又 一 茬 的 艺术 家 ,把 他 们 
的 人 生体 验 ,提升 和 转化 为 鲜 活 的 舞台 形象 。 现 在 人 们 提起 北京 人 艺 ,首先 
想到 的 就 是 老舍 ,因为 “老舍 先生 的 剧本 不 仅 为 剧院 提供 了 上 演 剧目 ,更 重 
要 的 是 ,为 剧院 打下 了 坚实 的 基础 ,培养 了 一 代 演员 "。“ 如 果 说 北京 人 艺 在 
二 十 多 年 的 艺术 实践 中 形成 了 自己 的 风格 的 话 , 这 其 中 就 有 老舍 先生 不 可 
磨灭 的 贡献 "Cu 

剧团 和 作家 的 结合 是 一 个 双向 选择 .互相 磨合 的 过 程 。 璧 如 莫斯科 艺 
术 剧 院 跟 契 订 夫 的 合作 关系 。 该 剧院 的 历史 就 是 从 1889 年 上 演 《 海 网 》 开 
始 的 。“ 演 出 不 单单 使 契 启 夫 的 剧本 获得 了 生命 ,作为 艺术 中 的 崭新 流派 的 
剧院 本 身 也 是 在 这 次 演出 中 诞生 的 。"C 在 此 之 前 ,双方 都 在 探索 之 中 寻找 
着 理想 的 合作 伙伴 。 契 启 夫 的 《 伊 凡 诺 夫 》《 海 网 》《 万 尼 亚 田 舅 》 已 经 在 昔 
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一 下 戏剧 艺术 十 五 讲 


斯 科 、 彼 得 堡 以 及 其 他 地 方 上 演 过 ,但 都 是 按照 当时 流行 的 情节 剧 的 方式 处 
理 的 ,演出 效果 很 不 理想 。 评 论 界 普遍 认为 契 启 夫 的 剧本 “单调 乏味 ",“ 没 
有 舞台 性 ,情绪 不 健康 "。 特 别 是 《 海 网 》 的 演出 完全 失败 ,使 作者 非常 诅 
丧 。 契 订 夫 发 现 了 “日 常 现实 的 戏剧 性 "“ 诗 意 " 和 ”潜台词 ,当时 却 没有 一 
个 剧团 能 把 它 在 舞台 上 表现 出 来 。 它 需要 全 新 的 舞台 艺术 。 





1975 年 巴黎 城市 剧院 上 演 契 订 夫 的 《 海 殉 》 


而 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 当 时 的 情况 是 ,在 一 些 业余 的 和 职业 的 剧团 里 演 
过 不 少 戏 ,已 经 小 有 名 气 。 他 对 * 流 行 的 表演 方式 "一 一 虚 情 假意 、\ 动 作 专 
张 .布景 繁杂 .小 施 音乐 明星 制 等 等 ,非常 反感 ,但 又 苦于 找 不 到 理想 的 剧 
团 和 适当 的 剧本 。 这 时 他 恰好 结识 了 丹 钦 柯 ,两 人 商量 着 建立 一 个 完全 属 
于 自己 的 剧团 ,实验 新 的 演出 风格 。 丹 钦 柯 当时 已 经 是 著名 戏剧 家 ,很 早 就 
是 契 启 夫 的 朋友 ,两 人 还 曾 分 享 过 格 列 鲍 耶 托 夫 剧 作 奖 。 但 是 丹 钦 柯 认为 
自己 的 剧本 远 不 及 奥 启 夫 的 《海鸥 》, 于 是 主动 把 目 己 的 半 份 奖金 送 给 了 对 
方 。 他 非 党 清楚 契 订 夫 的 价值 ,并 把 ( 海 网 推荐 给 斯 氏 , 作 为 拟 议 中 的 新 闻 


| 290 


| 





院 的 打炮 戏 。 经 过 一 番 努 力 , 《海鸥 ) 以 署 新 的 面貌 搬 上 和 有 舞台 ,演出 大 获 成 
功 。 这 次 演出 具有 重要 的 历史 意义 :一 是 它 标 志 着 莫斯科 大 众 艺 术 剧 院 ( 当 
时 的 名 称 ) 正 式 诞生 ;二 是 它 充 分 展现 耻 启 夫 艺术 风格 的 独特 魅力 ,确立 
了 外 启 夫 在 俄国 剧 坛 上 的 地 位 ;三 是 由 此 开始 了 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 、 丹 钦 
柯 、 外 谭 夫 长 达 数 年 的 合作 ,为 创立 莫斯科 艺术 剧院 的 心理 现实 主义 风格 和 
斯 氏 表 导演 体系 奠定 了 坚实 的 基础 。 在 以 后 的 合作 中 ,作家 与 剧院 还 会 有 
分 上 层 , 有 矛盾 ,但 二 者 有 着 共同 的 美学 追求 ,都 需要 借 对 方 来 表现 自己 ,完成 
自己 。 莫 斯 科 艺 术 剧院 跟 奥 启 夫 的 结合 实在 是 一 种 必然 ,正如 北京 人 艺 与 
老舍 的 结合 一 样 。 


二 ”戏剧 流派 是 怎样 形成 的 
(一 ) 表现 形态 的 特殊 性 


“流派 "是 戏剧 批评 中 经 常 使 用 的 一 个 概念 。 如 浪漫 派 .、 写 实 派 象征 
派 、 荡 媳 派 、 梅 ( 兰 芳 ) 派 . 饥 ( 周 信芳 ) 派 、 表 ( 盛 戎 ) 派 等 等 ,其 中 的 “ 派 " 字 就 
是 流派 的 意思 。 

戏剧 流派 跟 戏剧 风格 紧密 相关 。 因 为 “流派 意味 着 某 种 创作 风格 或 类 
型 ,其 中 的 所 有 个 案 在 题材 和 手法 上 都 有 着 内 在 的 相似 性 ,因而 也 就 构成 了 
菜 些 自觉 的 惯例 ”"。 而 “风格 的 意思 是 一 种 行为 方式 和 观察 方式 ,也 是 一 种 
把 不 同时 代 或 不 同 流派 的 艺术 区 别 开 来 的 特定 风貌 "3 。 所 以 “从 另 一 个 
角度 来 看 ,风格 类 型 也 就 是 艺术 流派 04 。 

流派 意味 着 艺术 风格 的 分 类 。 如 郭沫若 田汉 的 剧 作 都 具有 想象 奇特 ， 
重 感情 , 富 于 诗意 的 特点 ,于 是 人 们 就 把 他 们 归 到 浪漫 主义 这 个 流派 中 。 而 
素 剧 之 流派 往往 是 经 师 徒 授 受 的 方式 形成 的 , 凡 跟 梅 兰 芳 学 戏 ,而 又 得 其 真 
详 的 ,通常 即 被 称 作 梅 派 ,程砚秋 的 徒弟 当然 学 的 就 是 程 派 了 。 如 能 转 益 多 
师 , 自 出 机 标 , 则 可 以 另 立 门派 。 如 武 戏文 唱 的 杨 ( 小 楼 ) 派 就 融合 了 武生 命 
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和 戏剧 艺术 十 五 讲 


( 菊 答 ) 派 和 老生 谭 ( 移 培 ) 派 的 风格 ,而 马 ( 连 良 ) 派 文武 老生 的 风格 则 是 在 
谭 派 和 孙 ( 菊 仙 ) 派 的 基础 上 生发 起 来 的 。 这 是 京剧 流派 演变 的 一 大 特点 。 

中 外 戏剧 史上 曾经 出 现 过 各 种 各 样 的 戏剧 流派 。 跟 其 他 文学 或 艺术 流 
派 相 比 , 戏 剧 流派 具有 更 加 多 样 的 表现 形态 。 这 是 由 戏剧 艺术 的 综合 性 决 
定 的 。 按 表现 形态 分 ,戏剧 流派 大 约 有 三 种 :一 为 文学 流派 ,二 是 表演 流派 ， 
三 是 导演 流派 。 


文学 流派 以 创作 为 核心 ,如 少 
漫 主义 戏剧 的 代表 人 物 ,从 德国 的 
席 勒 、 歌 德 到 法 国 的 雨 果 、 斯 殉 里 
布 . 中 国 的 郭沫若 、 田 汉 , 便 都 是 着 
名 作家 。 现 实 主义 戏剧 是 从 问题 剧 
创作 发 端的 ,后 来 出 现 的 象征 主义 、 
存在 主义 、 表 现 主义 荒诞 派 等 戏剧 
流派 ,也 都 是 以 作家 作品 为 核心 形 
成 的 。 表 演 流派 则 多 由 演员 创立 ， 
如 欧文 、 萨 尔 维 尼 之 于 体验 派 , 哥 格 
兰 之 于 表现 派 , 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 
之 于 “新 体验 ” 派 等 等 。 中 国 戏曲 表 
演 更 是 流派 纷呈 ,如 京剧 旦 行 里 的 
梅 ( 兰 芳 )、 尚 (小 云 )\ 程 ( 砚 秋 )、 敬 
(慧生 ) ,老生 行 里 的 余 ( 叔 言 )、 言 
( 菊 朋 ) ` 马 ( 连 良 )、 麒 ( 周 信芳 ), 净 
行 里 的 裘 ( 盛 戎 ) 、 金 ( 少 山 ) \ 郝 ( 寿 臣 )、 侯 ( 喜 瑞 ) 等 派别 ,数量 之 多 ,风格 之 
繁 , 世 所 罕见 。 如 果 再 加 上 各 地 方 剧 种 ,数量 就 更 多 了 。 导 演 流派 虽然 晚 
出 ,但 影响 巨大 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 和 丹 钦 柯 尊重 剧本 ,追求 写实 ,刻意 制 
造 舞台 幻觉 , 梅 耶 荷 德 则 从 舞台 的 假定 性 出 发 ,任意 纂 改 剧本 ,营造 写意 性 
的 舞台 艺术 。 戈 登 . 克 雷 虽然 被 某 些 人 指责 为 “ 语 多 空谈 "， 言 过 其 实 ,但 
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他 的 象征 主义 舞美 设计 , 却 深 深 地 
影响 着 整个 20 世纪 的 戏剧 发 展 。 
“很 多 20 世纪 的 剧本 如 有 果 没 有 殉 雷 
的 新 设计 原理 所 提供 的 种 种 可 能 性 
就 不 可 能 构思 出 来 。 5) 

任何 戏剧 流派 都 有 自己 的 代表 
作家 和 作品 ,有 独特 的 舞台 艺术 风 
格 。 当 我 们 说 到 近代 现实 主义 戏剧 
的 时 候 ,马上 就 想到 了 易 卜 生 、 靖 伯 
纳 、 契 订 夫 ,想到 “第 四 墙 墙 ”的 舞台 
设计 ,还 有 自由 剧场 运动 和 莫斯科 莉 
艺术 剧院 的 演出 。 要 论 表 现 主义 也 
一 定 会 从 斯 特 林 堡 \ 凯 泽 说 到 奥 尼 
尔 , 还 有 梅 耶 荷 德 剧院 与 纽约 普罗 
文 斯 顿 剧团 的 舞台 实验 。 有 的 戏剧 
流派 是 既 有 领袖 ,又 有 明确 纲领 , 实 
可 谓 旗帜 鲜明 。 如 雨 果 《( 克 伦 威 尔 ) 序 ) 与 法 国 浪漫 主义 , 布 莱 希 特 《 戏 剧 小 
工具 篇 ) 与 叙事 剧 等 等 。 有 的 则 不 过 是 一 些 旨 趣 相近 的 作家 、 艺 术 家 互相 影 
响 的 结果 ,欧洲 和 美国 的 表现 主义 戏剧 即 属 这 种 情况 。 

戏剧 院 团 是 戏剧 艺术 的 根据 地 ,理所当然 也 是 戏剧 流派 形成 和 传播 的 
地 方 。 但 这 并 不 是 说 ,一 个 有 风格 的 剧团 就 一 定 能 造成 一 个 戏剧 流派 。 因 
为 流派 必须 同时 具备 时 间 上 的 连续 性 和 空间 上 的 延伸 性 ,剧团 风格 可 以 延 
续 几 代 不 变 ,但 对 其 他 剧团 和 艺术 家 却 不 一 定 有 多 大 影响 。 如 北京 人 乞 和 
上 海 人 艺 的 情况 ,就 属于 剧团 风格 而 不 是 流派 了 。 而 法 国 老 铝 梨 剧院 ,存世 
时 间 虽 然 不 长 , 却 影响 巨大 , 它 所 提倡 的 “新 戏剧 "精神 ,通过 各 种 途径 传播 
到 许多 剧团 ,成 为 它们 的 共同 追求 ,这 就 是 一 个 流派 而 不 仅 是 一 种 风格 了 。 
问题 的 关键 在 于 ,一 个 剧团 是 否 真正 具有 艺术 独创 性 ,是否 能 在 精神 品格 上 
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-是 戏 剧 艺术 十 五 讲 


给 人 某 些 启发 ,而 这 种 启发 又 是 别 的 剧团 所 无 法 给 予 的 。 如 果 不 具备 这 些 
基本 素质 ,就 很 难 形成 一 个 戏剧 流派 。 

戏剧 流派 表现 形式 的 区 别 , 主 要 在 于 侧重 点 不 同 。 许 多 表演 或 导演 流 
派 中 都 暗含 着 某 些 文学 流派 ,而 戏剧 文学 流派 也 要 求 相应 的 舞台 艺术 形式 。 
如 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基体 系 ,就 是 以 俄国 近代 现实 主义 戏剧 文学 为 基础 的 。 
叙事 剧 最 初 的 着 眼 点 是 打破 舞台 幻觉 ,发 挥 戏剧 的 宣传 教育 功能 ,而 要 达到 
这 个 目的 光 靠 改编 别人 的 剧本 或 上 演 活 报 剧 是 不 行 的 ,必须 有 相应 的 剧本 
做 支撑 。 所 以 , 布 莱 希 特 比 皮 斯 卡 托 更 重视 创作 ,先后 写 出 了 《三 毛 钱 歌 
剧 》《 大 胆 妈 妈 和 她 的 孩子 们 》《 高 加 索 灰 阑 记 》 等 一 系列 剧本 ,使 叙事 剧 成 
为 既 有 舞台 实践 又 有 文学 基础 的 戏剧 流派。 

没有 文学 的 戏剧 很 难 行 之 久远 ,同样 ,没有 舞台 艺术 的 支撑 ,戏剧 文学 
也 难 成 气候 。“ 戏 剧 向 来 并 不 单纯 是 语言 。 光 是 语言 , 则 可 供 阅读 ,但 真正 
的 戏剧 却 只 有 在 演出 中 才能 体现 出 来 ”09 所 以 ,近代 市 民 戏剧 (正剧 ) 的 葛 
基 者 狄 德 罗 ,不 仅 创作 了 《私生子 》 和 《家 长 》, 还 写 了 《关于 演员 的 是 非 谈 》 的 
长 文 ,并 费时 几 十 年 反复 修改 ,为 近代 戏剧 表演 理论 开辟 了 道路 。 歌 德 在 主 
桂 魏 玛 剧院 的 后 期 ,心思 几乎 全 部 用 到 了 演员 .舞台 和 剧场 上 ,这 有 《歌德 谈 
话 录 》 为 证 。 左 拉 将 其 自然 主义 小 说 ( 特 雷 丝 . 拉 甘 ?改编 为 同名 剧 作 的 第 二 
年 (1874) ,接着 发 表 了 《自然 主义 与 戏剧 舞台 》, 对 布景 和 表演 问题 提出 了 一 
系列 新 的 主张 ,使 自然 主义 全 面 进 入 戏剧 艺术 ,为 安 图 昂 的 幻觉 主义 舞台 观 
葛 定 了 基础 。 曹 遇 《 雷 雨 . 序 》 和 《日 出 ' 匡 》, 最 后 谈 的 都 是 表 导演 问题 。 因 
为 他 深 知 ,表演 的 过 火 失当 ,会 让 一 个 戏 完全 走样 。 

不 仅 文学 流派 与 表 导演 流派 互相 包容 ,而 且 各 流派 之 间 也 存在 着 明显 
的 承 传 变异 和 交流 互 渗 现 象 。 各 种 戏剧 流派 之 间 往往 存在 着 特征 上 的 交叉 
现象 不 可 能 很 纯 "。 也 许 正 因 如 此 ,戏剧 流派 的 发 展 才 保持 着 多 种 可 能 
人 性。 如 象征 主义 跟 表 现 主义 ,表现 主义 和 令 事 剧 ,残酷 戏剧 与 质朴 戏剧 ,机 
调 剧 同 环境 戏剧 ,荒诞 派 与 当代 形形色色 的 先锋 戏剧 之 间 ,无 论 思想 上 还 是 
艺术 上 都 有 许多 “ 重 影 "。 这 些 “ 重 影 ", 有 的 可 以 归 因 于 社会 人 文 环境 的 影 


294 





啊 , 有 的 则 是 互相 渗透 的 结果 。 所 以 , 当 我 们 评价 某 个 具体 戏剧 现象 时 ,就 
需要 格外 小 心 ,仔细 辨析 ,充分 考虑 到 当代 戏剧 的 复杂 性 和 多 元 性 ,从 诸多 
因素 中 找 出 主导 倾向 来 。 另 外 ,有 时 候 一 种 思想 或 趣味 的 流行 ,会 使 许多 艺 
术 活 动 呈 现 出 某 些 共同 的 趋向 来 ,如 果 互 相 之 间 在 艺术 上 并 没有 直接 、 具 体 
的 联系 ,这 一 般 只 能 称 之 为 戏剧 思潮 而 不 是 戏剧 流派 。 


(二 ) 价值 观念 与 审美 方式 


任何 戏剧 风格 或 流派 ,都 建立 在 特定 的 价值 观念 和 审美 方式 之 上 。 如 
果 稍 微 比 较 一 下 席 勒 、 雨 果 和 郭 沫 奉 、 田 汉 的 剧 作 ,人 们 便 不 难 发 现 浪漫 主 
义 戏剧 对 历史 题材 和 传奇 人 物 的 仿 爱 。 而 从 易 下 生 、 萧 伯 纳 的 问题 剧 到 软 
启 夫 、 高 尔 基 的 生活 剧 ,再 到 中 国 曹 昌 、 夏 衔 的 心态 剧 ,虽然 作品 的 主题 和 风 
格 相 去 甚 远 ,但 剧 中 的 生活 和 人 物 离 我 们 却 很 近 , 就 像 发 生 在 观众 身边 似 
的 。 特 别 是 像 吝 、 田 、 草 、 夏 等 中 国 作家 , 同 处 一 个 时 代 ,为 什么 在 取材 和 构 
思 上 却 有 这 么 大 的 差别 ? 

这 是 由 不 同 的 价值 观念 与 审美 方式 造成 的 。 价 值 观念 是 人 们 判断 事物 
之 是 非 好 坏 的 一 套 标准 ,而 审美 方式 则 是 人 们 发 现 美和 表现 美的 视角 与 方 
法 。 二 者 互相 依存 ,价值 观念 常常 影响 着 审美 的 形式 和 结果 (怎样 写 ) ,而 审 
美方 式 又 影响 着 价值 判断 的 方向 与 尺度 ( 写 什么 )。 戏 剧 的 风格 和 流派 ,无 
论 采 取 什 么 表现 形式 ,都 是 以 特定 的 价值 观念 和 审美 方式 为 基础 的 。 当 人 
们 以 同样 的 标准 衡量 事物 ,以 同样 方式 表现 生活 的 时 候 ,就 只 能 产生 公式 化 
概念 化 的 作品 。 新 的 风格 ,新 的 流派 ,必须 有 新 的 价值 观念 和 审美 方式 。 试 
以 现实 主义 戏剧 的 兴起 为 例 , 略 作 说 明 。 

人 们 都 知道 易 卜 生 是 近代 现实 主义 戏剧 的 莫 基 人 。 在 易 卜 生 之 前 , 欧 
洲 各 国 剧 坛 上 流行 的 是 浪漫 主义 佳 构 剧 。 佳 构 剧 是 为 职业 剧团 在 大 剧场 进 
行商 业 演出 而 编写 的 作品 ,具有 很 强 的 娱乐 性 ,多 为 轻 喜 剧 或 闹剧 。 代 表 作 
家 有 法 国 的 斯 克 里 布 . 萨 尔 杜 ,英国 的 琼斯 \ 平 内 罗 等 。 佳 构 剧 最 大 的 特点 
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是 善于 编织 情节 ,因而 发 展 了 戏剧 的 结构 艺术 ,不 足 之 处 是 对 社会 人 生 的 认 
识 肤浅 。 佳 构 剧 的 人 物 是 类 型 化 的 ,为 情节 服务 的 。 而 “有 生命 力 的 剧本 和 
没有 生命 力 的 剧本 的 差别 ,就 在 于 前 者 是 人 物 支配 着 情节 ,而 后 者 是 情节 支 
配 着 人 物 "G71。 所 以 , 佳 构 剧 虽然 教会 了 很 多 人 结构 剧本 ,但 它 本 身 却 没有 
留 下 什么 传世 之 作 。 

佳 构 剧 反 映 了 19 世纪 中 后 期 中 产 阶级 的 价值 观念 和 审美 情趣 ,掩盖 了 
资本 主义 所 带 来 的 社会 矛盾 和 道德 危机 。 用 戏剧 揭露 这 些 矛盾 和 危机 最 成 
功 的 就 是 易 卜 生 。 思 格 斯 在 ( 致 保 尔 . 思 斯 特 》 的 信里 ,将 德国 和 挪威 两 国 的 
小 资产 阶级 做 了 一 番 比 较 后 认为 :正常 发 展 的 挪威 小 资产 阶级 是 “真正 的 
人 ”,“ 人 们 还 有 自己 的 性 格 以 及 首创 的 和 独立 的 精神 ", 易 卜 生 就 是 他 们 的 
杰出 代表 。 最 能 代表 易 卜 生 这 种 首创 精神 的 是 他 的 “社会 问题 " 剧 。 在 这 些 
作品 中 , 易 卜 生 表 现 出 跟 佳 构 剧 全 然 不 同 的 价值 观念 与 审美 方式 , 萧 伯 纳 统 
称 之 为 “ 易 卜 生 主 义 ”。 

胡适 认为 , 易 卜 生 主义 的 核心 是 个 人 主义 ,也 就 是 我 们 现在 所 说 的 个 性 
主义 或 个 性 解放 思想 。 易 卜 生 正 是 以 个 性 解放 为 价值 标准 ,对 资本 主义 的 
社会 制度 .风俗 习惯 和 伦理 道德 展开 批判 的 。 在 《玩偶 之 家 》 里 ,他 写 了 娜 拉 
个 性 意识 的 觉醒 , 撕 玻 了 葡 在 家 庭 关系 上 的 那 层 温情 脉 脉 的 面纱 ,展示 了 中 
产 阶 级 的 冷酷 和 自私 。 在 《国民 公敌 ?中 ,他 揭露 了 资本 家 惟 利 是 图 ,损人 利 
己 的 本 性 ,歌颂 了 孤独 抗争 的 医生 司铎 克 曼 。 在 《 群 鬼 ) 里 ,他 写 了 阿尔 文 太 
太 为 了 维护 丈夫 的 好 名 声 而 做 出 的 巨大 牺 性 ,打破 了 中 产 阶级 的 家 庭 偶像 。 
也 许 易 卜 生 笔下 的 人 物 不 如 契 启 夫 、 奥 尼 尔 写 得 厚实 丰满 ,但 他 们 都 是 一 些 
有 个 性 的 人 ,或 为 伸张 个 性 而 斗争 的 人 。 有 个 性 才 有 价值 。 易 卜 生 重新 确 
立 了 个 性 在 戏剧 创作 中 的 核心 地 位 ,为 现实 主义 戏剧 莫 定 了 坚实 的 价值 基 
础 。 努 力 塑 造 鲜明 生动 的 人 物 , 展 示人 的 性 格 魅 力 , 是 现实 主义 戏剧 的 共同 
追求 。 从 萧 伯 纳 、 高 尔 斯 华 组. 和 问 启 夫 , 到 曹禺 .老舍 、 夏 衍 ,莫不 如 此 。 

在 审美 上 , 易 卜 生 一 反 佳 构 剧 向 壁 虚构 的 创作 方法 ,确立 了 从 经 验 出 
发 ,从 生活 出 发 ,从 人 物 出 发 的 审美 方式 。 他 认为 :创作 必须 从 观察 和 体验 
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出 发 , 写 亲 眼 所 见 的 ,精神 上 经 历 过 
的 东西 。“ 现 代 文 学 的 秘密 正在 于 
这 种 经 历 过 的 经 验 。"09 在 关于 《 建 
筑 师 ) 的 札记 里 , 易 卜 生 写 道 :“ 我 总 
得 把 人 物性 格 在 心里 琢磨 透 了 , 才 
能 动笔 。 我 一 定 得 渗透 到 他 灵魂 的 
最 后 一 条 皱纹 。 我 总 是 从 人 物 的 个 
性 着 手 :舞台 背景 ,戏剧 效果 等 一 切 
不 邀 自 来 ,不 用 发 悉 , 只 要 我 掌握 了 | J 
人 物性 格 的 各 个 方面 "0" 类 似 的 。 emg 
话 , 契 订 夫 在 谈 《 伊 凡 诺 夫 》 的 时 候 ; 
这 样 说 过 ,曹禺 在 谈 《 雷 雨 》 和 《日 
出 ) 的 时 候 也 说 过 。 可 以 说 ,这 是 现 | 
实 主义 剧 作家 的 审美 共性 。 

从 经 验 出 发 ,使 易 卜 生发 现 了 
佳 构 剧 作家 看 不 到 ,或 不 愿 正视 的 
各 种 家 庭 和 社会 问题 。 他 的 作品 大 大 激怒 了 欧美 各 国 的 中 产 阶 级 观众 ,各 
种 诽谤 . 齐 驾 .攻击 .威胁 接 中 而 至 ,有 的 说 作家 不 道德 ,有 的 说 作品 不 真实 ， 
艺术 上 一 无 是 处 。 英 、 美 法 诸 国 的 商业 剧院 长 期 不 敢 上 演 他 的 某 些 作 品 。 
即使 上 演 ,也 被 自 改 得 一 塌 糊 涂 。《 玩 偶 之 家 》 在 德国 演出 时 , 易 卜 生 被 迫 
写 了 一 个 所 谓 ' 大 团圆 ' 的 结尾 ,以 免 别 人 不 经 他 同意 就 加 以 随便 改写 ,这 结 
局 便 是 娜 拉 既 想 离开 丈夫 ,又 舍不得 孩子 ,结果 弄 得 心力 交 阁 ,最 后 猛然 倒 
在 了 台 上 ”。 这 种 情形 让 人 不 由 得 想起 1830 年 雨 果 《 欧 那 尼 》 上 演 时 发 生 在 
法 兰 西 戏剧 院 的 那 场 冲突 ,不 过 , 那 时 斗争 的 双方 是 浪漫 主义 和 古典 主义 ， 
这 次 却 变 成 了 现实 主义 跟 浪漫 主义 。 

总 之 .不同 的 价值 观念 和 审美 方式 ,造成 各 种 戏剧 流派 的 分 歧 与 斗争 ， 
从 而 推动 着 人 类 戏剧 审美 能 力 的 发 展 .丰富 与 提高 。 
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二 ”中国 戏 剧 的 风格 与 流派 
(一 ) 上 古代 戏曲 为 何 难以 形成 流派 


在 话剧 诞生 以 前 漫长 的 中 国 戏曲 史上 ,曾经 出 现 过 各 种 风格 的 戏剧 作 
品 ,如 元 杂剧 里 的 关 ( 汉 卿 )、 马 (致远 , 字 东 篇 ) ` 郑 ( 光 祖 , 字 德 辉 ) \ 白 ( 朴 , 字 
仁 甫 ) 四 大 家 ,个 人 风格 都 很 突出 。 王 国 维 ( 宋 元 戏 曲 史 》 称 :“ 关 汉 婴 一 空 倚 
傍 , 自 铸 伟 词 ,而 其 言 曲 尽 人 情 , 字 字 本 色 , 故 当 为 元 人 第 一 。 白 仁 甫 、 马 东 
篇 ,高 华 雄 浑 , 情 深 文明 。 郑 德 辉 清丽 苹 绵 , 自 成 声 逸 , 均 不 失 为 第 一 流 。 其 
余 曲 家 , 均 在 四 家 范围 内 。 唯 宫 大 用 (天 挺 ) 瘦 硬 通 神 ,独树一帜 .5 显然， 
王 是 从 每 个 人 的 创作 风格 来 分 别 档次 的 。 从 明 人 中 天 成 ( 曲 品 》, 祁 彪 佳 ( 远 
山 堂 曲 品 )《 远 山 堂 剧 品 》, 到 近 人 吴 梅 的 《 顾 曲 座谈 》《 中 国 戏曲 概论 》, 周 
贻 白 之 (中国 戏剧 史 长 编 ), 今 人 张 庚 、 郭 汉城 主编 之 (中国 戏曲 通史 》 等 著 
述 ,对 历代 剧 作家 的 评论 , 亦 多 从 个 人 风格 立论 ,这 是 为 什么 ? 

盖 因 中 国 古 代 戏 剧 流派 之 不 发 达 也 。 日 本 著名 汉学 家 青木 正 儿 的 《元 
人 杂剧 概 说 ) 一 书 , 虽 有 “本 色 派 "与 “文采 派 ”之 区 别 ,本 色 派 里 又 分 出 “ 激 
越 "“ 自 然 "“ 明 丽 "三 种 类 型 ,文采 派 则 别 为 纤 秘 、 轻 俊 两 途 , 但 他 所 谓 * 派 " 
只 是 后 世 学 者 对 元 杂剧 语言 风格 的 简单 分 类 。“ 大 约 曲 词素 朴 多 用 口语 者 
为 本 色 派 , 曲 词 荣 丽 比较 的 多 用 雅 言 者 为 文采 派 "5 (着 重 号 原 有 一 一 引 
者 )。 这 种 分 类 方法 和 范畴 ,在 明 清 两 代 的 曲 学 论著 中 即 已 存在 ,只 是 不 成 
体 统 而 已 。 当 青木 正 儿 试图 以 “流派 "统率 元 曲 的 时 候 , 由 于 很 难 在 价值 观 
念 和 审美 方式 上 找 出 各 派 的 内 在 联系 与 外 部 界限 ,所 以 对 具体 作家 作品 的 
分 析 , 最 终 又 都 落 人 了 以 题材 相 统 属 的 老 套子 里 。 

中 国 戏剧 流派 ,直到 晚 明 才 见 荫 发 。 当 时 曲 坛 上 出 现 了 *“ 临 川 " 跟 * 吴 
江 " 两 派 ,前 者 以 汤 显 祖 (江西 临 川 人) 为 代表 ,后 者 以 沈 环 (江苏 吴江 人 ) 为 
领袖 。 当 时 这 “吴江 ” 派 的 势力 和 影响 很 大 ,但 作品 流传 下 来 的 却 不 多 。 究 
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其 原因 ,还 是 个 价值 观念 问题 。 

沈 环 作曲 讲求 声 律 ,但 思想 保守 ,长 处 是 易于 演唱 ,短处 是 缺乏 新 意 。 
汤 显 祖 虽 也 深 通 声 律 , 却 不 受 声 律 的 束缚 , 常 因 纵情 而 干 律 。 明 人 王 骏 德 
《 曲 律 ? 说 : 


临 川 之 于 吴江 , 故 自 冰 炎 。 吴 江 守 法 , 斤 斤 三 尺 , 不 欲 令 一 字 乖 律 ， 
而 毫 锋 殊 抽 ; 临 川 尚 趣 , 直 是 模 行 ,组 织 之 工 , 几 与 天 和 孙 争 巧 ,而 届 曲 歼 
牙 ,多 令 歌 者 睁 和 再 。 吴 江 尝 谓 :” 宁 协 律 而 不 工 。 读 之 不 成 名 ,而 讶 之 始 
协 ,是 为 曲 中 之 巧 。 曾 为 临 州 改 易 《 还 魂 》( 即 《牡丹 亭 》 一 一 引 者 ) 字 名 
之 不 协 者 , 吕 吏 部 玉 绳 ( 邦 蓝 生 尊 人 )( 即 哩 天 成 一 一 引 者 ) 以 致 临 川 , 临 
川 不 怪 。 复 书 吏 部 日 :人 彼 恶 知 曲 意 哉 ! 余 意 所 至 ,不 妨 抛 折 天 下 人 嗓 
子 。 其 志趣 不 同 如 此 。 郁 蓝 生 谓 临 川 近 狂 ,而 吴江 近 犹 , 信 然 哉 1(22] 


两 派 的 分 歧 和 争议 ,由 声 律 问题 而 发 ,深层 却 是 两 种 价值 观念 和 审美 方式 的 
对 立 。“ 曲 意 ” 才 是 关键 。 
临 川 派 和 吴江 派 ,可 以 说 是 中 国 戏剧 史上 最 早出 现 的 流派 现象 。 汤 显 
祖 是 晚 明 浪漫 主义 思潮 的 代表 人 物 ,思想 深 受 左派 王 学 的 影响 , 反 道 学 , 反 
礼教 ,崇尚 天 然 ,追求 自由 。 其 代表 作 《 牡 丹 亭 》, 一 反 * 南 戏 鼻 祖 “ 琵 登记 》 
(高 则 诚 ) 所 奠定 的 “五 伦 全 备 "模式 ,开创 了 戏曲 创作 中 的 主 情 派 。 它 的 主 
“要 贡献 是 :一 从 人 的 天 性 出 发 ,表现 男女 情爱 的 合理 性 ,揭露 封建 礼教 的 芒 
廖 可 笑 , 获 含 着 新 的 价值 观念 。 二 .主人公 伤 情 而 死 . 因 情 复生 的 奇特 构思 ， 
以 及 剧 中 那 优美 风趣 ,而 又 不 失 自 然 之 致 的 宾 白 . 曲 词 ,反映 出 一 种 全 新 的 
审美 方式 。 正 如 黑 格 尔 所 说 ,对 于 作者 来 说 ,这 种 形象 表现 的 方式 正 是 他 
的 感受 和 知觉 的 方式 ,他 毫 不 费力 地 在 自己 身上 找到 这 种 方式 ,好 像 它 就 是 
特别 适合 他 的 一 种 器 官 一 样 。“ 艺 术 家 的 这 种 构造 形象 的 能 力 不 仅 是 一 种 
认识 性 的 想象 力 、 幻 想 力 和 感觉 力 ,而 且 还 是 一 种 实践 性 的 感觉 力 , 即 实际 
完成 作品 的 能 力 。 这 两 方面 在 真正 的 艺术 家 身上 是 结合 在 一 起 的 "(3 种 
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汤 显 祖 手迹 


美方 式 与 表现 方式 是 统一 的 。 由 此 看 来 , 汤 氏 精通 声 律 却 屡 有 干 犯 这 种 看 
似 矛 盾 的 现象 , 正 是 由 于 新 的 审美 方式 造成 的 。 

中 国 戏曲 流派 不 发 达 ,原因 即 在 于 缺乏 新 的 价值 观念 和 审美 方式 。 清 
代 戏 曲 中 , 像 李 玉 《 清 忠 谱 )、 孔 尚 仁 《 桃 花 扇 》、 洪 升 (长 生 毁 这样 极 具 个 人 
风格 的 优秀 作品 ,或 乘 笔直 书 ,或 纵情 虚构 , 辨 忠 奸 、 感 兴亡 、 抒 爱 山 ,曾经 给 
剧 坛 造成 一 次 次 强烈 震动 。 究 其 原因 , 即 在 于 这 些 剧 作 多 少 表现 了 一 些 新 
思想 .新 体验 的 苗头 。 但 也 仅仅 是 苗头 而 已 , 离 流派 还 很 远 。 

例如 《长 生 殿 》 对 李杨 爱情 的 讶 歌 ,明显 继承 了 《牡丹 亭 》 的 主 情 思想 , 许 
多 幻想 性 关 目 也 跟 (牡丹 享 ) 相 似 ,有 浓厚 的 浪漫 主义 色彩 。 清 人 梁 廷 相称 
“长生 典 》, 为 千 百 年 来 曲 中 巨 壁 。 以 绝 好 题目 ,做 绝 好 文章 ,学 人 \ 才 人 ,一 
齐 俯首 ",“ 歌 场 、 舞 榭 , 流 播 如 新 "2 该 剧 的 崇高 历史 地 位 和 巨大 社会 影 
响 ,由 此 可 见 一 斑 。 然 而 ,从 另 一 方面 看 ,这 也 显示 出 《长 生 典 ) 在 当时 是 非 








常 孤立 的 。 这 种 审美 上 特 立 独行 ,有 流 而 无 派 的 现象 ,说 明 从 《牡丹 享 》 
(1$98) 到 《长 生 殿 (1688) 的 九 十 年 间 ,新 思想 .新 体验 还 一 直 局 限于 某 个 作 
家 的 个 人 才情 ,而 没有 获得 广泛 共识 ,从 而 成 为 新 兴 艺 术 流派 的 创作 基础 。 

中 国 古 代 戏 曲 , 尽 管 也 有 个 人 风格 ,有 形态 变迁 ,但 却 极 少 形成 流派 。 
根本 原因 就 在 于 , 超 稳 定 的 封建 意识 形态 ,严重 束缚 着 作家 和 艺术 家 的 思 
想 , 即 使 出 现 一 些 叛逆 性 的 感知 方式 ,也 被 人 们 看 做 是 纯 属 个 人 的 奇 思 妙 
想 ,而 很 少 有 人 追随 ,使 之 发 展 为 真正 的 艺术 流派 。 所 以 ,戏剧 流派 的 概念 
很 难 用 于 中 国 古 代 戏 曲 史 研 究 。 

中 国 戏 剧 风 格 、 流 派 的 真正 多 样 化 ,是 从 话剧 开始 的 。 话 剧 作为 一 种 新 
兴 民 族 戏 剧 ,虽然 也 有 比较 稳定 的 艺术 形态 ,如 时 间 、 地 点 、 冲 突 的 相对 和 集 
中 ,舞台 艺术 的 生活 化 整体 化 等 等 ,但 话剧 的 思想 内 容 和 表现 形式 ,从 来 就 
是 多 种 多 样 的 。 话 剧 的 诞生 决 不 仅仅 意味 着 中 国 增加 了 一 个 新 的 剧种 ,更 
重要 的 是 它 宣告 了 中 国 戏 剧 审美 现代 化 的 开始 ,中 国 戏剧 文化 从 此 告别 “ 戏 
曲 一 元 化 "格局 ,形成 了 “戏曲 一 话剧 二 元 ”的 新 结构 。 

话剧 艺术 的 多 样 化 表现 在 两 个 层面 ,一 是 个 人 风格 样式 繁多 ,每 个 作 
家 、 演 员 .导演 都 在 努力 寻求 最 适合 自己 的 表现 方式 ,标新立异 者 大 有 人 在 ; 
二 是 以 相近 的 价值 观念 和 审美 方式 为 基础 ,形成 了 各 种 艺术 流派 。 这 是 话 
剧 现代 性 的 重要 标志 。 早 期 话剧 即 “ 文 明 新 戏 ” 时 期 就 有 所 谓 “ 春 柳 派 "“ 天 
知 派 "“ 新 民 派 ”的 分 野 , 有 的 追求 艺术 的 纯粹 与 完整 ,有 的 用 戏剧 宣传 革 
命 , 有 的 则 迎合 市 民情 趣 。 在 后 来 的 爱 美 剧 (业余 演 剧 ) 运 动 中 ,不 但 有 注重 
剧场 效果 的 “趣味 派 ”, 还 有 特 立 独行 、 浪 漫 唯美 的 “南国 戏剧 ”, 以 及 带 有 浓 
厚 政 治 色 彩 的 左 细 戏剧 ,等 等 。 抗 战 时 期 ,海派 话剧 走向 成 熟 ,形成 了 内 容 
贴近 市 民生 活 、 重 视 剧场 效果 、 娱 乐 性 较 强 的 特点 ,而 国 统 区 话剧 则 呈现 出 
社会 批判 和 文化 批判 相 结 合 ,思想 厚重 、 艺 术 严 谨 \、 风 格 多 样 的 面 艇 。 

中 国 话剧 史上 最 优秀 的 作家 作品 ,多 数 都 产生 于 50 多 年 前 那个 王 纲 解 
纽 . 礼 崩 乐 坏 的 历史 时 期 。 后 来 ,中 国 再 次 进入 一 个 政治 和 思想 高 度 统一 的 
时 代 , 虽 然 也 曾 出 现 过 少量 具有 个 人 风格 的 差强人意 的 作品 ,但 从 未 形成 任 
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何 真 正 的 艺术 流派 。 内 容 贫乏 ,形式 单调 ,发 展 缓慢 ,是 这 个 时 期 话剧 的 基 
本 特点 。 话 剧 的 “ 形 "还 在 ,“ 魂 " 却 丢 了 。 所 以 , “文革” 以 后 的 话剧 一 直 在 进 
行 招魂 ", 招 新 文化 之 魂 , 招 多 样 化 、 现 代 性 之 魂 。 这 是 一 个 非常 艰辛 的 过 
程 。 


(二 ) 系 剧 流派 及 其 代表 剧目 


京剧 表演 艺术 的 风格 化 流派 化 。 从 “老生 前 三 杰 " 程 长 庚 . 余 三 胜 张 
二 奎 出 现 ,京剧 才 显现 出 一 些 流派 化 的 趋势 。 但 他 们 所 代表 的 徽 派 . 汉 派 、 
京 派 主要 是 以 地 域 特 征 划分 的 ,在 行 腔 吐字 和 动作 程式 上 还 分 别 保留 着 各 
种 地 方 戏 成 分 ,没有 完全 融 为 一 个 整体 ,形成 统一 的 艺术 规范 。 
ol es 谭 镭 培 的 出 现 是 一 个 转折 点 。 他 
” 。  。 兼 采 各 家 的 长 处 ,根据 自己 的 噪音 和 
™ | 形体 条 件 , 对 过 去 老生 高 声 大 嗓 的 粗 
A 唱法 进行 了 脱胎 换 骨 的 改造 。 他 创 
上 造 了 许多 新 板式 .新 技巧 ,如 反 西 皮 散 
板 ` 二 六 、 闪 板 、 要 板 等 ,同时 吸收 了 构 
子 . 昆 曲 , 汉 调和 旦 行 ,花脸 的 一 些 别 
时 法 , 极 大 地 丰富 了 老生 唱腔 。 在 声 欧 
岂 上 ,他 确立 了 以 湖广 音 为 基础 ,以 中 州 
音韵 为 标准 的 唱 念 规范 。 他 改变 了 过 
去 老生 或 偏重 唱功 ,或 偏重 武功 ， 
2 了 “中 "、“ 演 "分裂 ,卖弄 技艺 的 情形 , 综 
x 合 运 用 四 功 五 法 塑造 人 物 形象, 使 程 
谭 侈 培 ( 左 ) 演 (南天 门 ) 之 曹 福 剧 照 ( 王 瑶 卿 饰 We 
个 人 风格 为 标志 的 谭 派 ,而 且 标志 着 
京剧 生 行 艺 术 的 完全 成 熟 。 谭 派 是 京 
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剧 史 上 影响 最 大 的 流派 之 一 。1907 年 话剧 在 上 海 登 陆 , 谭 则 独步 北京 剧 
坛 ,被 苯 为 “ 伶 界 大 王 ”"。 生 行 后 起 的 诸多 流派 ,如 讲究 工 架 身段 的 余 ( 叔 言 ) 
派 ,唱法 细 肛 委 婉 与 坚 凝 朴 拙 并 重 的 言 ( 菊 朋 ) 派 ,做 工 潇 酒 飘逸 的 马 ( 连 良 ) 
派 声 情 并 并 、 做 念 传神 的 贿 派 , 武 戏文 唱 的 杨 (小 楼 ) 派 等 ,大 都 直接 间接 地 
受到 过 他 的 启发 。 

京剧 旦 行 艺术 的 成 熟 要 比 生 行 晚 许 多 。 因 为 在 京剧 形成 过 程 中 , 旦 角 
长 期 处 于 配角 地 位 ,而 且 严 守 青 衣 和 花旦 的 分 工 , 这 严重 束缚 着 它 的 艺术 表 
现 力 。 直 到 民国 初 年 ,经 过 艺术 大 师 王 瑶 卿 的 革新 ,打破 青衣 、 花 旦 的 严格 
界限 ,创新 腔 新 调 , 改 戏 衣 扮相 , 变 身段 做 功 , 旦 角 艺 术 才 获得 长 足 发 展 。 
梅 . 尚 \ 程 .人 荷 都 曾 直接 受到 过 王 瑶 卿 的 教 益 ,而 后 分 别 创立 了 各 自 的 风格 和 
流派 。 

流派 纷 党 是 京剧 的 一 大 特色 。 但 是 如 果 深 入 考察 ,就 会 发 现 京 剧 流派 
的 性 质 及 其 形成 方式 , 跟 西 方 戏剧 大 不 相同 。 

首先 ,以 演员 为 中 心 形成 的 流派 风格 主要 表现 在 演唱 技巧 上 。 例 如 青 
衣 中 的 梅 派 由 梅 兰 芳 创立 ,传人 有 李 世 芳 . 张 君 秋 、 言 慧 珠 、 杜 近 芳 . 梅 保 玖 
等 。 梅 派 以 歌舞 见 长 , 唱 讲究 自然 圆润 , 舞 追 求 美观 大 方 。 尚 派 的 创始 人 
是 尚 小 云 ,初学 武生 ,后 改 旦 角 , 唱 、 念 做、 打 俱 佳 。 唱 风 内 刚 外 柔 , 骨 格 清 
高 , 念 白 清脆 响 亮 , 声 情 并 茂 ,动作 融合 进 不 少 武生 做 派 ,干净 利落 ,轮廓 分 
明 , 有 疯 误 之 气 。 程 砚 秋 是 程 派 的 创始 人 , 倒 仓 (变声 ) 后 ,嗓音 星 汲 ,但 经 刻 
何 锻 炼 ,克服 了 先天 不 足 ,独创 借 脑 后 音 行 腔 的 唱法 ,形成 以 腔 就 字 . 迁 回 曲 
折 ` 替 断 若 续 , 凄 楚 误 婉 的 演唱 风格 。 程 派 难 学 难 精 , 主要 传人 有 赵 荣 琛 .新 
艳 秋 、 王 吟 秋 等 。 苟 派 是 苟 慧 生 派 的 简称 。 苟 派 多 演 少 女 , 唱 风 花 哨 柔 媚 ， 
做 派 娴 娜 多 次 ,著名 传人 有 童 苇 苓 . 李 玉 茹 . 赵 燕 侠 、 吴 素 秋 、 孙 毓 敏 等 。 

其 次 ,京剧 流派 是 在 激烈 的 竞争 中 发 展 起 来 的 。 面 对 市 场 经 济 下 的 商 
业 性 演出 ,艺人 们 为 争夺 观众 扩大 市 场 份额 ,各 显 神通 、 争 奇 斗 艳 , 不 断 推 
出 新 剧目 ,创造 新 演技 。 如 程砚秋 演 “ 私 奔 ?" 题 材 的 《 红 拂 传 》 很 叫座 , 苟 慧 生 
就 演 《 早 文 君 ?私奔 司马 相 如 , 尚 小 云 也 排 了 一 出 《卓文 君 y》 加 入 竞争 。 梅 兰 
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| 芳 演 ( 木 兰 从 军 》, 程 就 演 《 聂 隐 娘 》, 沿 
| 演 (珍珠 扇 》, 苟 演 ( 苟 灌 娘 》, 都 以 旦 角 
| 反串 小 生 , 形 成 互相 比美 之 势 。 尚 在 
| 首 演 《 楚 汉 争 》 时 加 入 一 节 *“ 剑 舞 " ,很 
| 好 看 。 随 之 , 梅 就 在 (霸王 别 姬 》 中 创 
| 造 了 自己 的 “ 剑 舞 "; 程 不 甘 示弱 ,也 在 
| ( 红 拂 传 》 里 舞 起 剑 来 。 但 每 个 人 舞 剑 
| 的 风格 都 不 一 样 , 尚 如 行云流水 , 梅 像 
| 蜂 飞 蝶 绕 , 程 似 锦上添花 。 竞 争 促使 
时 艺术 家 各 呈 其 能 ,不 断 向 新 的 艺术 境 
世界 挺进 ,从 而 形成 不 同 的 风格 流派 。 
站 第 三 ,京剧 流派 虽然 大 多 出 现在 
= 思想 解放 的 20 世纪 上 半 叶 ,但 各 种 新 
张 君 秋 饰 ( 赵 氏 孤儿 ?中 的 庄 姬 思潮 对 京剧 的 冲击 和 影响 却 微 乎 其 
微 。 汪 笑 依 、 梅 兰 芳 、 周 信芳 等 著名 演员 都 曾 编 演 过 注 人 一 些 新 思想 的 时 装 
新 戏 , 但 无 一 传世 之 作 。 在 京剧 程式 和 现代 生活 现代 意识 之 间 似 乎 有 一 条 
难以 逾越 的 艺术 鸿沟 。 
京剧 最 初 形成 的 时 间 ,一 般 认 为 在 清朝 乾隆 .道光 年 间 (1790 一 1840)。 
虽然 国门 初 开 , 但 国人 的 脑筋 还 没 开 窗 ,再 加 京剧 被 皇帝 宠 为 玩物 ,这 使 它 
不 可 能 获得 新 思想 支持 。 而 当 历史 进入 各 种 新 事物 .新 观念 不 断 涌现 的 20 
世纪 以 后 ,京剧 艺术 已 经 完全 成 熟 定形 ,更 加 难以 容纳 新 的 思想 和 文化 因 : 
素 。 这 样 , 它 的 流派 就 只 能 在 演唱 技术 的 范围 内 ,不 断 向 风格 化 和 精细 化 方 
向 发 展 ,而 在 精神 上 失去 了 跟 现代 生活 ,现代 意识 结合 的 可 能 性 。 
京剧 程式 的 反 现代 性 质 ,是 与 生 俱 来 ,很 难 彻底 改变 的 。 任 何 局 部 的 又 
然 改 变 ,都 会 破坏 京剧 原 有 的 和 谐 与 美感 。 试 想 ,如果 角 色 穿 时 装 演 新 戏 ， 
不 戴 盔 头 哮 口 ,去 掉 水 袖 大 带 ,京剧 的 许多 动作 便 无 从 做 起 ,京剧 特有 的 美 
也 被 破坏 了 。 茅 盾 曾经 说 过 ,京剧 改革 牵 一 发 而 动 全 身 ,只 能 渐进 ,而 不 能 











硬 改 。 所 以 ,得 风气 之 先 的 时 装 新 戏 很 快 也 就 从 人 们 的 视线 中 消失 了 。 

第 四 ,京剧 流派 还 有 个 可 传 与 不 可 传 “ 正 "与 “ 变 ” 的 问题 。 京 剧 演员 的 
个 人 风格 ,经 师 徒 授 受 扩展 为 流派 特征 以 后 ,是否 还 能 保持 原 汁 原味 一 点 儿 
不 变 呢 ? 显然 不 能 。 因 为 ,技艺 和 剧目 是 可 以 通过 师承 方式 传播 的 ,但 导师 
的 嗓音 .形体 、 人 品 .学 养 . 审 美 情趣 等 主观 条 件 , 却 很 难 完全 传授 给 学 生 。 
因而 ,天 分 低 的 演员 学 戏 , 亦 步 亦 趋 ,最 多 可 达 “ 形 似 "程度 ;而 天 分 高 的 演员 
学 戏 ,往往 是 得 意 而 忘 形 ,最 终 超越 了 师傅 , 别 立 新 宗 。 所 以 ,京剧 流派 总 处 
于 不 断 分 化 重组 当中 ,演技 越 来 越 个 性 化 。 京 剧 的 艺术 表现 力 ,也 因 演技 的 
个 性 化 而 得 到 了 拓展 和 提高 。 当 然 ,这 种 拓展 和 提高 是 在 古典 主义 的 美学 
境界 内 进行 的 。 

代表 剧目 的 形成 。 任 何 戏剧 流派 ,都 必须 有 一 批 能 够 反映 其 思想 艺术 
成 就 的 代表 性 剧目 ,否则 就 是 一 句 空话 。 京 剧 是 清 代 末 叶 在 下 层 民 间 发 展 
起 来 的 。 但 这 个 时 候 下 层 民 间 的 文化 资源 , 绝 大 部 分 已 经 被 整合 进 大 清 王 
朝 的 权力 结构 ,不 再 存在 蒙 元 统治 时 期 像 关汉卿 那样 一 批 沦 落下 层 社会 ,与 
艺人 为 伍 的 “ 才 人 ”。 所 以 京剧 艺术 各 方面 的 发 展 极 不 平衡 :一 方面 是 表演 
技艺 畸形 发 展 ,一 方面 是 剧目 建设 严重 滞后 。 上 演 剧目 多 由 艺人 们 根据 杂 
剧 、 传 奇 .小 说 、 史 传 改编 而 成 , 因 创作 者 文化 水 平 低下 ,普遍 存在 结构 松懈 、 
思想 平庸 .语言 粗糙 (如 * 水 词 "充斥 ) 等 现象 。 因 而 ,京剧 流派 的 代表 性 剧 
目 ,往往 需要 经 过 几 代 艺 人 的 千 锤 百 炼 ,不 断 提高 其 思想 艺术 品位 ,才能 产 
生出 来 的 。 

例如 梅 派 代 表 剧 目 《 贵 妃 醉 酒 ) 就 有 一 个 形成 经 典 的 过 程 。 光 绪 十 二 年 
(1886) 汉 剧 演员 月 月 红 在 北京 演出 “ 弦 索 调 "《 醉 贵妃 》, 名 闻 遐 偿 ,于 是 被 改 
编 为 京剧 。 该 剧 演 的 是 唐 明 皇 与 杨 贵 妃 约 好 在 百花 亭 摆 宴 赏 月 , 却 临时 改 
变 主意 去 梅 妃 官 里 了 。 贵 妃 郁闷 不 快 ,独自 痛 饮 , 竟 喝 得 酷 醒 大 醉 , 说 了 很 
多 酒 话 ,做 出 许多 醉 态 ,直至 深夜 才 满 带 怨恨 ,由 官 女 换 扶 回 官 。 原 剧 有 两 
个 特点 :一 是 舞蹈 动作 多 而 难 ,对 身段 的 要 求 很 高 ;二 是 内 容 有 不 少 色 情 成 
分 ,迎合 了 观众 的 低级 情趣 。 据 梅 氏 《舞台 生活 四 十 年 > 记载 ,他 是 跟 先 辈 路 
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-一 本 戏剧 艺术 十 五 讲 





三 宝 学 得 这 出 戏 的 ,主要 是 看 中 了 它 的 舞蹈 性 很 对 自己 的 戏 路 。 从 青年 
演 到 晚年 , 梅 民 对 原作 进行 了 无 数 次 的 加 工 改 造 ,出 除 了 其 中 的 低俗 内 容 ， 
突出 了 它 的 宫 怨 主题 ,强化 了 对 主人 公 内 心 世界 的 展示 ,使 之 成 为 一 出 以 歌 
舞 为 主 的 优美 抒情 剧 , 集 中 反映 了 梅 派 雍容 华贵 而 又 自然 大 气 的 艺术 风 
格 。 

又 如 鹏 派 的 代表 剧目 《乌龙院 》, 原 为 一 出 老生 花旦 的 “对 儿戏 ” ,许多 
著名 京剧 演员 都 曾 演 出 过 。 它 的 情节 主要 取 自 《4 水浒) 第 19、20、21 三 回 。 
但 旧 本 《乌龙院 》 通 常 只 有 “病院 ”和 “ 杀 惜 ”两 场 戏 , 或 者 再 加 一 个 过 场 戏 
“ 刘 唐 下 书 ”, 演 的 是 阁 惜 婉 与 张 文 远 私 通 ,加 害 丈 夫 宋 江 , 而 宋江 身 为 公 人 
却 私 结 菲 寇 ,自然 心虚 气短 ,不 敢 轻举妄动 ,只 好 任 由 韶 氏 戏弄 、 欺 辱 。 这 出 
戏 人 物 心 理 刻画 细致 ,台词 精练 而 性 格 化 ,情节 安排 也 很 紧凑 。 可 惜 这 些 艺 
术 长 处 “过 去 被 糟粕 掩盖 住 了 ,一 般 往 往 把 它 当 作 色 情 玩 笑 戏 来 看 待 ””。 
表演 中 穿插 着 很 多 打 情 骂人 稍 、 争 风 吃 醋 的 色情 话语 和 下 流动 作 , 痉 惜 嫌 好 像 
是 个 淫 政 的 暗 娼 ,宋江 则 伍 然 一 个 轻薄 嫖客 ,所 以 要 用 花旦 和 丑 生 的 风格 来 
演 ,很 容易 变 成 一 出 “ 粉 戏 ” ,而 抹杀 了 其 中 蕴含 着 的 深刻 社会 意义 。 从 1953 
年 开始 , 周 信芳 对 该 剧 反 复 进行 了 修改 加 工 ,终于 把 它 改造 成 一 出 具有 深刻 
思想 内 涵 和 较 高 文学 水 准 , 同 时 充分 展现 了 般 派 艺术 特点 的 代表 剧目 。 新 
本 《乌龙院 》 在 关 是 安排 上 保留 了 旧 戏 中 间 、 张 私 通 的 大 框架 。 通 过 强化 下 
书 ” 把 发 生 在 宋江 \ 净 氏 、 张 文 远 之 间 的 这 场 冲 突 , 跟 梁山 农民 起 义 、. 反 抗 封 
建 压迫 的 斗争 紧密 结合 起 来 ,从 而 使 人 物 行动 获得 了 充分 的 社会 和 心理 依 
据 。 人 物性 格 更 加 鲜明 生动 ,情节 发 展 更 加 合情合理 ,“ 色 情 玩 笑 " 变 为 一 场 
正义 与 绰 恶 的 严肃 较量 。 在 表演 上 , 则 一 洗 原 剧 中 宋江 的 那些 评话 和 猥 褒 
动作 ,还 角色 以 应 有 的 雄健 和 硬朗 。 充 分 发 挥 鹿 派 老生 唱 、 念 、 做 兼 长 的 乞 
术 优势 ,着重 刻 画 宋 江 的 心理 变化 ,突出 他 的 宽 宏大 度 和 不 甘 受 人 欺 侮 的 义 
十 胸襟 。 表 演 刚 和 柔 兼 济 .起 伏 跌 荡 、 层 层 推进 、 直 至 高 潮 , 令 人 拍案 叫绝 。 

(乌龙院 ) 之 所 以 能 成 为 思想 艺术 俱 佳 的 京剧 艺术 经 典 , 很 大 程度 上 得 
准 二 髓 派 创始 人 周 信 芳 的 思想 和 文化 率 养 。 他 人 格 高 尚 、 学 识 济 博 ,不 仅 在 
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个 好 演员 ,而 且 能 编 会 导 , 所 以 才能 去 无 存 靖 ,将 一 出 格调 不 高 的 戏 提升 到 
经 典 高 度 。 


【本 讲 思考 题 】 
1. 戏剧 风格 是 由 哪些 因素 造成 的 ? 
2. 中 国 古 代 戏 曲 流派 不 发 达 的 主要 原因 是 什么 ? 
3. 京剧 流派 是 怎样 形成 的 ? 
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第 十 二 讲 





中 国 戏剧 一 一 从 古典 到 现代 


中 国 古 典 戏剧 
由 古典 向 现代 的 转型 
现代 戏剧 的 曲折 历程 


一 ”中 国 古典 戏剧 
(一 ) 简要 的 历史 回顾 


历史 悠久 的 中 国 上 古典 戏 剧 是 世界 戏剧 的 东方 一 支 , 是 全 人 类 文化 遗产 
宝库 中 极为 珍贵 的 一 部 分 。 

中 国 古 典 戏剧 的 形成 。 按 照 学 术 界 一 般 流行 的 说 法 ,是 在 12 世纪 末 
(时 值 南宋 、 金 朝 ) ,其 实 这 是 不 准确 的 。 分 歧 来 自 对 “什么 是 戏剧 ”所持 的 基 
本 观点 。 有 的 论 者 以 完整 的 剧本 和 所 谓 “ 较 为 完整 的 艺术 形式 ”为 标准 来 认 
定 中 国 古典 戏剧 的 形成 期 ,甚至 以 “戏剧 冲突 ”为 由 ,把 “阶级 矛盾 达到 不 可 
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调和 的 程度 "作为 戏剧 产生 的 一 个 不 可 少 的 契机 t ,这 种 看 法 是 很 片面 .很 
简单 化 的 。 其 实 ,有 人 演 , 有 人 看 ,表现 了 一 定 的 内 容 (故事 情节 ) ,就 是 戏 
剧 。 璧 如, 中国 春秋 时 代 ( 纪 元 前 8 至 5 世纪 ) 的 “ 乐 ”, 包 括 了 诗 、 歌 . 舞 三 要 
素 ,“ 诗 , 言 其 志 也 ; 歌 , 咏 其 声 也 ; 舞 , 动 其 容 也 ”21。 有 些 较为 大 型 的 * 乐 ”， 
还 表演 了 一 定 的 故事 ,并非 纯 为 简单 的 说 唱 节目 。 这 样 的 大 型 乐舞 ,就 是 古 
代 的 歌舞 剧 。 歌 舞剧 也 是 戏剧 的 一 种 ,不 能 说 它 不 是 戏剧 ,也 不 能 说 它 仅仅 
是 戏剧 的 胚胎 或 萌芽 。 就 拿 当时 最 流行 的 两 部 大 型 十 乐 "一 《部 》 和 《 武 》 
来 说 吧 ,《 韶 ) 是 表演 腹 帝 德政 的 , 早 在 明代 哲学 家 王阳明 就 指出 :“ 今 之 ' 戏 ” 
字 尚 与 十 ' 乐 ' 意 思 相 近 ,《 韶 ) 之 九 成 , 便 是 腹 的 一 本 戏 。” 中 至 于 ( 武 ), 则 是 
表演 周 武王 伐 纪 立 国 英雄 业绩 的 一 本 戏 ,《 乐 记 》 一 书 里 记载 了 孔子 对 这 一 
出 大 型 歌舞 剧 ( 共 六 成 , 即 六 场 ) 的 解释 。 这 出 戏 的 唱词 至 今 还 保存 在 《 诗 
经 ) 的 “ 周 颂 " 之 中 ,就 是 ( 武 )《 桓 》)《 责 ) 等 篇 。 这 几 篇 简朴 的 唱词 都 是 当时 
歌 队 在 一 旁 唱 出 的 。 颁 者 , 容 也 ,就 是 “样子 ”, 即 唱 出 戏剧 表演 的 形象 来 。 
那 时 “ 歌 在 堂 , 舞 在 庭 ",“ 歌 舞 异 处 ", 和 十 希腊 戏剧 演出 中 歌 队 的 配 唱 形式 
是 颇 为 相近 的 。 在 古代 ,“ 乐 "的 概念 意味 着 演出 的 综合 性 ,并 不 是 今天 的 
“音乐 "之 意 ,这 在 ( 乐 记 ) 里 也 有 明文 为 证 。 日 本 的 古典 戏剧 多 带 一 个 “ 乐 ” 
字 ( 如 “有 舞 乐 "“ 能 乐 ”"“ 文 乐 ”) 或 者 叫 “ 歌 舞 伎 ”, 这 显然 是 受 了 中 国 戏剧 文 
化 影响 的 结果 。 

正 因为 与 “ 乐 ” 之 密切 的 、 结 构 性 的 关系 , 便 形成 了 中 国 古 典 戏剧 的 “ 乐 
本 位 "性 质 ,也 因此 ,中 国 古典 戏剧 一 般 被 称 为 “戏曲 ”。 

诗 一 一 词 一 一 曲 。“ 戏 曲 " 之 “ 曲 ”, 指 中 国 古 典 戏剧 之 中 的 唱词 ,这 是 诗 
的 一 种 形态 。 上 文 说 到 , 早 在 上 古 时 代 , 歌 舞剧“ 乐 "的 唱词 就 是 用 以 “ 言 志 ” 
的 诗 ,但 是 那 种 诗 是 比较 朴 拙 简 古 的 。 中 国 古 典 文学 由 诗 ( 至 唐 代 达 到 高 
峰 ) 到 词 (宋代 是 其 辉煌 时 期 ) 再 到 曲 (在 元 代 结 出 硕果 ) ,形成 了 一 部 漫长 的 
“ 诗 史 ”。 所 谓 “ 曲 " ,本 是 单独 吟唱 的 散曲 ,但 当 它 们 被 纳入 戏剧 表演 ,成 为 
戏剧 唱词 的 表现 形式 时 ,就 成 了 “ 戏 " 之 “" 曲 "了 。 研 究 中 国 古 典 戏剧 史 的 人 ， 
多 从 文字 着 眼 ,仅仅 按照 “ 诗 一 一 词 一 - 曲 " 这 条 线索 去 寻 更 史迹 ,故而 忽视 
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了 古代 的 “ 乐 "这 一 中 国 古 剧 的 最 早 形态 。 

在 诗 一 一 词 一 一 曲 的 演变 过 程 中 ,还 有 另外 一 个 系统 的 表演 技艺 在 发 
展 。 从 春秋 战国 时 期 的 “ 优 ” ,到 汉代 的 “ 角 抵 戏 " ,再 到 唐 代 的 “参军 戏 ,这 
是 “ 诗 史 ” 系 统 之 外 的 一 个 支脉 ,包括 各 种 名 目的 杂 夏 、 魔 术 、 奇 巧 技艺 ,号 称 
“ 百 戏 "“ 散 乐 ”。 它 们 从 文 说 (做 ) 与 武打 两 个 方面 积累 了 舞台 动作 表演 的 
技艺 。 后 来 戏曲 中 形成 “ 唱 "“ 念 ”“ 做 ”"“ 打 "的 完整 表演 体系 , 便 是 “ 诗 ” 与 
“ 散 乐 ”两 个 系统 相 结 合 的 结果 。 

杂剧 与 南戏 。 杂 剧 在 南宋 、 金 朝 产 生 于 北方 ,至 元 代 (1271 一 1368) 达 于 
易 盛 。 与 “唐诗 "“ 宋 词 " 并 称 于 史 的 “元 曲 ”, 即 指 元 代 杂 剧 和 散曲 。 杂 剧 受 
音乐 制约 ,在 结构 上 有 两 大 特征 :一 是 一 本 四 折 , 有 时 加 一 段 “ 棉 子 ”, 二 是 一 
A 由 同一 ep 一 套 曲子 ,这 一 套 曲 的 唱词 再 加 上 相 
,应 的 “ 科 ” (表演 动作 )、“ 白 ”( 独 
了 | 白 \ 旁 白 , 对 白 ), 就 是 一 折 , 一 折 


as 

| 汪 筑 段 . 为 了 把 四 折 难 以 纳入 的 剧情 

人 多 插 述 进来 , 故 有 “ 栅 子 ”, 多 用 于 交 
， 代 前 因 或 某 一 不 可 忽略 之 关节 。 
所 谓 一 人 主唱 ,就 是 四 折 之 中 由 
主角 一 人 唱 到 底 ,其 他 角色 只 能 
参与 对 白 与 表演 ,不 能 唱 。 如 《 案 
娥 客 )( 关 汉 卿 ) 一 剧 ,从 第 一 折 至 
第 四 折 , 均 由 扮 窦 娥 的 “ 正 旦 "一 
角 主唱 。 只 有 在 “ 枫 子 "里 , 扮 罕 
天 章 ( 塞 娥 之 父 ) 的 “ 冲 末 " 才 可 唱 









、: ”有 山王。 (只 限 一 两 个 曲牌 ,不 是 套 曲 )。 


这 种 结构 上 的 严格 限制 适应 了 戏 
剧 舞 台 的 时 空 要 求 ,对 加 强 戏剧 


明 刻本 《 窦 娥 冤 》 
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的 集中 性 与 统一 性 ,是 有 积极 意义 的 。 但 是 另 一 方面 , 它 作为 一 种 艺术 的 
“外 和 完 ", 也 束缚 了 更 丰富 、 复 杂 的 内 容 的 表达 与 艺术 表达 方式 的 多 样 性 。 单 
就 一 角 主 唱 之 制 而 言 , 它 给 剧情 表达 .人 物 塑造 上 带 来 的 不 便 就 是 十 分 明显 
的 。 这 一 结构 形式 , 虽 也 在 实践 中 有 所 突破 (如 偶 有 五 折 . 六 折 者 ), 但 终于 
难免 走向 僵化 而 从 舞台 上 消失 了 。 

杂剧 最 令 人 称道 的 是 剧情 之 真实 感人 , 文 词 之 本 色 优 美 。 剧 作者 “以 意 
兴 之 所 至 为 之 ,以 目 娱 娱 人 …… 擎 写 其 胸中 之 感想 ,与 时 代 之 情 状 ,而 真 执 
之 理 , 与 秀 术 之 气 , 时 流露 于 其 间 ”, 这 叫 “ 自 然 ”;“ 写 情 则 沁人心脾 ,写景 则 
在 人 耳目 , 述 事 则 如 其 口 出 ”, 这 叫 “ 意 境 ”。 中 对 黑暗 社会 的 控诉 ,对 贪官 污 
更. 权 豪 势 要 之 罪 严 的 揭露 ,对 爱情 自由 的 追求 ,对 思想 将 闽 的 解脱 等 等 ,这 
些 主题 在 元 杂剧 中 都 得 到 了 富有 时 代 特 色 的 表现 。 关 汉 钾 的 《 赛 娥 宪 》《 重 
背 妇 》《 救 风尘 》, 王 实 甫 的 《 西 朋 记 》, 马 致远 的 《 汉 官 秋 》, 纪 君 祥 的 《起 氏 了 殖 
儿 ) 等 ,都 是 元 杂剧 最 有 代表 性 的 优秀 之 作 。 试 举 唱 词 两 段 以 见 其 本 色 之 
美 。 一 是 衔 完 负 届 的 赛 娥 诉 天 道 不 公 : 


为 善 的 受 贫穷 更 命 短 , 造 恶 的 享 富贵 又 寿 延 ,天 地 也 做 得 个 怕 硬 其 
软 , 却 原来 也 这 般 上 顺水 推 船 。 地 也 ,你 不 分 好 歹 何 为 地 ;天 也 ,你 错 勘 贤 
愚 枉 做 天 。(《 窦 娥 冤 . 第 三 折 》) 


一 是 深情 的 萝 欧 倾吐 与 张 生 的 离别 之 苦 : 


伯 云 天 ,黄花 地 ,西风 紧 , 北 雁 南 飞 。 晓 来 谁 染 霜 林 醉 ? 总 是 离 人 
泪 。 

四 围 山 色 中 ,一 蒜 残 昭 里 。 遍 人 间 烦 恼 填 胸 腾 。 量 这 些 大 小 车 儿 
如 何 载 得 起 ?(《 西 磺 记 第 四 本 第 三 折 》) 


南戏 差不多 与 杂剧 同时 ,产生 于 南方 。 明 代 戏 剧 家 徐 渭 说 : “南戏 始 于 
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宋 光 宁 萌 ,永嘉 人 所 作 《 赵 页 女 》《 王 魁 》 二 种 实 首 之 …… 或 云 : 宣 和 间 已 滥 
筋 ,其 盛行 则 自 南 渡 。”"G“ 宣 和 "是 北宋 年 号 (1119 至 1125) , 宋 光 宗 为 南宋 皇 
帝 (1190 至 1194) ， 六 所 南戏 之 形成 -发展 ， 就 在 12 世纪 末年 。 因 产生 在 永 
嘉 即 温州 , 故 又 叫 “ 永 嘉 杂 剧 ”“ 温 州 杂 剧 ”。 

因 地 理 、 人 文 环境 之 别 ,南戏 在 音乐 系统 、 剧 本 结构 、 社 会 内 容 、 语 言 
格 上 均 与 北方 杂剧 有 所 不 同 。 它 的 “ 唱 ” 的 部 分 一 一 “ 曲 ”, 没 北方 杂剧 那样 
的 “宫调 "系统 ,而 是 以 宋 人 之 词 ,加 上 些 里 埠 歌 谣 、 村 坊 小 曲 , 市 女 顺 口 可 
唱 ,自由 亦 复 自然 。 不 过 每 一 出 戏 的 唱词 ,各 个 曲牌 的 组 联 还 是 有 一 定 次 
序 ,声调 .韵律 也 是 客观 存在 的 。 也 不 须 主角 一 人 一 唱 到 底 , 各 个 角色 均 可 
唱 。 剧 本 结构 比 北 杂 剧 自由 ,规模 也 大 一 些 , 宜 于 容纳 较 曲 折 复杂 的 故事 。 
不 分 折 , 而 是 分 若干 出 ( 即 场 ), 短 者 10 几 出 ,长 者 50 几 出 不 等 。 第 一 出 叫 
“开场 ”, 简 介 创 作 意 图 和 剧情 。 杂 剧 《西厢记 》 可 能 受 南 戏 启发 ,以 长 长 的 
20 折 展 开 剧 情 ,但 仍 分 为 五 本 ,每 本 四 折 ,还 算 守 着 北 曲 的 规矩 。 

南戏 所 表现 的 内 容 , 多 涉及 家 庭 人 伦 与 婚姻 变故 ,其 悲欢离合 之 情 虽 足 
以 感人 ,但 不 像 北 杂剧 那样 触及 一 些 更 加 沉重 的 社会 问题 。 在 音乐 上 , 南 曲 
邓 缓 散漫 , 北 曲 则 镍 销 人 耳 。 所 以 有 人 说 :“ 听 北 曲 使 人 神气 座 扬 ,毛发 酒 
浙 , 足 以 作 人 勇 往 之 志 …… 南 烛 则 纤 徐 绵 纲 , 流 丽 婉 转 , 使 人 球 飘 然 丧 其 所 
守 而 不 自觉 , 信 南 方 之 柔媚 也 。?”[9 元 末 明 初 ,南戏 有 大 发 展 ,比较 优秀 的 作 
品 有 《三 锋 记 》( 柯 丹 吨 ) 《 白 兔 记 》( 作 者 不 可 考 )《 拜 月 亭 记 》( 据 关汉卿 杂 
剧 改编 ,改编 者 待考 ) 等 ,而 艺术 成 就 与 影响 最 大 的 , 当 属 高 则 诚 的 4 病 芭 
记 》, 它 写 人 伦 .爱情 的 复杂 变故 ,是 南戏 选材 .思想 .艺术 诸 方 面 特征 的 集中 
体现 。 

昆曲 与 传奇 。 南 戏 至 《三 登记 》, 其 形式 已 至 成 熟 , 其 剧本 因 擅 长 表现 曲 
折 复 杂 的 情节 而 被 称 为 “传奇 "。 从 明 朝 初 年 至 清朝 中 期 (14 世纪 中 时 至 17 
世纪 末 ) ,这 三 百 多 年 传奇 借 昆曲 等 声腔 而 大 兴 , 昆 曲 因 传奇 而 极 盛 ,中 国 百 
典 戏剧 在 文学 与 音乐 “ 戏 "与 “ 曲 " 的 密切 配合 相得益彰 之 中 ,达到 了 一 
光辉 灿烂 的 时 期 。 


314 








在 明 朝 ,南戏 的 演唱 ,音乐 上 有 地 域 之 别 , 这 就 是 海盐 ` 飞 阳 余姚 .昆山 
四 大 声腔 。 至 明 朝 嘉靖 隆庆 年 间 (16 世纪 中 后 期 ) ,昆山 腔 ( 即 昆曲 ) 经 魏 
良 辅 等 艺人 从 演唱 与 伴奏 两 方面 加 以 改革 ,吸收 北 曲 与 南 曲 海盐 ` 飞 阳 诸 腔 
之 长 ,发 扬 昆 曲 “清丽 悠远 "之 特色 ,面貌 一 新 ,大 受 欢 迎 。 又 由 剧 作家 梁 伯 
龙 依 昆曲 新 声 作 传奇 ( 尝 纱 记 》, 演 出 大 获 成 功 。 从 此 昆曲 大 兴 , 艺 压 群 曲 ， 
蔚然 成 为 唱 遍 全 国 的 “ 国 剧 "。 中 国 古典 戏剧 的 发 展 并 不 是 死守 着 一 种 形式 
直线 发 展 的 ,而 是 有 递 进 有 重 倒 地 发 展 。 当 新 起 的 样式 成 为 主流 戏剧 之 
时 , 原 有 的 主流 形式 便 退 居 末 位 ,继续 存在 着 。 元 代 大 盛 的 北 曲 (杂剧 ) ,在 
昆曲 传奇 成 为 主流 之 后 , 它 还 一 直 “ 苟 延 残 螨 ”至 明 清 两 朝 。 即 使 唱腔 失传 ， 
剧本 写作 形式 也 还 是 被 保留 下 来 的 。 

明 清 两 代 产生 了 许多 有 成 就 
的 传奇 作家 , 如 汤 显 祖 、 李 玉 、 和 孔 
尚 任 、 洪 升 等 。 汤 显 祖 〈1550 一 
1616) 在 世 的 时 间 正 与 西方 的 莎 士 8 
比 亚 大 致 相同 ,他 的 戏剧 在 表现 | 
人 性 之 “ 真 ”、 追 求人 的 自由 、 解 放 i 
上 亦 与 莎士比亚 相通 。 他 们 并 不 
相知 ,也 无 联系 ,这 只 能 说 明 人 类 i 
的 灵魂 是 相通 的 ,人 类 文化 天 生 | 
有 着 共同 的 追求 。 汤 显 祖 有 传奇 ， 
五 种 :《 紫 第 记 》( 及 其 改 本 《 紫 饮 
记 》)、《 牡 丹 亭 》《 南 柯 梦 》《 邯 郸 | 
梦 )。《 牡 丹 亭 》 又 名 《还 魂 记 》 写 ， 
杜 丽 娘 、 柳 上 梦 梅生 死 不 渝 的 爱情 
寄托 个 性 解放 的 思想 ,其 想象 之 
高 妙 、 文 词 之 优美 内涵 之 深刻 ， 国 国生 和 
堪 为 传奇 之 冠 , 亦 可 称 为 世界 戏 汤 显 祖 画像 
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剧 之 瑰宝 。 李 玉 是 一 位 由 明和 人 清 的 才学 俱 丰 的 文士 ,一 生 作 剧 本 30 余 种 ， 
在 明 末 清 初 苏 州 昆曲 作家 群 中 他 是 最 杰出 的 。 他 的 代表 作 《 万 民 安 》( 剧 本 
已 供 )《 清 忠 谱 》 取 材 于 明 末 苏州 市 民 反 抗 官 府 政治 、 经 济 压迫 的 群众 斗争 ， 
具有 很 强 的 社会 现实 性 。 如 果 说 汤 显 祖 着 力 描绘 的 是 人 的 “灵魂 世界 "里 的 
“ 戏 ”, 重 在 一 个 “ 情 " 字 ,那么 李 玉 则 成 功 地 展示 了 “现实 世界 "里 的 “ 戏 ”, 重 
在 一 个 “ 义 ” 字 。 昆 曲 和 传奇 的 发 展 ,也 要 求 着 自身 的 理论 建设 。 沈 环 \ 王 双 
德 与 李渔 分 别 在 音乐 、 剧 本 与 演出 方面 进行 了 理论 总 结 , 功 不 可 没 。 他 们 的 
缺陷 是 重 技术 而 忽视 精神 内 涵 的 艺术 表达 。 有 些 传奇 作家 (如 阮 大 钱 、 李 渔 
等 ) ,其 作品 只 以 情节 结构 取胜 ,技术 性 强 ,艺术 性 差 ,与 汤 显 祖 、 李 玉 相 去 其 
还 。 
传奇 创作 的 最 后 辉煌 表现 在 17 
世纪 末年 的 两 部 戏 上 : 洪 升 (1645 一 
1704) 的 《长 生 殿 》 与 孔 尚 任 (1648 一 
1718) 的 《桃花 肩 》。 这 两 部 剧 作 的 文化 
“价值 首先 在 于 其 深层 结构 中 的 四 个 
字 : 盛 世 危 言 。 作 者 所 处 的 年 代 , 正 是 
清朝 康 照 年间 ,所 谓 的 “盛世 ”"。 统 治 
者 所 需要 的 是 歌颂 “盛世 辉煌 “皇权 
至 上 ”。 两 位 剧 作家 不 属于 这 样 做 ,但 
他 们 也 无 法 直接 越过 文化 专制 的 “ 雷 
池 ”, 于 是 便 用 了 文学 和 戏剧 的 手法 ， 
孔 尚 任 画像 借 历史 以 言情 , 借 言情 ` 讲 史 以 解读 社 
会 , 写 出 皇权 专制 下 国家 社会 的 兴亡 。 我 们 从 剧 中 的 忠 ` 奸 ` 贤 . 愚 、 美 \ 丑 之 
辩 和 美 . 刺 、 蛮 、 贬 之 笔 ,隐约 可 见 剧 作者 的 美学 理想 、 审 美 情趣 与 那个 “ 盛 
世 ” 的 统治 者 的 要 求 是 完全 不 对 路 的 。《 长 生 赎 》 自 序 说 得 明白 :“ 乐 极 隧 来 ， 
乖 戒 来 世 , 意 即 寅 看。” 这 就 把 批判 的 锋芒 对 准 了 皇帝 一 一 昨天 和 今天 的 最 
高 统治 者 。 剧 中 唐 明 皇 、 杨 贵妃 的 爱情 , 因 受 帝 妃 身份 之 限 ,被 极权 所 异化 ， 
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与 《牡丹 亭 》 里 的 “ 情 "已 经 不 是 一 回 事 了 。 帝 国 的 最 高 权势 者 , 主客 观 两 方 
面 的 情势 都 不 允许 他 有 普通 人 的 纯真 之 爱 。 朝 廷 的 忠 奸 斗争 ,后 妃 的 争宠 
倾 轧 ,国势 的 兴亡 盛衰 ,都 使 皇帝 的 “ 爱 " 充 满 矛盾 .虚伪 和 无 情 的 变故 。 只 
看 到 对 唐 明 皇 迷 恋 女 色 .昏庸 误 国 的 指责 还 是 皮毛 之 见 。 剧 作者 通过 对 帝 
妃 之 爱 的 豪华 奢靡 与 失败 的 悲剧 ,客观 上 暴露 了 皇权 非 人 道 . 反 人 性 的 本 
质 。 

《桃花 扇 》 开 场 借 老 竟 礼 之 日 ,说 本 剧 乃 “ 借 离合 之 情 , 写 兴亡 之 感 。” 此 
与 《长 生 暴 》 相 通 。 然 而 不 同 之 处 在 于 ,这 里 写 的 “离合 之 情 "不 是 帝 妃 的 而 
是 在 复 社 名 士 侯 方 域 与 秦淮 名 妓 李 香 君 之 间 发 生 的 。《 长 生 殿 》 是 集 前 人 
诗 、 剧 旧作 之 大 成 而 改编 之 《桃花 扇 》 则 取材 于 明 朝 末年 南京 的 一 段 史实 ， 
其 “兴亡 之 感 "的 社会 现实 性 更 强 一 筹 。 李 香 君 不 仅 美 , 有 真情 ,而 且 满 身 正 
气 , 血 性 不 让 须眉。《 桃 花 扇 》 面 对 “康熙 盛世 ” 写 出 的 是 明 末 弘光 小 朝廷 的 
一 个 浊 世 ,暴露 出 大 厦 将 倾 之 时 君 型 臣 奸 的 一 切 败 相 ,也 认 歌 了 体现 在 上 至 
爱国 将 领 下 至 文人 \ 艺 人、 妓女 身上 的 "清流 名 节 "”, 全 剧 清 浊 激 划 、 正 那 相 
搏 , 充 满 着 悲凉 的 兴亡 之 叹 。 在 长 期 的 封建 专制 主义 社会 里 ,清流 ”与 “ 浊 
世 ” 的 对 立 这 一 主题 几乎 是 永恒 的 , 故 《桃花 扇 ) 的 生命 亦 不 竭 。 

京剧 的 赐 起 。 昆 曲 衰微 ,有 材 子 、 皮 黄 、 弦 索 诸 腔 兴起 ,地 方 戏曲 遍地 开 
花 。 在 众多 地 方 戏 竞相 争 胜 的 态势 中 ,从 18 世纪 末 至 19 世纪 中 叶 , 形 成 了 
京剧 这 一 新 剧种 , 它 最 终 势 压 群 曲 , 像 从 前 的 昆曲 那样 ,成 为 了 唱 饥 中 国 的 
“ 国 剧 ”, 乡 村 农民 ,城市 市 民 以 至 皇帝 贵族 ,都 成 了 京剧 的 观众 。 从 “四 大 微 
班 进 京 (1790) 到 京剧 正式 形成 (1840 年 前 后 ) ,历史 正 处 在 封建 社会 由 盛 到 
衰 的 转折 点 上 。 好 大 喜 功 的 乾隆 皇帝 把 戏剧 作为 “盛世 ”的 点 缀 与 政治 统治 
和 生活 享乐 的 工具 ,后 来 的 慈禧 太后 亦 复 如 是 ,这 些 统治 者 都 对 京剧 的 “ 普 
煌 "给 了 颇 多 的 助力 。 京 剧 完成 了 音乐 上 的 改革 ,形成 了 一 个 新 的 “ 板 腔 体 ” 
音乐 系统 ,唱词 的 结构 格律 也 相应 变化 ,更 便于 舞台 表现 。 京 剧 是 中 国 古 
典 戏剧 的 最 后 样式 与 “最 后 的 闪光 ”。 它 的 最 大 特点 是 演员 中 心 . 色 艺 第 一 ， 
舞台 表演 与 唱腔 的 技艺 性 得 到 了 充分 发 展 ,甚至 达到 了 烂熟 的 程度 ,但 文学 
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创造 与 精神 内 涵 相 对 萎缩 。 特 别 是 经 过 宫廷 化 、 商 业 化 , 流 为 玩物 ,形式 压 
倒 内 容 。 京 剧 史 上 再 也 出 现 不 了 关汉卿 、 王 实 甫 、 汤 显 祖 . 李 玉 、 洪 升 . 孔 尚 
任 这 样 的 大 作家 ,而 只 有 谭 奢 培 . 余 板 岩 、 梅 兰 芳 . 周 信芳 这 样 的 名 演员 。 纺 
剧 者 也 有 , 那 不 过 是 附庸 于 演员 的 “书记 ”而 已 。 京 剧 代表 着 一 个 只 有 表演 
没有 文学 .只 有 演员 没有 作家 的 时 代 。 这 一 “奇观 ” 似 是 戏 剧 之 “倒退 "一 一 
回 到 它 的 源头 ,又 似 是 “ 求 新 ”一 一 正 与 西方 戏剧 “ 反 文学 "的 新 趋势 相 暗 合 。 


(二 ) 中 国 古典 戏曲 的 基本 艺术 特征 


1. 以 “ 乐 " 为 本 位 的 综合 性 。 前 面 已 说 过 ,中 国 上 十 之 “ 乐 " 并 非 单 指 今 
日 所 说 的 “音乐 ”, 而 是 一 种 综合 着 诗 、 歌 . 舞 的 舞台 表演 艺术 。 即 使 是 以 会 
说 话 见长 的 “ 耻 ”“ 祝 ”“ 优 ”, 也 必须 能 歌 善 舞 才 得 以 胜任 。 西 方 上 古 之 戏 ， 
本 来 也 是 诗歌 . 舞 合 为 一 体 的 ,但 后 来 就 发 生 了 分 化 : 言 ( 诗 ) 的 部 分 独立 为 
话剧 (drama) , 歌 的 部 分 独立 为 歌剧 (opera) , 舞 的 部 分 独立 为 舞剧 (ballet)。 
但 中 国 古 典 戏剧 则 没有 发 生 过 这 种 分 化 。 从 宋 元 南 戏 , 杂 剧 到 明 清 传 奇 、 京 
剧 ,变化 不 可 谓 不 大 ,但 以 * 乐 "为 本 位 的 诗 、 歌 . 舞 的 综合 性 则 是 一 以 贯 之 
的 。 长 期 农业 社会 自给 自足 的 稳固 性 与 封闭 性 以 及 儒家 “ 礼 乐 ”之 教 的 文化 
控制 ,使 中 国 戏曲 只 能 在 “体制 内 "产生 一 些 变革 。 如 无 外 来 文化 的 大 撞击 ， 
它 的 “ 乐 * 本 位 体系 是 不 可 能 动 播 的 。“ 乐 "本 位 ,既是 一 种 本 土 文化 的 特色 
与 优良 的 艺术 传统 ,又 是 一 种 局 限 。 它 本 身 的 表现 力 虽说 尚 没有 衰竭 ,但 戏 
剧 还 有 更 广阔 的 天 地 , 它 却 没 法 去 发 现 与 开拓 。 

2. 艺术 表现 的 写意 性 。 音 乐 是 最 抽象 的 艺术 , 它 高 高 飞翔 在 “想象 ”、 
“精神 "“ 情 绪 的 天 空 , 决 不 落 到 实 实 在 在 的 大 地 上 , 它 拒绝 写实 ,擅长 写 
意 。 中 国 古 典 戏曲 既然 以 “ 乐 ”为 本 位 , 它 就 不 可 能 按照 现实 存在 的 事物 之 
物质 外 壳 的 真实 面 狐 来 摹仿 ,而 只 能 舍 其 “ 形 "而 传 其 “ 神 ”, 即 所 谓 写意 。 在 
具体 的 情节 进展 中 , 侦 也 有 写实 手法 的 穿插 ,不 可 能 完全 “路 空 ”, 但 总 体 上 
水 是 以 写意 为 主 的 。 儿 个 龙套 演员 过 场 ,就 是 千 军 万 马 ; 绕 场 一 周 ,已 过 二 
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里 之 静 ; 一 桌 一 椅 , 可 演 作 楼 台 城 廓 ;上 楼 不 用 踏 梯 , 开 门 无 须 有 门 ; 手 握 马 
窗 的 不 同 动 作 便 是 马 的 牵 . 骑 上 、 下 .…… 凡 此 种 种 ,写意 性 与 舞台 动作 的 象 
征 性 、 游 戏 性 ,虚拟 性 密切 相关 。 写 意 的 表演 ,必须 靠 观众 的 联想 .想象 才能 
把 真实 内 涵 传 达 出 来 。 这 是 一 个 很 古老 的 传统 。 不 仅 戏剧 场景 .表演 动作 
是 写意 的 ,好 的 唱词 ,也 要 诗 的 写意 性 。 王 国 维 所 欣赏 的 元 曲 的 “意境 "就 是 
与 写意 性 分 不 开 的 。 汤 显 祖 (牡丹 享 ) 写 春 到 杜 家 有 “ 赃 晴 丝 吹 来 闲 庭院 , 括 
澜 春 如 线 "之 句 , 写 后 花园 奉 色 ,有 “ 蔡 亡 外 烟丝 醉 软 "之 句 , 虽 是 写景 , 亦 皮 
带 空灵 、 腔 肛 的 意味 ,这 与 全 剧 的 “诗意 ”是 协调 的 ,也 正 是 戏剧 写意 性 之 所 
在 。 

3. 动作 、 语 言 ,化 装 与 唱腔 的 程式 化 。 这 几 个 方面 本 来 都 是 从 生活 中 
提炼 出 来 的 ,但 在 长 期 的 艺术 实践 中 ,它们 逐渐 舍弃 了 生活 原型 的 特殊 性 ， 
形成 了 带 有 艺术 夸张 和 一 般 性 的 “程式 ” ,然后 可 以 用 它 来 表现 戏剧 舞台 上 
不 同 剧目 的 动作 .语言 .化 装 和 唱腔 。 戏 曲 的 写意 性 特征 及 其 象征 性 、 游 戏 
性 、 虚 拟 性 等 手法 ,更 使 舞台 表演 便于 与 程式 化 相合 棒 、 相 协调 。 一 些 表现 
一 定 含义 的 定型 性 动作 如 "起 霸 "“ 整 冠 "“ 趟 马 "“ 走 边 "等 ,不 仅 有 一 定之 
规 , 且 有 较 大 的 技术 难度 ,这 就 叫 "程式 动作 "。 独 白 、, 对 白 ,旁白 , 拿 腔 拿 调 ， 
因 角 色 身份 与 戏剧 情景 而 各 有 一 定之 规 ,已 远离 生活 的 语言 ,是 语言 的 大 幅 
度 戏剧 化 .夸张 化 , 曾 被 批判 者 刺 为 “不 是 人 话 ”, 这 就 是 “程式 语言 "。 各 种 
角色 分 为 * 行 ”, 衣 服 \ 脸 谱 均 有 规定 的 式样 , 生 、 旦 , 净 , 末 . 丑 一 望 即 知 ,这 就 
是 “程式 化 装 "。 唱 腔 虽 有 流派 之 别 , 但 大 路 子 不 出 一 定 曲谱 格律 与 板 腔 规 
则 ,这 便 是 “程式 唱腔 "。 程 式 化 也 是 “ 乐 "本 位 的 必然 结果 , 它 增 强 了 戏曲 的 
技艺 性 与 表现 性 ,便于 初学 者 人 门 与 口传 身 授 ,但 因 离 生活 内 容 越 来 越 远 ， 
陷于 僵化 .停滞 。 辟 如 脸谱 , 反 自然 , 非 人 化 ,难于 表现 新 的 现实 生活 内 容 。 

4. 时 空 自由 结构 铺展 。 了 既然 是 写意 的 而 非 写实 的 ,既然 是 象征 的 , 洲 
戏 的 、 虚 拟 的 ,那么 舞台 上 的 时 空 观念 便 不 必 拘 于 真实 的 ,客观 的 时 空 ,而 是 
一 种 主观 的 、 意 念 中 的 时 空 。 剧 场 中 的 两 小 时 ,可 以 在 舞台 上 表现 上 下 几 千 
年 的 事 ;舞台 上 的 有 限 空 间 ,可 以 容纳 天 上 人 间 、 无 限 世界 。 我 们 在 第 五 讲 
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讲 到 的 铺展 型 结构 , 便 是 从 这 种 时 空 观念 而 来 。 在 这 种 结构 中 ,剧情 发 展 是 
线形 的 \ 开 放 性 的 ,故事 从 头 至 尾 , 按 时 间 顺 序 推进 。 其 优点 是 历史 叙事 性 
强 , 能 容纳 较 多 内 容 ,场景 开阔 宏伟 ,缺点 是 容易 号 得 散漫 拖 甫 ,缺乏 戏剧 特 
有 的 那 种 集中 性 。 

5. 舞台 与 观众 的 直线" 交流。 舞台 上 演戏 ,观众 在 台 下 看 戏 ,两 者 的 
交流 有 两 种 方式 :曲线 的 与 直线 的 。 曲 线 交流 又 叫 间接 交流 ,就 是 演员 决 不 
离开 戏剧 的 规定 情景 直接 与 观众 对 话 。 台 上 的 戏 只 管 自己 演 , 甚 至 制造 一 
种 “这 就 是 生活 ”的 幻觉 ,只 当 无 人 观看 (犹如 隔 着 "第 四 堵 墙 ” ) ,观众 只 是 通 
过 观看 演出 ,领会 剧情 ,产生 共鸣 与 思考 。 直 接 交 流 则 是 推倒 了 这 “第 四 墙 
墙 ” ,或 者 本 来 就 没有 这 堵 墙 ,演员 并 不 制造 这 是 生活 ”的 幻觉 ,他 明明 日 日 
地 告诉 观众 :这 是 在 演戏 。 所 以 他 可 以 离开 剧情 向 观众 说 话 。 剧 中 人 物 上 
场 “ 自 报 家 门 ”, 向 观众 介绍 本 人 的 大 概 ,这 是 戏曲 常见 的 与 观众 直线 交流 的 
一 种 形式 。 另 外 , 剧 中 人 物 有 时 离开 剧情 ,直接 向 观众 说 几 句 话 ( 打 背 躬 , 即 
旁白 ) ,或 调侃 剧 中 另 一 个 人 ,或 直 表 个 人 心 曲 ,这 也 是 常 有 的 事 。 中 国 戏 曲 
的 这 种 观 演 关 系 , 颇 得 某 些 西方 新 派 导 演 (如 布 莱 希 特等 ) 的 赞赏 ,在 冲破 写 
实 剧 “ 第 四 堵 墙 "的 束缚 方面 ,他 们 从 中 国 古 典 戏剧 得 到 了 启发 。 


二 ”由 古典 向 现代 的 转型 
(一 ) 戏剧 价值 观念 的 转变 


中 国 戏 剧 由 古典 向 现代 的 转型 ,开始 于 19 世纪 末 20 世纪 初 。 整 个 20 
世纪 的 一 百年 ,也 就 是 中 国 戏剧 现代 化 历程 艰难 曲折 的 一 百年 。 在 此 之 前 ， 
中 国 戏剧 也 发 生 过 多 次 重大 变化 ,但 那 都 是 在 旧 的 戏曲 美学 的 体系 之 内 ,在 
戏剧 价值 观念 不 变 的 前 提 之 下 发 生 的 变化 。 不 论 是 杂剧 、 南 戏 ,还 是 传奇 、 
京剧 ,都 仍然 是 以 “ 乐 ”为 本 位 的 戏曲 占领 着 中 国 戏 剧 的 舞台 。 但 自从 1840 
年 鸦片 战争 打破 了 古老 中 国 的 封闭 状态 ,国门 向 西方 开放 , 走 现 代 化 之 路 ， 
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就 成 为 历史 的 必然 要 求 。 在 中 国 发 生 的 资产 阶级 民主 革命 和 以 自由 、 人 道 、 
民主 为 内涵 的 局 家 主义 运动 ,都 是 从 精神 上 为 中 国 现代 化 开辟 起 路 的 。 这 
一 总 趋势 不 可 能 不 在 文化 上 有 所 反映 ,戏剧 自然 也 被 卷 人 时 代 的 洪流 。 于 
是 出 现 了 中 国 戏剧 的 现代 化 追求 ,这 一 问题 涉及 : 

第 一 , 原 有 的 戏曲 已 不 能 适应 新 时 代 的 要 求 。 中 国 旧 戏曲 (如 系 剧 ) 的 
消极 面 已 很 显露 : 它 既 是 皇帝 效 饰 “太平 盛世 "和 “ 治 民 " 的 工具 ,又 是 供 权 田 
者 享乐 的 玩物 ,形式 走向 僵化 ,内 容 日 趋 陈 旧 。 辛 交 革 命 前 夕 ,一 些 具 有 改 
革 思 想 、 初 受 现代 意识 洗礼 的 文化 人 ,对 古典 戏曲 的 腐败 表示 强烈 的 不 满 ， 
斥 之 为 “红粉 佳人 ,风流 才子 ,伤风 之 事 , 亡 国之 音 ”。 中 五 四 新 文化 运动 中 ， 
胡适 、 周 作 人 \ 傅 斯 年 等 ,对 古典 戏曲 尤其 是 京剧 发 起 了 猛烈 批判 ,甚至 提出 
废除 旧 戏 的 主张 ,其 言论 虽 属 偏激 ,但 也 说 明 旧 戏 确 已 与 现代 社会 多 有 背离 
了 。 连 对 旧 戏 深 有 造 讶 的 欧阳 了 予 倩 都 说 :“ 吾 敢 言 中 国 无 戏剧 …… 旧 戏 者 ， 
一 种 之 技艺 .今日 之 剧 界 ,腐败 极 侨 。 8: 

第 二 ,在 改革 现实 的 要 求 与 西方 文化 (包括 戏剧 文化 ) 的 刺激 下 ,产生 了 
全 新 的 戏剧 价值 观念 。 对 戏剧 功能 的 认识 发 生 了 从 “ 载 道 ” 到 “启蒙 " 从“ 玩 
乐 到 审美 "的 转变 。 主 张 以 戏剧 “改革 恶俗 ,开通 民智 ”, 与 旧 的 “ 载 道 之 
论 \ 礼 乐 之 教 已 有 本 质 区 别 。 所 谓 “ 戏 园 者 , 实 普天 下 人 之 大 学 堂 也 ; 优 伶 
者 , 实 普天 下 之 大 教师 也 ”9 ,这 在 当时 也 是 一 种 胃 新 的 戏剧 价值 观 ,其 核心 
就 是 启 索 。 旧 戏曲 作为 “高 台 教化 "的 工具 ,其 "“ 载 道 " 就 是 载 圣 人 、 皇 帝 、 
神仙 之 ` 道 ”, 教 民 服 从 专制 统治 。 而 “启蒙 " 则 是 教 人 摆脱 愚昧 的 精神 状态 ， 
做 一 个 独立 自由 .思想 解放 有 个 性 和 人 格 尊严 的 现代 人 。 以 戏剧 刺激 肉欲 
是 物质 情欲 的 “玩乐 ”, 一 切 视 戏 剧 为 玩物 的 人 ,都 是 这 样 看 、 这 样 要 求 戏剧 
的 。 而 “审美 " 则 是 一 种 高 尚 的 情感 与 精神 的 享受 , 它 通过 艺术 欣赏 不 仅 得 
到 健康 的 娱乐 和 休息 ,而 且 使 精神 得 到 陶冶 ,人 格 得 到 提高 。 

新 的 戏剧 价值 观念 ,要 求 戏剧 必须 以 启蒙 精神 表现 新 的 生活 题材 与 新 
的 精神 内 涵 。 这 样 , 戏 剧 作为 一 门 严肃 的 艺术 , 必 将 真实 地 反映 社会 人 生 ， 
以 启蒙 主义 的 批判 眼光 审视 历史 和 现实 ,真实 地 表达 “人 ”的 思想 感情 和 精 
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神 世 界 。 现 代 戏 剧 虽然 并 不 拒绝 戏曲 遗产 中 某 些 带 有 民主 性 和 进步 性 的 精 
华 , 但 从 根本 上 说 来 , 它 必须 面向 现代 社会 与 现代 人 ,以 人 道 主 义 、 民 主 主 
义 ,社会 主义 这 些 现代 思想 ,取代 旧 戏 中 封建 主义 “忠孝 、 节 、 义 ”的 思想 以 
及 种 种 反 现代 、 反 科学 \ 反 人 性 的 迷信 思想。 与 此 相 联 系 ,戏剧 舞台 上 的 人 
物 形象 构成 的 体系 也 要 发 生 大 变动 。 现 代 生 活 中 的 人 ,再 也 不 能 简单 地 用 

日 \ 净 . 末 .、 丑 "来 区 分 。 出 现在 舞台 上 的 应 该 是 来 自生 活 真实 中 的 各 种 
各 样 ,丰富 复杂 .个 性 鲜明 的 人 物 形 象 , 尤 其 是 各 种 普通 人 、 各 种 有 独立 人 格 
和 个 性 的 人 物 形象 。 过 去 戏曲 中 那 种 帝王 将 相 、 才 子 佳人 、 神 仙 鬼 怪 的 形 
象 ,是 为 戏剧 的 现代 性 所 排斥 的 ,这 种 形象 即使 有 ,也 被 赋予 了 革新 的 艺术 
内 涵 。 与 这 些 历 史 性 的 变化 相 适 应 ,戏剧 艺术 的 表现 形态 也 要 转 网 生活 化 、 
散文 化 ,写实 化 。 旧 戏曲 的 写意 性 ,程式 化 ,脸谱 化 等 ,已 无 法 表现 新 的 生活 
现实 与 人 的 新 精神 。 历 史 在 呼唤 一 种 新 型 戏剧 的 到 来 。 于 是 ,西方 船 来 的 
话剧 于 19 世纪 末 20 世纪 初 ,终于 在 中 国 诞 生 了 。 

中 国 千 百年 来 占领 舞台 的 只 有 一 种 戏剧 一 一 戏曲 。 自 从 话剧 诞生 ,中 
国 戏剧 文化 生态 便 发 生 了 一 一 次 根本 的 变化 一 一 由 “戏曲 一 元 化 ”结构 变 为 
“戏曲 一 话剧 二 元 ”结构 。 


(二 ) 戏剧 表现 形态 的 变化 


在 中 国 戏剧 现代 化 的 路 途中 ,一 直 有 两 支队 伍 在 并 户 奋 进 :一 支 是 代表 
着 戏剧 现代 化 要 求 的 话剧 , 它 在 批判 地 继承 古典 戏曲 之 有 益 成 分 的 同时 ,又 
把 西方 戏剧 的 某 些 先进 因素 作为 全 人 类 文化 的 共同 成 果 消 化 吸收 ,终于 在 
中 华 大 地 上 扎 下 了 根 , 立 住 了 脚 ,成 为 现代 中 国 的 又 一 种 民族 戏剧 。 另 一 文 
是 戏曲 , 它 一 方面 继承 着 祖国 戏曲 文化 的 遗产 ,一 方面 自身 进行 不 断 的 改 
革 , 寻 找 着 与 新 时 代 相 结合 的 道路 。 

对 戏曲 之 邦 的 中 国 来 说 ,话剧 是 一 种 多 新 的 形态 。 虽 然 不 能 说 中 国 广 
典 戏曲 中 毫 无 话剧 的 因素 ,但 历史 事实 是 ,话剧 这 一 中 国 现代 戏剧 的 主要 形 
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式 , 是 借 了 “外 力 ” 的 推动 而 产生 的 。 在 古典 戏曲 不 能 适应 新 时 代 要 求 的 情 
况 下 ,先进 的 中 国人 把 眼睛 转向 了 西方 ,迎接 新 的 戏剧 思潮 和 戏剧 观念 , 探 
索 戏 剧 现代 化 的 途径 。 上 海 教会 学 校 的 “学 生 演 剧 " 在 这 新 途径 的 探索 上 迈 
出 了 最 早 的 一 步 。 他 们 在 用 外 语 演 出 西方 剧目 的 同时 ,也 受到 了 西方 戏剧 
观念 的 熏陶 。 值 得 注意 的 是 ,他 们 不 满足 于 用 外 语 演 西方 故事 ,还 演出 了 一 
出 自己 编排 的 写 中 国事 .用 中 国 话 演 的 “时 事 新 戏 ”。 这 是 一 出 刺 官 之 戏 (可 
能 叫 (官场 丑 史 ))。 演 员 穿 生活 化 的 时 装 , 既 无 戏曲 的 “ 唱 工 ” ,也 无 程式 化 
的 “ 台 步 "和 “做 工 ”, 自然 也 不 会 有 那 非 人 化 . 反 自然 的 脸谱 。 虽 说 此 剧 在 
“ 刺 官 "手法 上 还 摹仿 着 古典 戏曲 的 一 些 “ 套 路 " ,但 总 的 说 来 是 迈 向 现代 戏 
剧 的 散文 化 .生活 化 写实 化 一 途 了 。 此 事 发 生 在 1899 年 ,这 一 年 可 视 为 中 
国 现代 戏剧 的 滥 筋 期 。 而 1907 年 “ 春 柳 社 ” 在 日 本 东京 “ 春 阳 社 "在 中 国 上 
海 演 出 的 “文明 新 戏 ", 便 正式 宣布 了 中 国 新 兴 话剧 的 诞生 ,五 幕 话剧 ( 黑 奴 
吁 天 录 》( 曾 孝 谷 编 ) 就 是 新 兴 话 剧 第 一 个 自己 创作 的 剧本 。 

“文明 新 戏 ” 又 叫 “ 新 剧 "。 它 虽说 主要 是 师 法 日 本 “新 派 剧 "的 ,但 后 者 
是 在 西方 戏剧 影响 之 下 产生 的 ,因此 ,“ 文 明 新 戏 " 实 际 上 是 西方 戏剧 美学 通 
过 先 于 中 国 向 西方 开放 的 日 本 ,与 中 国 戏剧 改革 初步 结合 的 结果 。“ 文 明 新 
戏 " 在 辛亥 革命 (1911) 中 达到 高 潮 。 从 戏 的 精神 内 涵 来 说 , 它 以 人 道 主义 、 
民主 主义 .爱国 主义 对 人 民 大 众 进行 启 紫 教 育 ,为 我 国 的 资产 阶级 民主 革命 
立 下 了 功劳 ;从 艺术 形态 上 说 , 它 打破 了 古典 戏曲 那些 已 趋 僵化 和 形式 主义 
的 程式 ,解构 了 多 年 一 贯 的 脸谱 体系 , 以 接近 生活 真实 的 对 话 和 动作 为 主 ， 
注重 写实 手法 的 运用 ,在 编剧 和 演出 方面 把 “学 生 演 剧 "开始 的 散文 化 .生活 
化 写实 化 大 大 推进 了 一 步 ,赋予 中 国 戏剧 以 汤 新 的 面 魏 。 

面 对 戏 剧 转型 的 新 时 代 , 旧 有 戏曲 的 处 境 是 十 分 艰难 的 。 前 面 说 过 ,中 
国 戏曲 的 演变 是 递 进 式 、 重 番 式 的 ,一 种 新 形态 占据 主流 之 位 , 旧 形 态 并 不 
会 随即 消亡 ,而 是 继续 与 新 形态 重奏 并 存 下 去 。 中 国 古 典 戏曲 并 不 是 消极 、 
静止 地 “并 存 ”。 它 一 直 在 探索 存在 于 新 时 代 的 方式 和 途径 。1904 年 创刊 
的 《二 十 世纪 大 舞台 》, 就 是 当时 影响 很 大 的 一 家 专门 鼓吹 戏曲 (主要 是 京 
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剧 ) 改 革 的 杂志 。 诗 人 陈 去 病 、 京 剧 名 伶 汪 笑 依 借 这 个 刊物 进行 戏曲 改革 的 
理论 探讨 ,支持 改革 的 艺术 实践 。 汪 笑 依 (1858 一 1918) 以 及 夏 月 润 . 夏 月 珊 
兄弟 这 些 宣 有 改革 精神 的 京剧 演员 ,被 举 为 “梨园 革命 军 ”"。 汪 笑 依 编 演 的 
《党 人 碑 》《 瓜 种 兰 因 》《 桃 花 扇 ) 等 剧 ,被 称 为 “刺激 国人 之 脑 "、 有 益 “开局 
民智 "的 “利器 "。 另 外 ,从 皮 成 维新 (1898) 到 辛亥 革命 (1911) ,古典 戏曲 的 
杂剧 .传奇 作为 一 种 文学 写作 的 体裁 ,也 从 内 容 到 形式 发 生 了 一 系列 变化 ， 
一 大 批 反 映 现 实生 活 .表现 资产 阶级 民主 革命 思想 的 作品 应 运 而 生 。 这 些 
新 作 虽然 多 是 舞台 性 较 差 .不宜 演 出 的 案头 之 作 ,但 在 内 容 上 打开 了 旧 戏 曲 
创作 的 新 局 面 ,其 剧本 构成 的 艺术 形态 , 亦 相 应 有 变 。 维 新 派 人 物 梁 月 超 
(1873 一 1929) 就 以 新 思想 为 指导 写 了 一 些 新 的 传奇 剧本 ,如 《 动 灰 梦 》、《 新 
罗马 》《 情 侠 记 》 等 。 他 明确 宣布 , 写 剧 本 就 是 为 了 像 法 国 的 启蒙 思想 家 伏 
尔 泰 那样 ,以 戏剧 的 感染 力 和 召唤 力 “ 把 一 国 的 人 从 睡梦 中 唤起 来 "。 这 些 
有 新 思想 的 旧 形 式 剧 本 ,在 形式 上 亦 有 新 探索 :接近 口语 的 对 话 被 加 强 , 受 格 
律 束 缚 的 唱段 被 减少 ,表现 上 的 虚拟 性 和 程式 化 受到 写实 手法 的 冲击 ,服从 
生活 化 ,脸谱 被 取消 ,以 及 结构 上 的 近代 剧 分 幕 制 的 尝试 等 等 ,这 些 都 为 后 来 
的 戏曲 改革 做 出 了 有 益 的 尝试 。 总 之 ,古典 戏曲 的 改革 在 整个 20 世纪 的 百 
年 闻 ,其 呼声 时 高 时 低 , 其 实践 时 多 时 少 ,其 成 绩 时 显 时 星 。 在 “话剧 一 戏曲 
二 元 "结构 中 ,古老 的 戏曲 一 直 存 在 到 今 , 变 革 还 在 继续 着 。 


三 ”现代 戏剧 的 曲折 历程 


中 国 戏剧 自从 与 异域 异 质 文化 发 生 磁 接 , 开 始 了 现代 转型 ,就 有 三 个 问 
题 始终 制约 着 、 刺 激 着 ,也 可 以 说 是 困扰 着 它 的 现代 化 进程 。 


(一 ) 古 与 今 、 旧 与 新 传统 与 现代 的 关系 问题 


这 是 从 纵 的 、 历 时 性 的 角度 即 从 文化 进化 的 角 度 来 看 戏剧 的 演变 ,可 简 
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称 之 为 进化 效应 问题 。 在 这 一 效应 当中 ,争论 最 大 的 是 两 个 问题 :一 、 如 
何 看 竺 古典 戏曲 ;二 古典 戏曲 自身 如 何 进入 现代 社会 即 如 何 寻 找 与 新 时 代 
结合 的 途径 。 第 一 个 问题 ,在 “五 四 "以 来 的 80 多 年 中 有 一 个 认识 逐渐 变化 
的 过 程 ,这 一 过 程 大 抵 经 历 了 三 个 阶段 :一 是 批判 否定 的 阶段 ;二 是 利用 、 
改造 的 阶段 ;三 是 认同 、 重 估 的 阶段 。 第 一 个 阶段 发 生 在 “五 四 ”时 期 ,到 30 
年 代 仍 有 余 绪 。 陈 独 秀 .胡适 、 周 作 人 、 传 斯 年 等 “五 四 "新 文化 人 士 , 对 古典 
戏曲 (尤其 是 京剧 }# 进 行 了 猛烈 批判 与 彻底 否定 。 在 他 们 看 来 ,以 京剧 为 代 
表 的 古典 戏曲 无 文学 ,无 思想 , 纯 系 杂 要 ,与 现代 社会 所 需要 的 戏剧 相去 其 
远 , 要 兴 中 国 现代 戏 就 只 能 是 兴 西 方式 的 戏剧 。 于 是 在 当时 以 “ 西 " 为 “新 ”， 
以 “中 ”为 “ 旧 ”, 新 兴 的 话剧 就 叫 “ 新 剧 ” ,或 以 “文明 " 冠 之 ,以 喻 其 “新 "和"“ 现 
代 性 。 第 二 个 阶段 始 于 20 年 代 末 , 是 从 田汉 、 洪 深 等 人 反对 以 “新 ”与 “ 旧 ” 
区 分 “ 西 "与 “中 ”, 提 出 以 “话剧 ”取代 “新 剧 ” 之 称 开始 的 。 他 们 在 热心 话剧 
事业 的 同时 ,着 手 对 戏曲 进行 利用 和 改造 的 尝试 。 这 个 阶段 很 长 ,直到 70 
年 代 末 。 抗 日 期 间 田汉 曾 满怀 信心 地 预言 改革 古典 戏曲 ,一 定 会 在 全 国 全 
世界 放出 意 想 外 的 光辉 。 但 在 他 讲 这 话 的 30 年 后 ,在 20 世 纪 60 年 代 , 古 典 
戏曲 改革 却 结 出 了 一 个 “ 意 想 外 ”的 怪 胎 一 一 “文革 "中 的 “革命 样板 戏 ”。 而 
反 人 道 \ 反 现代 的 “样板 戏 ” 大 兴 之 日 , 正 是 中 国 戏剧 现代 化 进程 被 强行 阻 断 
之 时 。 第 三 个 阶段 始 于 80 年 代 , 这 一 阶段 的 特点 是 从 更 加 “ 形 而 上 ” 的 认识 
层面 上 重 估 与 认同 古典 戏曲 的 美学 价值 。 古 典 戏曲 的 一 些 基 本 艺术 特征 ， 
如 表现 生活 的 “写意 性 ”、 细 台 与 观众 的 “直线 交流 ”等 ,被 从 美学 的 高 度 充分 
肯定 。 有 人 甚至 将 这 些 特 征 与 西方 现代 主义 戏剧 挂 上 了 钩 。 他 们 又 与 否定 
五 四 "的 “新 儒家 ”"“ 新 左派 “后 现代 ” 相 呼 应 ,否定 “五 四 ”时 期 对 古典 戏 
曲 的 批判 ,殊不知 那 时 的 批判 尽管 有 否定 一 切 的 毛病 ,但 也 触及 到 了 戏曲 之 
陈腐 与 现代 性 不 相 容 的 弊端 ,促进 了 戏剧 观念 的 更 新 。 尤 其 "对 于 当时 的 青 
年 人 都 是 极 大 的 刺激 ,惊醒 了 他 们 的 迷梦 ,使 他 们 把 眼光 从 ' 皮 黄 ' 和 * 昆 戏 ， 
的 舞台 离开 而 去 寻求 一 种 新 的 更 合理 的 戏曲 "(lo) 。 


寻求 一 种 新 的 更 合理 的 戏曲 ”, 对 于 古典 戏曲 来 说 ,就 是 寻求 与 新 时 代 
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结合 的 途径 ,满足 现代 观众 的 审美 需求 。 它 面临 的 困难 是 明显 的 。 第 一 , 它 
不 如 话剧 那样 善于 表现 现实 生活 题材 。 第 二 , 它 难于 将 现代 意识 (如 启蒙 主 
义 等 ) 纳 入 自己 那 一 套 艺 术 表 现 的 “体系 "之 中 ,因而 也 就 难以 像 话剧 那样 承 
担 着 现代 人 对 生活 的 思考 。 为 了 寻求 新 路 ,以 京剧 为 代表 的 戏曲 便 路 分 两 
途 , 去 求 新 求 变 。 一 条 路 以 梅 兰 芳 为 代表 ,他 们 在 物质 上 利用 社会 现代 化 所 
提供 的 条 件 ,依靠 着 文化 传统 的 “心理 惯性 ”, 以 世俗 文化 姿态 占据 文化 市 
场 ,而 在 精神 上 与 “现代 性 ”"“ 启 蒙 主义 "保持 着 距离 ,只 把 功夫 下 在 京剧 本 
身 的 艺术 上 。 他 们 的 革新 ,完全 是 “体系 内 ”的 变动 ,所 谓 “ 移 步 而 不 换 形 ”。 
梅 氏 一 度 在 京剧 艺术 上 创造 了 新 的 .无 人 超越 的 辉 烛 。 男 一 条 道路 是 以 田 
汉 为 代表 的 ,他 极力 要 将 戏曲 与 时 代 结 合 起 来 ,从 “启蒙 "与 “革命 "的 需要 出 
发 对 其 进行 改革 与 利用 。 从 30 年 代 到 60 年代 ,田汉 创作 戏曲 剧本 20 多 个 ， 
把 19 世纪 末 20 世纪 初 开 端的 “戏曲 改良 "提高 到 一 个 靳 新 的 水 平 上 。 他 峰 
予 了 无 文学 的 京剧 以 新 的 文学 生命 ;初步 扭转 了 京剧 重 技艺 不 重 人 物 塑造 
的 旧 习 ,开辟 了 人 物 刻 画 的 新 路 子 , 从 而 结束 了 京剧 只 有 演员 没有 作家 的 历 
史 。 他 的 代表 作 如 《江汉 渔 歌 》《 白 蛇 传 》《 谢 瑶 环 》 等 既是 优秀 的 文学 作 
品 ,又 成 功 地 搬 演 于 舞台 上 。 而 梅 兰 芳 的 代表 作 则 完全 不 同 ,如 《贵妃 本 
酒 )《 宇 宙 锋 》X《 天 女 散 花 ) 等 ,是 以 演员 表演 为 中 心 ,唱腔 演技 为 至 上 的 ， 
几乎 无 文学 性 与 现代 意识 可 言 。 这 两 条 路 子 的 是 非 、 得 失 长短, 一 直 是 一 
个 颇 有 争议 的 问题 。 事 实 上 两 者 至 今 都 在 延续 着 。 


(二 ) 本 土 文化 与 外 来 文化 的 关系 问题 


这 是 从 横 的 、 共 时 性 的 角度 , 亦 即 从 文化 传播 与 影响 的 角度 来 看 戏剧 的 
演变 ,可 简称 之 为 “传播 效应 "问题 。 在 这 个 问题 上 也 曾 产生 过 一 些 认识 和 
价值 判断 上 的 “死结 :现代 化 "就 是 简单 地 照搬 西方 ,民族 化 "就 是 死 抱 着 
祖传 的 “宝贝 "不 放 。 这 个 “死结 "只 有 在 开放 的 文化 视野 下 ,也 就 是 只 有 看 
到 全 人 类 共同 的 文化 价值 ,才能 解 开 。 所 谓 “ 民 族 化 ”, 必 须 是 现代 化 的 “ 民 
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族 化 ”自然 “现代 化 "也 当然 是 民族 的 现代 化 。 这 个 “死结 "不 解 开 ,使 得 每 
一 次 关于 戏剧 民族 化 的 倡导 差不多 都 带 有 “复古 "与 对 抗 现代 化 的 情绪 和 语 
就 戏剧 来 说 “现代 化 "就 是 :一 、 它 的 精神 是 现代 的 , 即 符合 现代 人 的 意 
识 , 包 括 民 主 的 意识 .科学 的 意识 启蒙 的 意识 等 。 二 , 它 的 话语 系统 必须 与 
现代 人 的 思维 模式 相 一 致 , 它 是 现代 人 在 精神 领域 里 的 “对 话 "。 三 \ 它 的 艺 
术 表 现 的 物质 外 壳 和 符号 系统 及 其 升华 出 来 的 “神韵 ”必须 符合 现代 人 的 审 
美 追求 。 在 20 世纪 “话剧 一 戏曲 二 元 ”结构 之 中 ,从 这 三 条 要 求 来 看 ,话剧 
很 自然 地 代表 了 中 国 戏剧 现代 化 的 新 潮流 。20 世纪 一 批 优秀 的 话剧 作家 
如 曹禺 .田汉 、 夏 衍 、 郭 淋 若 、 欧 阳 予 倩 . 熊 佛 西 . 丁 西林 、 李 健 吾 、 吴 祖 光 、 陈 
白 尘 等 ,一 批 优秀 的 话剧 导演 如 应 云 卫 \ 洪 深 . 章 泥 、 吐 白 音 、 焦 菊 隐 、 黄 佐 临 
等 ,在 他 们 的 创作 与 艺术 实践 中 ,中 与 西 .本 土 文化 与 外 来 异 质 文化 “民族 
性 ”与 “现代 性 ” 决 不 是 互相 对 立 与 互相 排斥 的 ,他 们 追求 的 恰恰 是 “民族 的 
现代 性 "与 “现代 的 民族 性 ”。 像 曾 蚊 .田汉 这 样 受 了 西方 戏剧 深 深 濡 染 的 
人 ,他 们 从 未 割断 过 自己 的 民族 文化 之 “ 根 ”。 田 汉 一 直 在 试图 把 古典 戏曲 
的 某 些 艺术 “基因 ”( 如 表现 的 写意 性 结构 的 开放 性 、 情 节 的 传奇 性 ) 移 置 到 
话剧 创作 中 。 中 国 现代 剧 作家 在 处 理 中 外 文化 关系 上 ,在 解决 戏剧 之 “现代 
化 "与 “民族 化 "问题 的 实践 中 ,已 经 取得 了 巨大 成 就 ,一 些 话剧 代表 作 如 曹 昌 
的 《雷雨 )《 日 出 《北京 人 》, 田 汉 的 《名 优 之 死 )《 关 汉 婴 ) 等 ,都 无 可 争辩 地 
证 明了 这 一 巨大 成 就 。 然 而 建国 后 极 “ 左 ”而 贫困 的 理论 界 却 一 再 断言 话剧 
民族 化 问题 远 远 没有 和 解决。 他们 回避 “现代 化 ”, 代 之 以 “革命 化 ”, 把 “民族 
化 "当成 了 逼迫 作家 就 范 于 政治 的 口号 。 
19 世纪 以 来 中 国 封建 专制 统治 者 ,他 们 对 待 外 来 文化 有 一 个 不 约 而 同 
的 “策略 ”, 那 就 是 “分 而 治之 :物质 上 用 之 ,精神 上 拒 之 。 所 谓 “ 中 学 为 体 ， 
西学 为 用 " 正 是 出 自 这 样 一 种 “政治 术 "。 而 被 他 们 拒 之 的 “精神 ,恰恰 是 那 
些 具 有 进步 性 、 现 代 性 ,具有 人 类 共同 价值 的 东西 。 在 60 年 代 , 被 吹捧 为 
“开辟 了 人 类 文化 新 纪元 ”的 “革命 样板 戏 ”, 非常 典型 地 体现 了 这 样 的 对 外 
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文化 心态 。 应 该 说 , 它 的 物质 外 壳 是 相当 "西化 "的 。 那 写实 的 布景 和 服装 、 
道具 , 那 交 响 乐 的 音乐 结构 , 那 提 琴 、. 黑 管 等 西洋 乐器 的 应 用 …… 无 一 不 充 
分 “西化 " ,但 戏 的 精神 内 涵 却 并 不 现代 。 这 些 戏 的 炮制 者 处 在 一 种 完全 封 
闭 的 .愚昧 狂妄 夜 郎 自 大 的 文化 环境 之 中 ,他们 的 “革命 "激情 充满 了 言 目 性 
与 麻木 性 ,其 价值 观念 中 污染 着 一 些 前 现代 、 反 现代 的 封建 专制 主义 的 东西 
(如 个 人 崇拜 .门阀 等 级 、 血 统 论 等 )。 所 以 我 们 说 “样板 戏 " 阻 断 了 20 世纪 
中 国 戏 剧 现代 化 的 进程 ,是 一 个 不 争 的 事实 。“ 样 板 戏 "也 举 着 “现代 "的 旗 
号 ,号 称 “ 现 代 戏 ”, 但 它 其 实 是 十 足 的 “ 伪 现 代 戏 ”"。 真 正 代 表 健康 的 现代 化 
之 路 的 ,是 “五 四 ”以 来 曹 帅 ,田汉 、 夏 入 这 一 批 现代 剧 作家 。 正 是 他 们 , 面 对 
西方 文化 的 “挑战 "起 而 “应 战 ”, 在 积极 的 “应 战 " 中 开创 了 中 国 现代 戏剧 文 
化 ,也 对 世界 戏剧 做 出 了 来 自 东方 的 可 贵 贡献 。 在 20 世纪 的 百年 间 , 西 方 
戏剧 文化 浪潮 向 中 国 涌 来 ,有 两 次 高 潮 。 一 次 发 生 在 “五 四 "前 后 的 20 多 年 
当中 ;一 次 发 生 在 80 年 代 。 有 人 称 此 为 中 国 现代 戏剧 的 “两 度 西 潮 ”。 
值得 注意 的 是 ,中 国 戏剧 的 现代 性 追求 与 西方 戏剧 的 现代 化 并 不 是 同 
步 的 ,而 是 存在 着 “逆向 ”与 “错位 "的 现象 。 当 西方 积累 了 两 三 百年 的 各 种 
各 样 的 戏剧 思潮 在 “五 四 ”前 后 一 股 脑 儿 地 涌 进 中 国 时 ,这 些 思潮 原先 形成 
的 历史 “链条 ”完全 被 打 碎 。 在 中 国人 面前 ,这 些 东 西 都 是 新 的 “现代 ”的 ， 
都 要 “ 拿 来 ”一 试 。 这 种 急迫 与 无 序 状态 使 鲁迅 觉得 “欧洲 的 文艺 史 潮 ,在 中 
国 毫 未 开演 ,而 已 经 像 一 一 演 过 了 ”2 。 从 当时 西方 戏剧 思潮 的 总 体 趋势 
来 看 ,他 们 正在 从 现实 主义 转向 现代 主义 ,表现 手法 上 从 “写实 转 网 号 
意 ” 从 “再 现 ”(representation) 转 向 “表现 ”(presentation)， 戏剧 激情 的 来 源 则 从 
群体 的 “社会 ”转向 个 体 的 “心理 ”。 而 在 中 国 ， 处 在 现代 化 路 程 开 端的 戏剧 ， 
却 正 相反 , 从 具有 “写意 ”与 “表现 "特征 的 古典 戏剧 转向 以 “写实 "与 “表现 
为 特征 的 现代 话剧 ,戏剧 激情 的 来 源 则 主要 是 群体 的 "社会 ,尤其 是 社会 的 
“问题 "以 至 政治 的 “斗争 "。 所 以 尽管 当时 多 站 生 的 写实 主义 及 其 “社会 问 
题 剧 "在 西方 已 经 “过 时 ”, 而 在 中 国 却 掀起 了 变 对 烈 烈 的 “ 易 卜 生 热 "”。 这 种 
“ 泛 向 "与 “错位 " 正 是 中 国 国 情 使 然 ,有 其 历史 的 合理 性 。 胡适 那 篇 影响 涤 
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远 的 ( 易 卜 生 主义 ) 就 是 中 国 戏剧 现代 化 的 理论 纲领 , 它 说 明了 当时 中 国 最 
需要 的 是 启蒙 ,是 人 的 个 性 解放 与 思想 解放 ,是 “ 陷 开 眼睛 来 看 世间 的 真实 
现状 ,并 “能 把 社会 种 种 腐败 龌龊 的 实在 情形 写 出 来 叫 大 家 仔细 看 "0 。 
当时 也 有 并 不 按 这 种 “逆向 " ， 
与 “错位 "的 路 子 走 的 人 ,如 田汉 等 ， 
他 们 也 崇拜 易 卜 生 ,但 更 钟情 于 方 
兴 未 艾 的 现代 主义 (如 象征 主义 \ 表 
现 主义 等 , 当时 统称 “新 浪漫 主 
义 ")。 然 而 田汉 这 一 派 人 的 艺术 选 
择 ,虽然 在 当时 说 来 与 西方 思潮 是 
“ 顺 向 "与 “对 位 ”的 ,但 他 们 在 第 一 
度 “ 西 潮 "中 却 没有 得 到 好 的 历史 机 
遇 , 未 能 成 大 的 气候 。 跑 在 最 前 面 
的 人 播 下 了 火种 ,但 他 们 并 不 是 光 
明 与 成 熟 果 实 的 收获 者 。 历 史 所 训 
奖 的 不 是 最 “先锋 "的 流派, 而 是 艺 
术 选 择 合乎 国情 而 又 深 深 吸纳 了 先 1930 年 田汉 在 上 海 
进 文化 之 精华 的 人 。 这 样 ,到 了 30 年 代 , 真 正 代表 着 中 国 话剧 在 文学 上 成 
熟 的 作家 , 便 不 会 是 出 自 先是 选择 了 最 “先锋 "的 现代 主义 ,而 后 又 迅即 政治 
化 ,转向 左 要 “无 产 阶级 戏剧 "的 田汉 一 派 人 。 这 个 历史 的 光荣 只 能 落 在 虽 
也 吸收 现代 主义 营养 ,但 主要 还 是 选择 了 现实 主义 的 戏剧 大 师 曹 遇 身 上 。 
但 到 了 80 年 代 的 第 二 度 “ 西 潮 ", 新 一 代 作家 的 艺术 选择 ,表面 上 与 上 次 愉 
恰 相反 一 一 选择 现代 主义 而 排 拒 现实 主义 ,实际 上 仍然 是 “错位 ”的 一 一 现 
代 主 义 在 西方 早已 不 时 厂 。 由 于 30 年 代 以 来 ,中 国 的 现实 主义 取得 统治 地 
位 后 就 走向 僵化 与 贫困 ,特别 是 政治 化 之 后 ,更 成 为 束缚 创作 的 清 规 戒 律 。 
所 以 80 年 代 它 被 批判 .被 排 拒 是 有 道理 的 。 然 而 却 发 生 了 一 个 历史 的 误 
会 :西方 的 现代 主义 是 在 现实 主义 充分 发 展 、 达 到 烂熟 之 后 的 “ 反 拨 ”, 前 者 
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是 对 后 者 的 超越 ,然而 在 中 国 , 现 实 主义 从 来 没有 得 到 过 充分 的 发 展 ,更 谈 
不 到 烂熟 ,故而 中 国 的 现代 主义 也 就 高 明 不 到 哪里 去 。 如 果 说 现实 主义 党 
常 是 “ 伪 " 的 ,那么 “超越 " 它 而 来 的 中 国 现代 主义 ,也 往往 脱 不 开 一 个 “ 伪 ” 
字 。 


(三 )“ 文 "与 “用 ” 即 文化 功能 问题 


上 述 纵向 的 “进化 效应 ”与 横向 的 “传播 效应 ” ,在 现实 的 艺术 实践 中 碰 
头 之 后 ,如 何 影响 到 戏剧 的 状态 ,就 决定 于 “ 文 "与 “用 ”的 关系 即 文化 功能 的 
发 挥 问题 。 

首先 ,中 国 戏剧 的 现代 化 进程 与 20 世纪 发 生 在 中 国 的 革命 (民主 主义 
革命 和 社会 主义 革命 ) 是 紧 紧 联系 在 一 起 的 。 在 世纪 之 初 ,戏剧 的 现代 化 刚 
刚 起 步 , 它 的 核心 精神 是 启蒙 ,具体 说 包括 爱国 民主 人道 三 大 主义 。 这 
三 者 的 内 在 逻辑 联系 是 :爱国 是 西方 挑战 引起 的 民族 意识 的 应 激 反应 , 遂 
有 变法 图 强 之 志 ; 欲 变法 图 强 , 则 必须 向 “挑战 者 "一 一 西方 世界 学 习 , 其 中 
首先 要 学 会 的 就 是 讲 科学 、 兴 民主 ; 欲 兴 科 学 、 民 主 之 新 风 , 刻 迷信、 专制 之 
陈规 , 则 必须 看 重 人 的 价值 和 尊严 ,使 国人 从 奴隶 变 成 人 ,用 鲁迅 的 话说 ,就 
是 立 “ 人 国 ”。 这 个 逻辑 反 过 来 说 也 是 一 样 的 “人 的 意识 "的 觉醒 ,个 性 解放 
与 思想 解放 的 实现 ,会 使 爱国 .民主 的 观念 真正 成 为 现实 。20 世纪 的 许多 
优秀 的 戏剧 作品 ,其 思想 伦理 价值 判断 的 标准 ,其 收 到 良好 社会 效果 的 根本 
原因 ,其 中 有 些 作品 成 为 经 典 的 依据 , 均 出 自 中 国 现代 精神 即 中 国 式 的 局 莹 
主义 精神 。 没 有 启蒙 主义 精神 ,中 国 现代 戏剧 就 只 剩 下 了 僵 死 的 躯 宛 。 

但 是 ,急迫 的 政治 革命 运动 与 抗击 日 本 侵略 的 殊死 战争 ,使 中 国 的 现代 
启蒙 变 了 味 , 者 了 “ 夹 生 饭 ”, 变 成 了 单纯 “政治 导向 "的 手段 ,于 是 ,负载 着 局 
蒙 精神 的 现代 戏剧 也 日 趋 政治 化 ,革命 化 。"“ 现 代 性 ”往往 被 “革命 化 "所 覆 
善 以 至 消解 了 。30 年 代 的 “左翼 "戏剧 、40 年 代 的 “抗战 "戏剧 ,其 主流 都 是 
以 政治 上 的 “战斗 性 "取胜 的 。 只 有 站 在 “边缘 "上 的 非 主流 作家 如 曹 遇 、 李 
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健 吾 一 类 的 非 左 翼 作 家 , 才 保持 了 
对 艺术 的 追求 ,其 作品 才 有 较 深厚 ， 
的 启蒙 主义 的 文化 意 殖 。 政 治 化 ” 
倾向 一 直 延 续 到 建国 之 后 ,而 且 更 he 

加 强 有 力 , 连 曹禺 这 样 的 现实 主义 
戏剧 大 师 也 无 法 坚持 现代 意义 上 
的 创作 。 建 国 后 “文革 ”前 的 十 七 虹 

















年 , 除 (茶馆 》( 老 舍 ) 《关汉卿 )( 田 。 
汉 ) 之 外 ,几乎 没有 什么 值得 一 提 。 
的 好 戏 。“ 文 革 ” 当 中 , 中国 无 戏 ， 
所 谓 “样板 戏 "不 过 是 当权 者 推行 二 
专制 主义 的 一 种 工具 而 已 。80 年 
代 , 曾 一 度 重演 “五 四 ”时 期 的 思想 i 
解放 ,以 科学 民主、 人道 为 要 义 的 
启蒙 重 给 戏剧 以 生机 ,政治 化 倾向 tt 

被 代 之 以 对 艺术 本 体 的 关注 ,一 时 间 出 现 了 话剧 (桑树 坪 纪事 》《 狗 儿 苑 涅 
染 ). 京 剧 (曹操 与 杨 修 ) 等 一 批 面 摇 一 新 的 优秀 剧目 。 然 而 到 了 90 年 代 ,20 
世纪 的 最 后 10 年 ,中 国 现代 戏剧 又 出 现 了 精神 萎缩 、 激 情 消退 的 疫 软 现象 。 
_ 方 面 一 些 所 谓 “ 形 象 工 程 " 戏 大 都 为 得 奖 、 树 政绩 而 作 , 谈 不 到 戏剧 艺术 的 
创造 精神 ; 另 一 方面 ,一 些 戏 在 “去 政治 化 "之 后 连 思 想 ,精神 也 不 要 了 。 在 
消解 “五 四 ”消解 “启蒙 ”消解 文学 的 错误 主张 下 ,戏剧 失 魂 。 有 不 少 戏 只 
能 以 豪华 的 外 包装 ( 即 亚 里 十 多 德 说 的 “ 戏 景 "掩盖 艺术 上 的 苍白 与 精神 上 
的 贫困 。20 世纪 中 国 戏剧 的 开端 是 光辉 的 .昂扬 向 上 的 ,而 其 结尾 却 是 瞳 
淡 的 、 训 颓 的 。 人 们 把 戏剧 复兴 的 希望 寄托 在 21 世纪 。 


【本 讲 思考 题 】 
1. 中 国 古 典 戏剧 的 艺术 特征 是 什么 ? 
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2. 中 国 戏剧 由 “古典 ”向 “现代 ”转型 的 主要 标志 是 什么 ? 
3. 中 国 现代 戏剧 在 哪些 方面 受 了 西方 的 影响 ? 


【参考 书 】 


1. 张 庚 、. 辑 汉城 主编 《中 国 戏曲 通史 》 ,中 国 戏 剧 出 版 社 ,1992 年 。 
2. 陈 白 尘 、 曹 健 主编 ;中 国 现代 戏剧 史 稿 》, 中国 戏剧 出 版 社 ,1989 年 。 
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东方 戏剧 的 “ 古 与 “ 今 
西方 戏剧 :从 古 希 腊 到 文艺 复兴 
西方 戏剧 :走向 现代 


第 十 二 ,十 三 这 两 讲 ,目的 不 在 于 系统 地 讲述 中 国 和 世界 戏剧 的 历 
史 一 一 这 是 需要 大 部 头 著作 去 完成 的 任务 ,而 是 为 了 从 “ 史 ” 的 角度 深化 对 
已 经 讲 过 的 基本 理论 问题 的 理解 。 为 此 ,我 们 在 回顾 世界 戏剧 历史 过 程 的 
时 候 ,着 重 强调 的 是 两 个 问题 : 

第 一 ,世界 戏剧 是 多 种 多 样 的 ,每 一 种 戏剧 的 产生 发 展 .繁荣 或 衰亡 ， 
都 有 其 历史 的 .地域 的 原因 。 全 球 的 人 既 有 民族 ,宗教 .哲学 、 意 识 形态 , 社 
会 制度 上 的 差异 性 ,又 有 人 之 为 人 的 共同 性 。 因 此 ,戏剧 艺术 既 有 文化 上 的 
相对 性 一 一 各 种 戏剧 均 有 其 不 可 替代 的 价值 和 存在 的 意义 ,又 有 文化 上 的 
绝对 性 一 一 人 类 在 戏剧 文化 上 必 有 其 共同 与 共通 的 价值 追求 ,都 要 不 断 合 
弃 过 时 的 落后 的 , 非 人 性 的 东西 ,都 要 孜孜 以 求 新 的 .先进 的 、 更 合乎 人 性 
的 东西。 
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第 二 ,世界 戏剧 的 形态 千差万别 ,但 基本 上 属于 两 大 系统 一 “东方 系统 
与 西方 系统 。 这 两 大 系统 是 自然 地 .历史 地 形成 的 , 究 其 原因 ,不 外 乎 自然 
与 社会 两 端 。 最 重要 的 不 是 探寻 其 形成 的 原因 ,而 是 注意 这 两 大 系统 在 它 
们 互相 发 现 之 后 是 如 何 互动 的 。 现 在 已 经 很 清楚 ,一 方面 ,西方 戏剧 在 现代 
化 上 是 走 在 前 面 的 。 当 中 国 “ 五 四 "新 文化 运动 中 提出 “西化 "口号 ,认为 奸 
设 新 戏剧 就 是 按 西洋 戏剧 的 样子 去 建设 , 当日 本 在 明治 维新 之 后 向 西方 学 
习 ,兴起 了 “新派 剧 " 和 "新 剧 "之 时 ,他 们 是 承认 西方 戏剧 的 先进 性 的 。 但 是 
另 一 方面 , 当 德 国 新 派 导演 布 菜 希 特 ,俄国 新 派 导 演 梅 耶 荷 德 试图 对 戏剧 进 
行 革新 时 ,他 们 是 那么 钟情 于 东方 尤其 是 中 国 、 日 本 古典 戏剧 的 某 些 艺术 特 
征 ,而 法 国 新 派 导演 安 .阿尔 托 却 带 着 对 西方 戏剧 的 极度 不 满 ,从 东方 巴厘 
岛 上 的 原始 戏剧 表演 中 找到 了 他 所 理想 的 戏剧 形态 ,从 而 被 激发 了 改革 西 
方 戏剧 的 灵感 。 这 说 明 , 东 西 两 大 系统 带 有 很 大 的 对 立 性 、 差 异性、 互补 性 。 
没有 对 立 ,差异 ,也 就 没有 互补 。 它 们 各 处 一 极 ,形成 一 个 “ 彼 之 极 即 归 于 
此 ,此 之 极 即 归于 彼 ” 的 永恒 的 “艺术 循环 图 "一 一 当然 ,这 个 “循环 "不 是 简 
单 地 往复 ,而 是 螺旋 式 的 上 升 。 

把 握 住 这 两 个 要 点 ,我们 就 可 以 解读 纷繁 复杂 的 世界 戏剧 史 了 。 


东方 戏剧 的 “ 古 ” 与 “ 今 ” 
东方 戏剧 ,主要 以 印度 .中国 ,日 本 的 戏剧 为 代表 。 其 共同 特征 是 “ 乐 ” 
本 位 与 诗歌 . 舞 的 综合 性 贯穿 古今 。 中 国 戏剧 已 在 上 一 讲 讲 过 ,这 里 着 重 
介绍 印度 与 日 本 的 戏剧 。 


(一 ) 印度 戏剧 


印度 是 一 个 文明 古国 ,其 戏剧 的 历史 可 以 追溯 到 公元 之 前 的 久远 年 代 。 
虽然 同属 东方 戏剧 ,但 它 与 中 国 、 日 本 戏剧 的 最 大 区 别 是 它 的 “史诗 母 题 " 特 
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征 一 一 这 一 点 倒是 与 古 希腊 戏剧 遥相呼应 的 。 有 一 种 传说 甚至 认为 , 古 希 
腊 的 酒 神 狄 俄 尼 索 斯 (Dionysus) 就 是 从 印度 西北 部 去 的 一 位 天神 变 的 ,而 
这 位 因 系 祀 他 而 产生 了 希腊 悲剧 的 狄 俄 尼 索 斯 又 东 来 印度 , 变 成 了 古 印度 
主 司 音乐 .舞蹈 戏剧 的 神 一 一 “ 湿 婆 ”"。 这 种 传说 说 明 , 旱 在 远 占 时 代 , 东西 
方 之 间 就 存在 看 文化 交流 。 

印度 的 古代 乐舞 (犹如 中 国 上 古 之 “ 乐 ”) 产 生 很 早 。 公 元 前 两 千年 前 
后 ,婆罗 门 教 创立 ,这 一 宗教 的 大 神 (大 梵天 ) 被 认为 是 宇宙 的 创造 者 和 最 高 
主宰 者 。《 舞 论 》 说 , 正 是 这 一 主宰 万 物 的 大 神 根 据 四 部 婆罗 门 教 的 经 典 
(《 梨 俱 喘 陀 》《 效 摩 喘 陀 》《 夜 柔 喘 陀 》《 阿 达 婆 喘 陀 》) 创 造 了 戏剧 。 这 至 
少 说 明 一 点 :印度 古代 戏剧 的 产生 是 与 宗教 活动 密切 相关 的 。 事 实 是 ,在 宗 
教 崇 拜 中 被 大 量 运用 的 那些 民间 乐舞 、 仪 式 、 杂 页 \ 哑 剧 表演 等 ,是 印度 古 剧 
的 原型 。 同 时 ,在 这 些 宗教 的 经 典 中 ,或 有 精彩 的 对 话 , 或 有 动人 的 吟 诵 ,或 
有 表演 的 动作 ,这 些 也 都 是 戏剧 构成 的 因素 。 看 似 戏 剧 从 书面 的 经 典 而 来 ， 
其 实 不 如 说 是 经 典 从 生活 中 吸收 了 这 些 戏剧 因素 ,又 将 其 传 了 下 来 。 

《 员 陀 时 代 之 后 的 两 部 伟大 史诗 《 摩 词 婆罗 多 与 《4 罗 摩 衍 那 被 称 为 是 
“印度 、 东 南亚 地 区 戏剧 的 源泉 。 这 两 部 史诗 涉及 宇宙 、 历 史 、 神 话 、 帝 
王 \ 仙 人 的 丰富 内 容 , 有 许多 英雄 传奇 的 故事 。 虽 然 在 公元 纪年 之 后 才 整 理 
成 文 ,但 其 广 为 流 传 却 是 早 在 公元 前 几 百 年 的 事 。 说 它们 是 戏剧 的 “源泉 ” 
固然 不 要 ,但 这 两 大 史诗 确实 是 一 直 为 印度 及 其 他 东南 亚 地 区 的 戏剧 提供 
者 创作 的 母 题 .题材 和 艺术 构思 的 启发 ,同时 ,史诗 中 的 一 些 朗 诵 , 对 话 和 表 
演 动作 也 对 戏剧 的 形成 与 发 展 具有 先导 的 意义 。 另 外 ,印度 次 大 陆 的 列国 
时 代 ( 公 元 前 6 世纪 一 前 4 世纪 ) 出 现 了 类 似 中 国 先秦 的 “百家争鸣 ”的 局 
面 。 释 迎 件 尼 ( 公 元 前 565 一 前 486) 在 批判 旧 教 之 中 创立 了 佛教 ,于 是 层 出 
不 穷 的 佛教 故事 也 大 大 丰富 了 戏剧 的 题材 。 

印度 古典 戏剧 是 用 焚 语 创作 和 演出 的 ,故而 又 叫 “ 焚 剧 ”。 这 种 戏剧 从 
形成 ,发展 到 繁荣 ,大 约 经 历 了 近 千 年 的 时 间 。 公 元 前 5 一 前 4 世纪 , 它 初步 
形成 ,但 在 此 之 前 早已 有 各 种 形式 的 民间 歌舞 表演 艺术 在 流行 着 ,其 中 有 些 


第 十 三 讲 | 世界 戏剧 3% 
一 一 从 古典 到 现代 








一 量 戏 剧 艺 术 十 五 讲 





演唱 形式 一 直流 传 至 今 。 印 度 古典 戏剧 ,在 当时 现实 生活 的 激发 之 下 ,又 吸 
收 了 民间 歌舞 表演 艺术 宗教 经 典 与 史诗 巨著 的 养料 ,至 公元 1 一 5 世纪 达 
到 空前 的 繁荣 。 在 这 一 繁荣 期 里 ,先后 出 现 了 一 些 优秀 的 剧 作家 如 马 鸣 ( 公 
元 初期 )、 跋 效 ( 公 元 2 一 3 世纪 ) 、 迎 梨 陀 疲 ( 公 元 4 一 5 世纪 ) 普陀 罗 迎 ( 公 
元 5 世纪 ) 等 。 这 正 是 印度 封建 帝国 的 强盛 期 ,戏剧 演出 十 分 活跃 。 戏 剧 家 
并 不 甘于 歌舞 升平 ,他们 不 拘 于 传统 教规 ,敢于 反映 社会 的 不 平等 现象 , 表 
现 了 古人 对 幸福 自由、 爱情 的 向 往 与 追求 。 马 鸣 和 颇 效 的 剧 作 长 期 失传 ， 
直到 20 世纪 初 才 被 发 现 。 马 鸣 的 《舍利 弗 》 只 存 残 卷 , 写 释 迦 件 尼 度 大 弟子 
舍利 弗 和 昌 特 连 出 家 的 故事 。 冉 北 的 剧 作 均 取材 于 史诗 《 摩 词 淡 罗 多 》《 罗 
摩 衍 那 》 及 其 他 传说 。6 幕 剧 《 惊 梦 记 》,5 幕 剧 《神童 传 》、3 幕 剧 《 五 夜 》 可 视 
为 他 的 代表 作 , 尤 以 《 惊 梦 记 》 最 为 精彩 。 此 剧 取材 于 优 填 王 的 传说 ,是 一 出 
以 战争 为 背景 .具有 神话 色彩 的 爱情 传奇 剧 。 优 填 王 与 王后 仙 赐 的 爱情 ,经 
历 了 关系 国家 命运 的 严峻 考验 而 更 加 情 深 义 笃 .忠贞 不 二 。 该 剧 悬 念 选 起 、 
戏剧 性 强 ,语言 朴实 、 描 绘 生动 。 捍 卫 爱 与 捍卫 祖国 在 皆大欢喜 的 结局 中 得 
到 统一 。 普 陀 罗 迦 的 10 幕 剧 《小 泥 车 》 则 是 一 出 以 人 民 起 义 反 暴 君 统 治 为 
背景 的 爱情 传奇 剧 。 此 剧情 节 复 杂 ,冲突 十 分 激烈 ,颂扬 了 普通 人 的 英勇 和 
善良 。“ 小 金 车 "与 “小 泥 车 ”的 对 照 寅 意 深刻 ,表现 了 为 富 不 仁 的 权势 者 与 
清贫 而 正义 的 下 层 人 的 对 立 。 

印度 古典 戏剧 黄金 时 代 的 最 大 代表 是 名 梨 陀 小 。 他 的 《 沙 菩 达 罗 》(7 
幕 剧 ) 《 优 哩 婆 湿 》(5 幕 剧 ) 和 《 摩 罗 维 迎 与 火 女王 》(5 幕 剧 ) 都 是 焚 剧 经 典 
之 作 。《 沙 燕 达 罗 》 取 材 于 史诗 《 摩 记 婆罗 多 》 和 一 些 往 世 书 ,同属 写 帝 王 之 
爱 的 神话 传奇 剧 , 不 过 语言 更 加 优美 ,构思 更 加 精巧 。 该 剧 对 国王 豆 扁 陀 与 
净 修 林 仙 人 义 女 沙 恭 达 罗 曲 折 爱 情 的 描绘 ,在 宗教 色彩 之 中 ,充满 大 月 然 的 
气息 ,强调 “自然 流露 "之 爱 , 有 很 高 的 人 性 魅力 和 艺术 价值 。 “有 些 戏剧 家 
认为 它 与 ( 奥 狄 浦 斯 王 》 及 王 实 甫 的 《西厢记 》 并 称 为 世界 三 大 古典 名 剧 。 
在 印度 则 流传 着 这 样 的 说 法 :“ 在 所 有 的 艺术 形式 中 ,戏剧 最 美 。 在 所 有 的 
戏剧 中 ,《 沙 恭 达 罗 》 最 美 。 在 《 沙 茶 达 罗 ) 中 ,第 4 幕 最 关 。 在 第 4 幕 中 ,有 14 
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首 诗 最 美 ( 指 沙 恭 达 罗 与 义 父 干 婆 离别 时 的 那 几 首 诗 )。” 

印度 栖 剧 与 中 国 古 典 戏 曲 有 几 点 颇 为 相似 : (一 ) 栖 剧 有 的 剧本 规模 很 
大 ,要 演 14 天 其 至 一 月 有 余 , 这 与 中 国 传奇 剧 是 一 样 的 。( 二 ) 中 国 戏曲 的 
表演 不 外 唱 、 念 ,做 、 打 四 字 , 诗 ,歌舞 的 综合 性 一 以 贯 之 ,角色 分 行当 , 焚 剧 
亦 有 类 似 特 征 。( 三 ) 焚 剧 皆 以 “大 团圆 "结局 ,经 历 种 种 磨难 之 后 ,总 会 是 皆 
大 欢喜 ,中 国 戏曲 亦 然 。( 四 ) 梵 剧 中 上 等 人 、 正 面 人 物 说 焚 语 ( 雅 语 ), 下 层 
人 物 或 小 丑 则 说 俗语 ,此 亦 与 中 国 戏曲 同 。( 五 ) 中 国 戏曲 (如 南戏 ) 开 端 有 
“开场 ”, 结 尾 有 “下 场 诗 ”, 栖 剧 亦 有 “前 文 " 做 开头 ,“ 尾 诗 ” 做 结束 。 这 些 相 
同 之 处 ,是 谁 影响 了 谁 ?学 术 界 颇 有 争议 ,4 但 这 客观 地 说 明了 东方 戏剧 本 
身 的 共通 性 。 

印度 古典 戏剧 在 公元 5 至 7 世纪 遭遇 危机 ,此 后 便 走向 衰落 ,在 11 一 12 
世纪 , 它 儿 乎 已 不 复 存 在 。 只 有 一 些 书 裔 剧 还 叫 人 想到 戏剧 这 一 曾经 辉 烛 
过 的 艺术 。 带 着 这 种 衰 笑 之 势 ,印度 戏剧 迎 来 了 它 由 “古典 ”" 疝 “ 现 代 ” 的 转 
型 期 。1757 年 印度 沦 为 英国 殖民 地 ,争取 民族 独立 的 长 期 斗争 也 就 从 此 开 
始 了 。 同 时 ,西方 戏剧 文化 也 随即 来 到 印度 ,施加 其 对 东方 戏剧 的 影响 。 
1785 年 在 加 尔 各 管 首 建 现 代 剧 院 , 此 为 印度 现代 戏剧 之 始 。1795 年 在 加 尔 
各 答 首 次 用 重 加 拉 语 演出 了 英国 戏剧 ,意味 着 古典 戏剧 统治 的 世界 将 要 结 
束 。 在 19 世纪 下 半 叶 ,戏剧 创作 与 演出 的 语言 戏剧 的 取材 与 艺术 形态 、 戏 
剧 的 主题 思想 ,这 三 者 均 发 生 了 重大 变化 。 印 度 戏 剧 渐 次 告别 了 焚 语 的 一 
统 天 下 。 取 材 视 野 也 从 史诗 、 神 话 传说 转向 对 现实 的 关注 。 千 年 一 贯 的 诗 、 
歌 、 舞 一 体 的 表演 虽然 继续 存在 ,但 一 种 新 的 西方 散文 化 的 “对 白 剧 "也 兴起 
了 。 戏 剧 的 精神 内 涵 ,不 再 一 味 地 以 帝王 、 神 仙 为 上 ,民族 解放 \ 自 由、 民主 
等 现代 启蒙 意识 占据 了 舞台 。 一 批 新 的 剧 作家 将 民族 传统 与 现代 精神 相 结 
合 , 用 孟加拉 语 创 作 了 面貌 一 新 的 剧 作 。 如 迪 拉 本 图 . 米 特 拉 (1829 一 1871) 
的 《 衣 蓝 园 之 镜 》, 表现 了 英国 殖民 者 开办 的 靛蓝 种 植 园 中 受 压迫 工人 的 反 
抗 。 拉 姆 纳 拉 扬 .德尔 格 尔 登 (1822 一 1886) 的 社会 问题 剧 《 高 贵 门 第 》 对 封 
建制 度 进行 了 批判 。 
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印度 现代 戏剧 最 著名 的 剧 作家 当 首 推 罗 宾 德 拉 纳 特 . 泰 苹 尔 (1861 一 
1941)。 他 的 象征 剧 《 国 王 》《 邮 局 ?与 讽刺 剧 《 顽 固 堡 全 》, 都 表现 了 很 强烈 
的 现代 意识 。 他 通过 新 剧 的 创作 和 演出 ,推动 了 印度 现代 戏剧 运动 。 

印度 现代 戏剧 兴起 之 后 ,古典 戏剧 以 及 各 种 历史 和 久远 的 民间 演出 形式 ， 
仍然 在 当代 社会 里 存活 着 、 变 化 着 。 


(二 ) 日 本 戏剧 


日 本 古典 戏剧 虽然 受过 印度 .中 国 、 朝 鲜 戏 剧 文化 的 影响 ,但 它 本 身 具 
”有 显著 的 民族 特色 ,是 东方 戏剧 一 个 重要 的 支脉 。 

日 本 乐舞 有 着 悠久 的 传统 ,对 古 剧 之 形成 与 发 展 有 着 很 大 的 影响 ,这 一 
点 是 与 印度 ,中 国 的 戏剧 文化 相同 的 。 

在 日 本 大 和 朝廷 建立 中 央 集权 统一 国家 的 过 程 中 ,一 方面 本 土 原 有 的 
乐舞 被 整理 ,一 方面 从 中 国 朝鲜、 印度 传人 的 乐舞 被 吸收 。 公 元 7 世纪 初 ， 
佛教 传人 日 本 , 带 来 了 中 国 的 “ 伎 乐 ”, 而 “ 伎 乐 " 则 是 从 西域 传人 中 国 的 一 种 
戴 面具 表演 的 乐舞 。 后 于 “ 伎 乐 " 而 兴 的 则 是 不 戴 面具 的 “ 舞 乐 "一 一 它们 有 
的 来 自 朝鲜 ,有 的 来 自 中 国 ,还 有 的 来 自 印尼 与 印度 。 同 时 传人 的 中 国 “ 散 
乐 " 则 对 日 本 戏剧 的 形成 关系 更 大 。“ 散 乐 "是 百 戏 的 总 称 ,包括 音乐 演奏 、 
杂技 .魔术 滑稽 短 剧 等 。“ 散 乐 "又 因 音 近 而 转 称 “ 狼 乐 "。 一 切 外 来 乐舞 表 
演艺 术 ,都 经 过 了 * 日 本 化 ", 并 在 此 基础 上 形成 了 日 本 古典 戏剧 “能 ”与 “ 狂 


EE 
口 


“能 ”与 “狂言 "产生 于 南北 朝 时 期 (公元 1301 一 1391 年 )。“ 能 " 字 含 有 
“技能 "“ 技 艺 ” 之 意 , 在 日 本 , 它 作为 一 种 戏剧 形态 “是 集 前 代 各 种 抒情 、 弧 
事 艺 能 之 长 , 熔 百 家 于 一 炉 的 舞台 艺术 。” 中 既是 演员 又 是 剧 作家 的 观 阿 弥 
(1333 一 1384) . 世 阿 弥 (1363 一 1443) 父 子 对 “能 ”这 一 剧种 的 创立 做 出 了 巨大 
贡献 。“ 能 "很 像 中 国 的 元 杂剧 ,有 一 个 主角 ,相当 于 “ 正 末 ”, 叫 “ 什 手 ,主要 
配角 叫 “ 胁 ”, 相 当 于 “ 副 末 ", 有 时 还 搭配 一 两 个 人 物 串 戏 。 有 宾 白 .唱词 , 唱 
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“能 "狂言 "面具 


则 讲究 韵律 , 必 有 乐队 伴奏 。 剧 本 结构 亦 有 一 定格 式 。 包 括 对 白 \ 唱 词 与 动 
作 提 示 的 文学 脚本 叫 “ 谣 曲 ”, 抽 出 单独 清唱 的 则 叫 “ 素 谣 ”。 演 出 以 歌舞 为 
主 ,唱段 讲究 词 章 的 优美 ,多 化 入 名 人 诗句 ,此 亦 与 中 国 戏曲 颇 为 相似 。 如 
《 山 佬 ?一 剧 的 唱词 有 “春山 无 伴 独 相 求 ,伐木 丁丁 山 更 幽 “ 句 , 便 是 出 自 唐 代 
大 诗人 杜甫 的 七 律 《 题 张 氏 隐居 》。“ 能 "的 剧目 至 今 还 在 演出 的 有 240 余 
种 ,其 中 属 世 阿 弥 一 人 创作 的 就 有 近 百 种 。《 熊 野 ) 是 他 的 代表 作 之 一 。 主 
人 公 是 女性 ,以 男 演员 戴 假 发 表演 , 故 叫 “假发 戏 ” ,类 似 中 国 的 旦 角 戏 。 此 
剧 写 贵族 公子 平 宗 盛 宠爱 一 位 美 姬 叫 能 野 ,能 野 母 病 , 急 欲 回 乡 探视 ,公子 
不 允 , 反 携 其 去 京都 清水 寺 观 赏 樱花 。 此 女 唱 出 春 尽 花 落 、 感 时 伤 世 的 “和 
歌 " 令 公子 感动 , 准 其 探 母 。 这 样 的 情调 往往 跨越 时 代 , 叫 人 咀嚼 其 中 的 前 
味 。 

世 阿 弥 不 仅 有 大 量 “ 能 " 剧 作 问 世 , 而 且 撰 写 了 多 部 戏剧 理论 著作 ,《 风 
姿 花 传 》 就 是 其 中 的 一 部 。 该 书 论 及 戏剧 美学 上 真 ( 物 真 似 ) 与 美 ( 幽 
玄 ”) 的 关系 等 一 系列 问题 ,在 东方 以 至 世界 戏剧 美学 史上 具有 重要 意义 。 

“狂言 "是 与 “能 "同时 兴起 的 日 本 古典 戏剧 的 另 一 形态 。 它 起 初 是 作为 
“调味 品 " 夹 在 “能 " 剧 演出 的 幕 间 以 活跃 氛围 ,逗乐 子 的 ,后 来 才 成 为 一 种 独 
立 的 古 剧 样式 。“ 狂 言 " 是 一 种 笑 剧 ,以 对 白 为 主 , 偶 有 小 曲 插入 ,也 不 像 
“能 ”的 唱 那样 讲究 格律 与 典雅 。“ 狂 言 "与 “能 ”并存 于 有 舞台 ,说 明日 本 证 典 
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日 本 古代 剧场 中 的 花道 


戏剧 在 审美 范畴 与 情感 的 把 握 上 善于 调节 与 平衡 ,使 得 喜 钨 训 朱 沸 得 其 
“中 ”; 前 者 偏 于 “ 白 ”, 后 者 偏 于 “ 唱 ” ,前 者 偏 于 “ 喜 "( 幽 默 、 滑 稽 ` 讽 刺 ) ,后 者 
偏 于 “ 翡 "( 庄 严 \ 抒 情 、 歌 策 ) .前 者 偏 于 大 众 情趣 ,后 者 偏 于 贵族 爱好 ;前 独 
取材 于 现实 生活 ， 后 者 取材 于 历史 、 传 说 ;前 者 偏 于 通俗 ,后 者 偏 于 典雅 。 
” ,大 都 为 短 剧 ,演员 两 三 人 (主角 一 人 ,配角 一 至 二 人 ), 有 点 像 中 国 局 





朝 的 “参军 戏 ”。 例 如 有 一 出 “狂言 " 叫 《 两 个 修 和 爷 》, 表演 的 是 两 个 土地 主 本 
想 偿 威风 欺负 一 名 路 人 , 反 被 聪明 的 路 人 所 机 和 弄 , 出 尽 了 洋 相 ,上 典型 地 表现 
了 当时 所 谓 " 下 克 上 的 时 代 风 潮 。 

16 世纪 末 至 17 世纪 中 叶 ( 正 当 江 户 时 代 之 始 ), 随 着 商业 与 城市 的 发 
展 , 日 本 古典 戏剧 出 现 了 适应 市 民 审 美和 娱乐 要 求 的 新 的 形态 

“人 形 净 琉璃 "与 “歌舞 伎 ”。“ 净 琉璃 "本 是 一 种 早 就 流行 民间 的 说 唱 曲 
艺 , 故 事 是 “说 "出 来 “ 唱 "出 来 ,而 不 是 “ 演 " 出 来 的 。16 世纪 90 年 代 , 当 它 
与 "人形 剧 " 即 木 偶 戏 结合 以 后 ,就 成 为 一 种 可 供 表演 的 新 剧种 了 。 这 一 新 
剧种 不 仅 在 演技 上 有 所 发 展 ,而 且 产生 了 许多 表现 历史 .传说 和 现实 生活 的 
新 剧目 。 在 “人 形 净 琉璃 "不 断 发 展 的 同时 "歌舞 伎 "也 在 17 世纪 中 叶 兴 起 
了 。 它 比 前 者 的 最 大 优势 是 :以 真人 的 表演 取代 了 人 所 操纵 的 木偶 。“ 和 歌舞 
伎 "吸收 .发展 了 传统 的 “能 "“ 狂 言 " 与 “人 形 净 琉璃 "的 表现 手段 ,有 了 歌 有 
舞 、 有 说 日 ,演员 阵容 强 ,剧目 丰富 ,使 戏剧 舞台 更 受 广 大 观众 尤其 是 市 民 观 
众 的 欢迎 。 经 过 一 百 多 年 的 曲折 发 展 “ 歌 舞 伎 "终于 成 为 日 本 古典 戏剧 最 
优秀 的 代表 而 一 直流 传 至 今 。 

“人 形 净 琉 璃 "与 “歌舞 伎 ” 的 出 现 , 虽 然 从 戏剧 美学 的 总 体 特征 上 说 ,并 
设 有 突破 日 本 古典 戏剧 的 藩 管 ,仍然 属于 “ 乐 " 本 位 的 诗 、 歌 . 舞 综合 表演 艺 
术 ,但 是 在 三 个 方面 显然 已 有 不 小 的 变化 ， 

第 一 ,戏剧 文学 被 强化 了 。 近 松 门 左 卫 门 (1653 一 1724) 这 样 卓越 的 剧 
作家 ,不 仅 以 他 的 剧本 创作 推动 了 “人 形 净 琉璃 "的 苗 壮 成 长 ,而 且 也 给 “ 歌 
舞 位 的 繁荣 发 展 注 人 了 文学 的 生命 力 。 他 写 的 剧本 《 景 清 出 家 》 以 其 表现 
人 性 的 力度 与 震撼 心灵 的 悲剧 性 ,被 世人 公认 为 “人 形 净 琉璃 ”告别 “ 旧 ”、 迎 
来 “新 的 一 个 标志 。 近 松 一 生 写 “ 净 琉 璃 " 剧 100 多 部 “歌舞 伎 " 剧 20 多 
部 , 曾 有 “作家 之 神 "…“ 东 方 的 莎士比亚 "之 称 。 他 既 写 历史 剧 ,又 写 现实 题 
材 的 社会 问题 剧 ,而 作为 社会 问题 剧 的 爱情 悲剧 尤为 其 所 长 。 如 《 曾 根 崎 心 
中 《心中 天 网 岛 》 等 ,都 是 感人 至 深 的 爱情 悲剧 ,表现 了 作者 反 封 建 的 民 
主人 道 的 精神 。 从 江 户 末年 到 明治 初期 ,为 “歌舞 伎 ”" 写 作文 学 剧本 的 作 
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家 , 当 以 河 竹 默 阿 弥 (1816 一 1893) 的 影响 最 大 。 他 一 生 创 作 剧 本 300 多 部 ， 
代表 作 有 《三 人 吉 三 巴 昌 浪 》《 加 贺 骚 动 》《 土 蜂 蛛 》 等 。 

第 二 ,浓重 的 悲剧 情调 。 在 东方 戏剧 中 ,悲剧 意识 本 来 较为 薄弱 ,印度 、 
中 国 古 典 戏剧 ,多 是 “大 团圆 结局。 但 在 日 本 “人 形 净 琉璃 "和 “歌舞 伎 "中 ， 
却 有 一 种 很 浓重 的 悲剧 情调 。 如 《 景 清 出 家 》 主 人 公 挖 掉 双 目 .出 家 为 僧 的 
下 场 , 颇 像 4 奥 狄 浦 斯 王 ?》 的 结局 。 其 他 许多 “心中 剧 ", 大 都 是 男女 主人 公 双 
双 殉 情 而 死 。 

第 三 ,戏剧 选材 的 视野 注重 现实 ,表现 手法 注重 写实 性 ,人 物 散文 化 的 
对 白 得 到 更 多 运用 。 所 谓 “ 世 话剧 ”, 就 是 取材 于 现实 生活 的 社会 问题 剧 。 
“歌舞 伎 ” 演 技 向 着 写实 方向 发 展 ,加 强 了 动作 性 和 人 物 对 话 , 产 生 了 以 对 日 
为 主 的 戏 。 

以 上 三 点 可 视 为 向 现代 过 渡 的 先兆 。 

从 明治 维新 (1868) 开 始 ,日 本 戏剧 进入 了 它 的 现代 化 时 期 。 东 方 戏剧 
的 现代 化 转型 , 均 与 西方 戏剧 文化 的 影响 密切 相关 , 日 本 亦 不 例外 , 称 此 为 
“ 欧 化 改革 "。 在 剧场 建筑 、 演 出 方式 、 戏 剧 文学 诸 方面 均 以 “ 欧 化 〈 即 西 
化 ”) 为 目标 进行 改革 ,体现 了 一 种 新 的 戏剧 观念 。 在 对 传统 的 “歌舞 佼 进 
行 一 系列 改革 实验 的 同时 ,兴起 了 “新 派 剧 ”与 “新 剧 ”。 

“新 派 剧 ”" 之 称 是 与 “歌舞 伎 ”这 样 的 “ 旧 派 剧 ” 相 对 而 言 的 ,因为 它 是 在 
明治 维新 之 后 的 自由 民权 与 思想 启蒙 运动 中 产生 的 一 种 新 的 演 剧 样式 。 青 
年 知识 分 子 发 动 的 所 谓 “ 壮 士 剧 "“ 书 生 剧 ” ,一 般 被 视 为 新 派 剧 的 发 端 。 这 
样 的 演出 ,从 形式 上 看 是 一 种 改良 的 “歌舞 伎 ”, 但 其 内 容 有 明显 的 反对 皇权 
统治 .呼唤 自由 民主 的 政治 倾向 。 然 而 他 们 的 现代 民主 意识 是 模糊 的 。 当 
中 日 甲午 之 战 发 生 ,新 派 剧 的 倡导 者 川上 音 二 郎 (1864 一 1911) 竟 出 于 民族 
主义 情绪 ,演出 了 鼓吹 侵略 战争 的 《 壮 绝 快 绝 日 清 战 争 》。 

“新 派 剧 ”是 古典 形式 ,现代 内 容 相 结合 的 一 种 戏剧 。 如 果 说 “歌舞 仪 ” 
相当 于 中 国 的 传统 京剧 ,那么 “新 派 剧 ? 就 相当 于 中 国 的 现代 京剧 了 。 

“新 剧 ” 才 真正 突破 了 千年 因 袭 的 艺术 格局 ,吸收 西方 戏剧 文化 ,创造 了 
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一 种 胃 新 的 日 本 现代 戏剧 , 它 相 当 于 中 国 新 兴 的 话剧 。 西 方 的 drama 这 一 
概念 有 广义 、 狭 义 之 别 ,广义 指 一 切 种 类 的 戏剧 ,狭义 则 指 许 、 歌 、 舞 综合 性 
分 解 之 后 专 以 对 话 为 主 的 剧种 ,与 歌剧 (opera) 舞剧 (balleb) 相 对 ,中 译 为 “ 话 
剧 "。 当 日 本 在 1903 年 上 演 莎 士 比 亚 的 《 奥 瑟 罗 》 时 ,广告 上 标榜 的 是 “ 正 
剧 ”, 言 下 之 意 是 说 :这 才 是 真正 的 戏剧 ,这 恰 是 当时 以 西方 标准 看 戏剧 的 表 
现 。 这 里 说 的 “正剧 "9 就 是 drama, 指 的 是 一 种 完全 不 同 于 日 本 古典 戏剧 的 
“另类 "戏剧 形态 , 即 话剧 ,又 叫 “ 对 蝗 剧 ”。 这 种 “新 剧 " 是 从 西方 引进 的 , 故 
而 它 的 兴起 必然 伴随 着 对 本 土 旧 剧 的 批判 与 对 西方 戏剧 (如 莎士比亚 , 易 下 
生 、 商 启 夫 之 作 ) 学 习 的 热潮 。20 世纪 初期 的 20 多 年 ,从 “文艺 协会 "( 评 内 
道 遥 、 岛 村 抱 月 发 起 ,1906 年 成 立 ) 到 “自由 剧场 《小 山内 医 市川 左 团 次 发 
起 ,1909 年 成 立 ) 绸 到 “ 筑 地 小 剧场 “小 山内 基 、 土 方 与 志 发 起 ,1924 年 成 
立 ) , 便 是 日 本 “新 剧 "蓬勃 发 展 的 年 代 ,在 这 一 时 期 ,产生 了 一 大 批 现 代 剧 作 
家 和 优秀 的 现代 戏剧 作品 。 其 中 影响 最 大 的 , 当 首 推 武者 小 路 实 等 (1885 一 
1976) 秋田 雨 誉 (1883 一 1962) 与 菊池 宽 (1889 一 1948) 。 他 们 风格 、 流 派 各 
异 ,但 共同 创造 了 日 本 氏 新 的 现代 戏剧 文学 与 新 的 演 剧 形态 。 属 于 “ 白 检 
派 "的 武者 小 路 实 笃 ,其 剧 作 表现 了 高 度 的 人 文 主义 精神 。 他 的 代表 作 《 他 
的 妹妹 》《 一 个 青年 的 梦 》, 反 对 战争 及 一 切 危 害 人 类 的 罪恶 勾当 ,捍卫 自 
由 \ 平 等 .和平 , 幸 福 这 些 人 类 共通 的 价值 观念 。 这 样 的 剧 作 已 成 为 现代 文 
学 的 经 典 。 同 属 这 种 经 典 的 ,还 可 以 举 出 《 父 归 》( 菊 池 宽 )《 国 境 之 夜 )( 秋 
田 二 省)《 婴 儿 杀 发 江山 本 有 三 )《 阿 武 限 情 死 》( 久 未 正 雄 ) 等 。 


二 ”西方 戏剧 :从 古 希 腊 到 文艺 复兴 
(一 ) 从 吝 布 腊 到 十 罗 马 


由 于 记 和 希腊 戏剧 的 繁荣 ,西方 戏剧 史 有 了 一 个 光辉 的 开端 。“ 没 有 和希 
膀 文 化 和 罗马 帝国 所 更 定 的 基础 ,也 就 没有 现代 的 欧洲 ”0 十 希腊 戏剧 是 
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希腊 文化 的 重要 组 成 部 分 ,对 欧洲 以 至 东方 戏剧 有 着 重大 的 影响 。 

古 希 腊 戏 剧 在 公元 前 5 世纪 达到 全 盛 ,分 悲剧 (tragedy) 和 喜剧 (comedy) 
两 大 类 。 其 演出 形态 在 歌 . 舞 、 对 白 相 结合 这 一 点 上 类 似 东方 戏剧 。 它 的 萌 
芽 当 然 要 早 得 多 ,也 是 在 与 农业 相关 的 祭礼 活动 一 一 酒 神 祭 中 产生 的 ,与 我 
们 在 第 一 讲 第 一 节 讲 到 的 农 神 之 祭 的 “ 八 螨 " 颇 为 相似 。 但 从 传 下 来 的 剧本 
构成 规模 和 精神 内 容 看 , 古 希腊 戏剧 比 同时 期 的 东方 古 剧 (乐舞 ) 更 有 分 量 ， 
无 疑 是 两 千 多 年 前 世界 上 最 优秀 的 戏剧 。 

古 希 腊 戏 剧 的 演出 ,一 出 戏 有 歌 队 50 人 ,演员 1 人 ;后 来 歌 队 减 至 12 
人 演员 则 先 增 至 2 人 ,后 增 至 3 人 。 演 员 虽 少 ,但 表演 的 人 物 却 不 止 这 个 
数 , 一 个 演员 可 以 通过 面具 的 更 换 ,表演 不 同 的 人 物 。 当 时 在 众多 戏剧 家 的 
竞争 中 ,产生 了 三 大 斐 剧 作家 : 埃 斯 库 罗 斯 (Aeschylus, 公元 前 约 525 一 前 
456) . 索 福 克 勒 斯 (Sophocles, 公 元 前 约 496 一 前 406) 、 欧 里 庇 得 斯 (Euripides， 
公元 前 约 484 一 前 406)。 

埃 斯 库 罗 斯 共 创作 剧本 八 九 十 部 ,传世 者 只 有 7 部 和 一 些 片 断 。 他 的 

和 悲剧 写 人 与 神 、 人 与 人 、 神 与 神 、 
人 与 命运 的 冲突 ,剧情 惊心动魄 ， 
触及 严肃 、 重 大 的 问题 。 以 神话 
人 物 普罗 米 修 斯 为 主人 公 的 一 部 
三 联 悲剧 只 传 下 了 第 一 部 《被 缚 
的 普罗 米 修 斯 》, 表 现 了 人 类 童年 
的 “英雄 ” 观 :把 人 类 引 向 进步 ,就 
是 正义 ,就 是 任何 权威 和 暴力 也 
不 能 征服 的 英雄 。 普 罗 米 修 斯 把 
火 送 给 人 类 , 教 人 类 以 智慧 ,使 人 
类 走向 文明 ,他 因此 得 罪 了 宙斯 ， 
遭 到 残酷 的 惩罚 ,但 决 不 届 服 。 
另 一 部 三 联 悲剧 《 俄 瑞 斯 忒 亚 》 有 
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全 本 传世 ,其 中 所 描绘 的 权力 与 人 性 .血亲 与 情 仇 的 斗争 十 分 激烈 , 虽 以 复 
仇 为 核心 ,但 透 出 了 古人 对 民主 法治、 正 义 的 向 往 一 一 这 可 以 说 是 现代 意 
识 的 古代 胚芽 ,是 十 分 可 贵 的 。 

索 福 克 勒 斯 虽然 笃信 命运 和 神 ,但 他 的 戏剧 写作 的 视角 更 加 注重 人 。 
在 他 看 来 , “奇异 的 事物 虽然 多 , 却 没 有 一 件 比 人 更 奇异 ”, 人 “学 会 了 怎样 运 
用 语言 和 像 风 一 般 快 的 思想 ”, 所 以 
“什么 事 他 都 有 办 法 ……” 中 ,这 是 
莎士比亚 之 前 在 剧 作 中 对 “人 ”的 最 
高 赞赏 。 因 此 他 特别 看 重 人 、 人 性 、 
人 情 与 人 本 身 的 命运 。 和 希腊 城邦 民 
主 制 这 种 古代 文明 的 要 义 ,在 索 福 
克 勒 斯 的 剧 作 中 得 到 了 比较 充分 上 
体现 ,故而 他 的 作品 更 受 雅 典 观 众 
的 欢迎 。 他 共 创 作 剧 本 100 多 部 ,者 
流传 至 今 者 有 7 部 。 悲 剧 《 奥 狄 清 
斯 王 》 不 仅 是 他 的 代表 作 ,而 且 也 是 
全 世界 两 千 多 年 以 来 影响 最 大 的 
部 人 类 悲剧 的 经 典 。 命 运 代表 着 
种 人 对 其 无 能 为 力 反而 被 其 支配 上 
巨大 的 “客观 势力 ”。 悲 剧 英 雄 最 后 索 福 克 勒 斯 像 
未 能 逃避 杀 父 娶 母 这 可 怕 的 命运 ,但 他 并 没有 届 服 。 第 一 ,他 充分 发 挥 了 目 
己 的 主体 精神 ,为 维护 人 伦 美德 和 人 的 尊严 而 不 惜 尽 最 大 的 努力 。 第 二 ,为 
了 解除 民众 的 疾苦 ,他 必须 追查 天 灾 的 原因 ,即使 越 来 越 感到 这 要 “ 查 " 到 日 
己 头 上 ,他 也 决 不 退缩 。 而 一 旦 真相 大 白 , 杀 父 娶 母 者 就 是 自己 ,他 数 然 您 
罚 自己 一 一 亲手 刺 睹 双 目 ,自我 流放 。 仅 此 两 点 就 足以 说 明 《 奥 狄 浦 斯 王 》 
不 灭 的 艺术 魅力 和 思想 光辉 。 这 种 “不 自由 ”之 下 的 “自由 意志 ” ,在 作者 为 
一 部 悲剧 《 安 提 戈 涅 ) 中 也 得 到 了 强烈 表现 。 
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。。 欧 里 庇 得 斯 善于 以 哲学 家 的 
本 批判 精神 去 把 握 人 的 情欲 , 尤 以 表 
7 现 女性 的 爱 、 恨 之 情 见长 。 他 不 像 
起 未 福 克 勒 斯 那样 “ 按 人 应 有 的 样子 
和 来 描写 ", 而 是 “根据 人 的 实际 形象 
塑造 角色 ”中 。 他 对 神 有 所 质疑 ,更 
注意 观察 现实 的 社会 和 人 ,对 下 层 
二 本 | 人 抱 有 浓厚 的 同情 之 心 。 他 一 生 写 
本 了 90 多 部 戏 ,保存 下 来 的 有 19 部 
悲剧 和 一 部 “ 萨 提 儿 ” 剧 Go《 美 儿 
亚 》 与 ( 希 波 吕 托 斯 》 便 是 他 的 代表 
和 作 。 这 两 部 翡 剧 虽然 写 的 是 神话 故 
直人 事 ,但 作者 把 神 人 化 了 ,对 人 的 
“ 爱 "“ 恨 "之 情 表现 得 淋漓 尽 致 。 
欧 里 庇 得 斯 像 如 果 说 索 福 克 勒 斯 的 4 奥 狄 浦 斯 王 》 
是 人 类 一 切 “ 乱 伦 ” 戏 的 最 早 源头 ,那么 欧 里 庇 得 斯 的 《 美 狄 亚 ) 便 是 全 世界 
历来 “痴心 女子 负心 汉 ” 母 题 的 第 一 个 揭示 者 。 正 是 这 种 “源头 ”意义 和 “ 原 
型 "价值 ,使 十 希腊 戏剧 获得 了 人 类 文明 史上 不 可 逾越 的 成 就 。 即 使 它 的 黄 
金 时 代 随 着 最 后 一 位 翡 剧 家 欧 里 庇 得 斯 的 去 世 而 结束 了 ,但 它 在 以 后 的 年 
代 里 将 不 断 被 人 类 提起 ,并 向 未 来 的 戏剧 注 人 艺术 与 精神 的 力量 。 

古 希 腊 不 仅 是 悲剧 的 源头 ,也 是 喜剧 最 先 诞生 的 地 方 。 它 稍 迟 于 悲剧 ， 
也 在 公元 前 5 一 前 4 世纪 有 过 一 段 繁荣 期 。 翡 剧 写 神 \ 帝 王 、 贵 族 , 英 雄 , 喜 
剧 则 写 普通 小 人 物 。 悲 剧 取 材 于 神话 .史诗 ,喜剧 则 取材 于 现实 的 世俗 生 
活 。 悲 剧 庄严 ,喜剧 该 谐 ,它们 的 舞台 呈现 方式 也 各 不 相同 。 那 时 喜剧 不 像 
韭 剧 那样 受 重 视 ,但 它 却 敢 于 在 舞台 上 开 开 悲剧 的 玩笑 ,并 以 自己 特有 的 审 
美方 式 同样 反映 了 那个 时 代 。 前 期 喜剧 的 政治 讽刺 是 古 希腊 城邦 民主 制 开 
出 的 一 采 永 不 凋谢 的 花 ,为 后 世 一 切 讽 刺 艺 术 所 仰望 ;后 期 希腊 喜剧 的 情节 








营造 模式 也 为 后 世 喜 剧 所 继承 。 前 期 喜剧 的 代表 是 阿里 斯 托 芬 (Aristo- 
phanes, 公 元 前 约 448 一 前 约 380) ,他 的 作品 的 最 可 贵 之 处 在 于 其 社会 批判 
与 政治 讽刺 精神 。 他 写 过 40 多 部 喜剧 ,流传 至 今 的 有 11 部 。《 骑 士 》 对 贪 
污 腐败 欺骗 人 民 的 政客 进行 了 辛辣 的 讽刺 ,并 呼吁 被 欺骗 .被 是 弄 的 人 民 
觉醒 。《 阿 卡 奈 和 人 人》 是 反 战 争 、 颂 和 平 的 ,其 背景 也 是 政治 讽刺 。 后 期 所 谓 
“新 喜剧 ”, 以 米 南 德 ( Menander, 公元 前 约 342 一 前 约 292) 之 作为 代表 ,失去 
了 阿里 斯 托 芬 的 政治 讽刺 精神 , 而 把 非 政治 性 的 滑稽 该 谐 生活 故事 搬 上 了 
舞台 。 很 多 年 后 在 埃及 发 现 的 他 的 剧本 《 恨 世 者 》, 就 是 一 出 家 庭 与 爱情 嘉 
剧 ,其 中 "“ 恨 世 者 (古怪 之 人 ) 的 形象 开 了 后 世 一 切 性 格 喜 剧 的 先河 。 

古 希 草 不 仅 是 世界 戏剧 创作 的 光辉 起 点 ,而 县 戏剧 的 理论 批评 也 由 此 
发 端 。 柏 拉 图 (Plato, 公 元 前 427 一 前 347) 出 于 反 民 主 立场 ,反对 戏剧 艺术 ， 
以 为 它 有 害 于 世道 人 心 。 他 的 学 生 亚 里 士 多 德 (Aristotle, 公元 前 384 一 前 
322) 则 反 其 道 而 行 之 ,从 民主 立场 出 发 ,看 到 了 戏剧 艺术 的 价值 ,并 著 有 《 诗 
学 3》 一 书 , 为 世界 戏剧 美学 奠定 了 基石 。 这 两 种 基本 倾向 ,可 以 说 是 自古 至 
今 \ 从 西 到 东 ,一 直 存 在 着 的 。 只 是 越 到 后 来 ,其 表现 形态 更 加 隐 几 曲 折 而 
已 。 

从 古 希 腊 到 古 罗马 ,戏剧 有 “ 变 ”"。 以 “ 史 ” 的 眼光 来 看 ,这 “ 变 " 并 不 是 从 
低 问 高 的 发 展 。 总 的 说 来 ,罗马 的 戏剧 远 不 及 希腊 ,已 失去 那 种 高 度 的 人 性 
震撼 力 和 精神 冲击 力 。 尽 管 有 豪华 剧场 与 精心 装饰 ,“ 然 而 ,这 些 剧 场 不 过 
是 外 观 华丽 的 躯壳 , 包 藏 在 里 面 的 却 是 一 种 濒于 死亡 的 艺术 (0。 不 过 , 罗 
马戏 剧 作为 一 种 “过 渡 ”, 作 为 古 希腊 戏剧 的 “传递 者 ”, 亦 有 其 历史 的 意义 。 
例如 ,悲剧 作家 塞 内 加 (Seneca, 公 元 前 约 4-65) 改 编 过 许多 希腊 悲剧 ,对 后 
世 悲 剧 创作 颇 有 影响 。 普 劳 图 斯 (Plautus, 公 元 前 约 254 一 前 187) 的 喜剧 《 挛 
生 兄 弟 ) 为 后 来 的 莎士比亚 所 借鉴 而 创作 《错误 的 喜剧 》, 他 的 《一 久 金 子 ) 则 
为 莫 里 哀 的 《 忌 音 人 》 提 供 了 最 初 的 蓝本 。 泰 伦 斯 (Terence, 公 元 前 约 186 一 
前 161) 的 喜剧 虽然 充满 贵族 气 , 严 肃 有 余 而 活 泌 不足, 缺少 大 众 所 喜 爱 的 
情趣 ,但 他 的 《 佛 尔 缪 ) 在 喜剧 “计谋 ”设计 上 对 后 世 影 响 不 小 ,其 题材 直接 为 
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诡 里 衣 运 用 ,创作 了 《 司 卡 班 的 诡计 )。 莫 里 启 还 用 泰 伦 斯 的 《两 兄弟 ) 的 题 
材 , 写 了 《丈夫 学 党 》。 


因此 可 以 说 ,罗马 戏剧 的 历史 传递 作用 远 胜 过 它 本 身 的 价值 。 
(二 ) 从 中 世纪 到 文艺 复兴 


公元 5 世纪 西 罗马 帝国 的 灭亡 ,宣告 了 西方 古代 社会 的 结束 与 中 世纪 
的 开始 。 

中 世纪 不 是 戏剧 的 世纪 。 宗 教 神学 的 统治 是 扼杀 人 性 的 ,戏剧 当然 遭 
到 禁止 。 后 来 神学 统治 者 又 转 而 想 利用 戏剧 作为 宣传 宗教 神学 、 对 人 进行 
“教育 "( 实 即 蒙蔽 ) 的 工具 。 这 在 表面 上 与 完全 禁止 自然 是 不 同 的 ,但 却 在 
历史 上 开 了 一 个 “戏剧 工具 化 "的 先例 。 此 一 倾向 亦 如 上 面 提 到 的 柏拉图 
“ 反 民 主 一 反 戏 剧 ” 的 主张 一 样 ,也 是 从 古 至 今 、 自 东 到 西 ,一 直 贯 穿 下 来 的 。 

中 世纪 的 宗教 戏剧 有 一 个 演变 的 过 程 ,在 英 \ 法 、 德 等 地 也 各 有 不 同 的 
表现 方式 。 较 好 者 是 不 限于 教条 与 圣经》 故事 的 演义 ,而 是 添加 了 一 些 持 
世 生 活 的 反映 ,有 时 还 曲折 地 表现 出 人 的 微弱 的 觉醒 ,但 总 体 上 它 是 离 不 开 
宗教 迷信 的 笼 音 的 。 法 国 的 “宗教 奇迹 剧 " 与 “神秘 剧 ”, 英 国 的 “宗教 道德 
剧 ” 都 有 相当 的 发 展 ,其 中 也 不 无 稍微 可 观 之 作 问 世 , 从 中 多 少 可 以 拭 视 当 
时 某 些 社会 人 情 与 精神 风貌 。 

中 世纪 戏剧 中 真正 具有 一 定 的 思想 与 艺术 价值 ,并 给 后 来 文艺 复兴 时 
期 的 戏剧 繁荣 提供 了 艺术 资源 的 ,是 中 世纪 末期 大 兴 的 “闹剧 "(farce, 又 译 
笑 剧 )。 此 一 剧种 是 希腊 罗马 喜剧 (comedy) 的 变 体 ,流行 于 西欧 各 国 ,在 法 
国 最 为 盛行 ,属于 一 种 民间 的 和 市 民 的 非 宗教 文化 。 这 种 闹剧 不 表 以 沉重 
而 严肃 的 《圣经 》 为 题材 ,而 直接 从 丰富 多 彩 的 现实 生活 中 取材 ,同时 又 从 那 
些 一 直 没 有 被 神学 污染 过 的 民间 戏剧 中 吸收 了 语言 智慧 和 戏剧 的 技巧 ,以 
“ 笑 ” 为 武器 ,揭露 社会 上 种 种 虚假 、 轧 昧 、 丑 恶 的 人 和 事 , 给 人 以 智慧 和 恰 
人 快 。 如 当时 著名 的 闹剧 (巴特 兰 律师 》( 法 国 ) 善 于 结构 喜剧 性 情节 ,一连 虽 
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“骗术 " 环 环 紧 扣 , 逗 出 观众 不 断 的 笑 声 。 穷 律师 巴特 兰 行 骗 固然 不 足 为 训 ， 
但 他 骗 的 是 那个 自私 贪 禁 .为 富 不 仁 的 布 商 。 而 当 巴 特 兰 正在 得 意 之 时 ,他 
却 又 陷入 了 牧童 之 “ 骗 "。 还 有 一 种 叫做 “恩人 剧 " 的 闹剧 也 曾 称 感 一 时 。 有 
一 出 《愚人 王 的 戏 》, 是 专门 出 教会 的 洋 相 的 。 

当 黑 暗 的 统治 面临 末日 , 必 有 笑 声 大 起 。 中 世纪 行将 结束 时 ,闹剧 的 莲 
勃兴 起 , 正 是 为 了 用 笑 声 “ 把 陈旧 的 生活 形式 送 进 坟 莫 "为 了 人 类 能 够 愉 
快 地 和 自己 的 过 去 诀别 "5)。 

文艺 复兴 时 代 的 戏剧 。 既 是 中 世纪 戏剧 某 些 因素 的 发 展 ,又 是 总 体 上 
对 中 世纪 戏剧 的 反动 。 形 式 上 是 “复古 ”, 因为 它 复兴 了 古 希腊 罗马 戏剧 那 
些 被 中 世纪 阻 断 了 的 戏剧 精神 ;内 容 上 则 是 创新 ,因为 它 完全 否定 和 超越 了 
中 世纪 戏剧 那 种 非 人 的 ` 反 人 的 宗教 迷信 思想 ,重建 了 戏剧 舞台 上 * 人 的 世 
界 ”。 

从 中 世纪 到 文艺 复兴 ,从 “ 神 的 戏剧 "到 “人 的 戏剧 ", 从 叫 人 愚昧 、 失 却 
主体 性 的 戏剧 ,到 叫 人 觉醒 ,发扬 主体 性 的 戏剧 ,这 是 一 个 伟大 的 转折 和 历 
史 的 进步 。 这 一 转折 和 进步 在 西方 和 东方 各 个 不 同 的 国家 和 民族 都 要 发 
生 , 只 是 发 生 的 早晚 时 机 有 所 不 同 ,具体 的 表现 形式 有 所 不 同 而 已 。 

西方 文艺 复兴 始 于 14 世纪 下 半 叶 , 先 在 意大利 ,然后 及 于 西班牙 . 英 
国 法国 等 国家 ,在 文学 艺术 和 戏剧 领域 引起 了 巨大 的 变化 ,创造 了 光辉 的 
成 就 。 资 本 主义 发 端 期 的 市 场 经 济 ,使 剧院 迅速 增加 。 璧 如 ,在 伦敦 泰晤士 
河畔 就 立 起 了 一 大 批 新 式 剧院 ,这 正 是 戏剧 繁荣 的 象征 。 古 代 建 筑 学 的 重 
新 发 现 与 新 的 建筑 学 著作 的 问世 ,促进 了 出 场 与 舞台 建筑 的 改善 。 戏 剧 物 
质 外 壳 的 优化 , 正 是 为 了 容纳 与 呈现 这 新 的 历史 时 期 丰富 多 彩 的 新 精神 。 
这 种 新 精神 的 要 义 有 三 : 


旭 


本 的 宗教 迷信 的 大 反 拨 。 承 认 人 的 生存 .本 性 和 和 欲望 ,反对 禁欲 主义 ,主张 


人 在 物质 享受 上 追求 愉快 的 合理 性 。 与 此 相 联 系 ,主张 理性 原则 ,认为 人 有 
权利 思考 和 追求 知识 。 
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是 戏 剧 艺术 十 五 讲 


二 是 主张 人 人 平等 ,反对 等 级 特权 。 尊 重 个 性 的 自由 与 独立 ,反对 对 人 

的 个 性 的 压制 与 扼杀 。 与 此 相 联系 , 反 对 矫 饰 .虚伪 ,崇尚 自然 .真诚 。 

三 是 维护 国家 统一 .民族 独立 ,内 反 封 建 割 据 、 外 反 侵 略 扩 张 的 爱国 主 
义 精神 。 

文艺 复兴 时 期 的 戏剧 千差万别 ,不 论 是 写 宗教 问题 \ 政 治 问题 ,还 是 与 
伦理 道德 问题 及 其 他 种 种 问题 ,不 论 是 惊 心 动 昕 的 悲剧 还 是 该 谐 调 笑 的 喜 
剧 ,其 核心 精神 大 体 不 出 这 三 点 。 这 三 点 集中 到 一 点 ,就 是 人 文 主义 (Hu- 
manism) , 又 叫 人 道 主义 精神 。 

文艺 复兴 在 意大利 开始 较 早 ,但 发 展 并 不 充分 。 上 古 希 腊 的 《 诗 学 》 被 发 
现 ,但 却 被 解释 成 “三 一 律 " 之 所 本 。 知 识 界 “复古 "有余 ,创新 不 足 , 面貌 一 
新 的 剧 作 不 多 。 喜 剧 如 马 基 雅 维 里 (Niccolo Machiavelli,1469 一 1527) 的 《 曼 陀 
罗 花 》 斐 剧 如 阿 菜 廷 诺 (Pietro Aretino,1492 一 1556) 的 《 贺 拉 西亚 》, 田 园 剧 如 
塔 索 (Torquato Tasso ,1544 一 1595) 的 《 阿 明 塔 》, 算 是 多 少 有 一 些 文艺 复兴 精 
神 的 作品 。 真 正 有 成 就 的 戏剧 , 当 首 推 民 间 大 众 的 “即兴 喜剧 ”。 这 种 戏剧 
不 需要 现成 的 文学 剧本 ,由 演员 根据 一 个 预先 商量 好 的 剧情 提纲 ,在 舞台 上 
现 编 现 演 。 它 表现 世俗 生活 ,洋溢 着 自由 、 民 主意 识 ,活泼 .自然 .富有 生气 。 
如 聪明 机 智 .操纵 一 切 充满 乐观 精神 的 仆人 形象 ,在 他 与 种 种 外 强 中 干 的 
轴 春 人 物 的 “ 智 斗 "中 ,充分 体现 了 这 些 特 点 ,因而 是 最 受 观 众 欢 迎 的 。 

意大利 即兴 喜剧 对 西班牙 戏剧 的 发 展 给 予 了 积极 的 影响 。 在 西 班 直 ， 
到 被 教会 控制 的 戏剧 “一 统 天 下 ”, 在 文艺 复兴 运动 中 被 打破 了 ,大 众 世俗 
戏剧 起 而 占领 了 有 舞台。 既是 演员 又 是 作家 的 洛 卜 " 德 * 鲁 埃 达 (Lope de Rue- 
da, 约 1505 一 1565) 首 先 从 演出 方面 为 这 种 大 众 世俗 戏剧 打 开 了 局 面 ,他 是 
西班牙 民族 戏剧 的 葛 基 者 。 此 后 ,在 人 文 主义 戏剧 与 宗教 贵族 戏剧 的 长 期 
对 抗 之 中 ,以 洛 卜 " 德 ' 维 加 (Lope de Viga， 1562 一 1635 ) 为 首 ,包括 卡 斯 特 罗 
(Cuillen de Castro, 1569 一 1631) 、 莫 里 纳 (T. de Molina, 约 1580 一 1648) 和 阿拉 
贡 (J.R.de Alarcon, 约 1581- 一 1639) 等 剧 作家 ,形成 了 一 个 人 文 主义 戏剧 学 
派 。 维 迦 剧 作 产 量 甚 丰 , 常 遭 统治 者 迫害 ,其 创作 亦 曾 被 禁 。 他 的 剧 作 不 仅 
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在 内 涵 上 充满 人 文 主义 精神 ,揭露 封建 贵族 的 罪恶 ,在 艺术 表现 上 亦 不 拘 格 
套 ,敢于 创新 (这 从 他 的 《当代 编剧 的 新 艺术 ?一 文 即 可 看 出 )。 他 以 其 一 生 
的 光辉 成 就 被 誉 为 “自然 的 奇迹 "“ 天 才 的 凤凰 "。 他 的 代表 作 如 《园丁 之 
犬 >《 羊 泉 村 》《 塞 维 利 亚 之 星 ) 等 ,以 其 揭示 人 性 之 力 .表现 人 文 主义 之 深 ， 
享有 世界 性 的 声誉 。 尽 管 他 有 时 也 把 国王 写成 “正义 "的 化 身 ,但 他 评判 真 
善美 的 价值 标准 却 是 与 王权 正统 观念 相对 立 的 。 所 以 在 《 塞 维 利 亚 之 星 》 的 
剧 终 , 连 国王 也 得 向 良心 和 正义 屈服 。 

比 维 迦 后 出 的 剧 作 家 卡尔 德 隆 (P.Calderon de la Barca,1600 一 1681) , 虽 
然 在 创作 上 颇 有 成 就 ,但 他 代表 着 文艺 复兴 的 退潮 期 。 尽 管 他 也 曾 写 出 一 
些 揭露 封建 贵族 罪恶 捍卫 平民 尊严 的 剧 作 ( 如 《 萨 拉 梅 亚 镇 长 》) ,但 在 总 体 
上 却 在 回 中 世纪 的 宗教 剧 “ 回 归 "。 其 人 (人生 如 梦 ) 一 剧 ,影响 深远 ,然而 其 核 
心 精神 不 外 是 天 主教 教义 一 一 禁欲 与 尾 悔 。 

文艺 复兴 戏剧 一 一 人 的 舞台 世界 ”的 最 亮 之 点 在 英国 。 前 述 文艺 复兴 
新 精神 的 三 点 要 义 , 在 这 里 表现 得 最 为 充分 、 最 为 强烈 ,对 后 世 的 影响 也 最 
大 。 如 果 说 古 希腊 戏剧 是 世界 戏剧 的 第 一 个 高 峰 , 那 么 ,自从 出 现 了 忒 士 比 
亚 的 戏剧 ,第 二 个 高 峰 就 强 然 立 起 了 。 这 两 个 高 峰 , 后 人 学 习 它 们 ,从 中 获 
取 丰 富 的 文化 资源 , 却 很 难 超过 它们 。 在 莎士比亚 登 上 剧 坛 之 前 ,英国 戏剧 
已 经 习 着 文艺 复兴 之 势 ,在 伊丽莎白 时 代 繁 荣 起 来 。 尤 其 值得 注意 的 是 ,学 
校 和 大 学 研读 古典 剧本 与 理论 ,进行 编排 演出 ,提高 了 戏剧 的 文化 底 列 ,使 
戏剧 大 放 异 彩 。 当 时 出 现 了 一 批 有 “大 学 才子 "之 称 的 剧 作家 ,如 马 类 (C. 
Marlowe,1564 一 1593) 、 格林 (R. Greene, 1560? 一 1592)、 基 德 (T. Kyd, 1558 一 
1594)、 利 里 (J.Lyly,1554? 一 -1606) 等 ,他 们 不 仅 坚持 着 人 文 主义 的 立场 ,在 
精神 上 做 着 开路 先锋 ,而 且 在 戏剧 语言 的 优美 .剧本 结构 的 考究 、 人 物性 格 的 
刻画 诸 方 面 都 做 出 了 可 贵 的 贡献 。 这 都 为 莎士比亚 的 出 现 做 了 充分 准备 。 

威廉 :莎士比亚 (W.Shakespeare,1564 一 1616) 是 一 位 天 才 的 剧 作 家 。 他 
的 戏剧 创作 ,其 题材 之 广泛 .体裁 之 多 样 .手段 之 灵活 、 风 格 之 多 变 、 语 言 之 
优美 ,可 以 说 是 空前 绝 后 的 。 然 而 这 一 切 “ 多 ”又 不 是 无 机 混杂 ,而 是 有 机 地 
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形成 了 一 个 独特 而 统一 的 “ 莎 士 比 
亚 ”。 他 可 以 包容 别人 , 集 人 之 大 
成 ,别人 却 无 一 能 与 他 比肩 。 前 述 
泰晤士 河畔 立 起 的 一 批 新 剧院 ,如 
果 没 有 莎士比亚 ,都 将 成 为 毫 无 意 
义 的 空 达 。 他 的 戏剧 的 文化 底蕴 通 
向 大 学 ,而 其 经 营运 作 则 与 天鹅 剧 
ll ， 院 "“ 环 球 剧院 " 连 在 一 起 。 他 的 成 
oo 就 之 大 \ 包 容 之 广 使 得 有 些 人 不 敢 
相信 他 名 下 的 那些 璀璨 明珠 般 的 作 
品 是 出 自 一 人 。 
莎士比亚 的 创作 很 多 ,但 流传 
“ 至 今 的 只 有 39 个 剧本 和 一 些 诗作 。 
OE 他 是 一 位 被 研究 得 最 多 也 是 争议 最 
多 的 戏剧 家 。 总 的 说 来 ,他 是 极 有 人 性 \ 极 有 人 气 的 大 艺术 家 。 本 讲 第 一 节 
提 到 古 希 腊 索 福 克 勒 斯 对 人 的 赞美 ,莎士比亚 对 人 的 重视 又 进 了 一 步 :“ 人 
类 是 一 件 多 么 了 不 得 的 杰作 ! 多 么 高 贵 的 理性 ! 多 么 伟大 的 力量 ! 多 么 优 
美的 仪表 ! 多 么 文雅 的 举动 ! 在 行为 上 多 么 像 一 个 天 使 ! 在 智慧 上 多 么 像 
_ 个 天 神 ! 宇宙 的 精华 ! 万 物 的 灵 长 !"( 语 出 《 哈 姆 菜 特 》) 要 了 解 莎 公 的 价 
值 . 最 佳 方法 是 直接 读 他 的 剧本 。 他 的 悲剧 之 作 如 《 哈 姆 菜 特 》《 奥 登 罗 人 
《 李 尔 王 》《 麦 克 白 》 等 ,喜剧 之 作 如 《威尼斯 商人 》《 无 事 生 非 》《 省 大 欢 
喜 ) (第 十 二 夜 ) 等 ,都 是 历代 演出 不 绝 ,而 且 也 是 经 得 起 反复 诵读 的 文 等 经 
典 ， 另 外 , 像 (罗密欧 与 朱丽叶 》 这 样 的 充满 青春 浪漫 气息 的 爱情 悲剧 , 像 
( 理 查 三 世 》《 享 利 五 世 ) 这 样 写法 不 同 、 各 有 寄托 的 历史 剧 ,也 是 历来 鼎 受 
欢迎 的 作品 。 读 莎 剧 , 重 在 发 现 和 体验 人 和 社会 的 真实 ,发 现 和 体验 人 性 且 
本质 和 力量 。 辟 如 ,人 与 权力 ,人 与 金钱 ,人 与 爱情 ,从 这 当中 演出 的 一 带 带 
韭 剧 和 喜剧 ,我 们 深 深 体 会 到 什么 是 正义 和 良知 ,什么 是 邪恶 和 轧 帮 , 什 公 
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是 欲望 和 道德 ,什么 是 真 .善美 ,什么 是 假 . 恶 . 丑 。 文艺 复兴 的 时 代 精 神 在 
这 些 剧 作 中 都 化 为 有 血 有 肉 的 人 物性 格 及 其 关系 ,化 为 喜 弘 哀乐 的 具体 情 
感 。 如 果 把 握 不 住 每 一 部 剧 作 的 真 精神 , 单 在 人 物 身 上 贴标签 , 单 把 人 物 当 
作 某 一 概念 的 化 身 和 时 代 精 神 的 传 声 简 ,或 动 轰 说 作品 是 某 某 社 会 的 “ 缩 
影 ” ,阶级 斗争 的 图画” , 那 就 离开 莎 剧 旨 趣 很 远 了 。 有 人 说 伊 阿古 (《 奥 瑟 
罗 》) 是 “资产 阶级 野心 家 阴谋 家 的 人 物 形 象 ", 有 人 说 哈 姆 菜 特 “是 人 文 主义 
者 ", 又 有 人 说 他 “不 是 人 文 主义 者 ", 都 是 一 种 简单 化 .教条 式 的 皮毛 之 见 。 
莎 剧 每 部 作品 ,用 水 俩 自己 的 话说 , “始终 是 反映 自然 ,显示 善 恶 的 本 来 面 
目 ,给 它 的 时 代 看 一 看 它 自己 演变 发 展 的 模型 "( 语 出 《 哈 姆 莱 特 》)。 其 精神 
内 涵 是 综合 性 的 ,是 从 人 物性 格 、 命 运 及 其 互相 关系 中 透 出 来 的 ,而 决 非 孤 
立地 用 个 别人 物 的 一 言 一 行 来 “注释 "的 。 

莎士比亚 去 世 之 后 ,还 有 一 些 剧 作家 在 继续 着 他 的 道路 。 本 . 琼 生 ( Ben 
Jonson,1572? 一 1637) 就 是 其 中 最 突出 的 一 位 。 他 是 莎 翁 之 友 ,也 是 真正 理 
解 莎 剧 价值 之 人 ,所 以 他 能 说 出 莎 是 “时 代 的 灵魂 ”,“ 他 不 属于 一 个 时 代 而 
属于 所 有 的 世纪 "这样 的 话 。 然 而 本 . 琼 生 已 不 能 挽 人 文 主义 戏剧 之 预 势 ， 
“反映 自然 "的 清新 刚 健 之 气 , 被 官 廷 贵族 戏剧 的 雕饰 浮华 之 风 所 吞没 。 一 
些 有 鲜 活 生命 力 的 东西 ,被 视 为 “粗俗 "。 至 此 ,文艺 复兴 戏剧 走 到 了 它 的 尽 
头 。 当 然 , 它 的 灵魂 会 飞 出 躯壳 , 飞 到 以 后 的 时 代 去 。 


二 ”西方 戏剧 :走向 现代 
(一 ) 从 古典 主义 到 启蒙 主义 


文艺 复兴 过 后 , 接 下 来 的 一 个 大 浪潮 便 是 古典 主义 。 这 很 像 是 历史 的 
后 退 ,但 又 不 是 后 退 。 这 是 一 次 不 可 避免 的 前 进 中 的 迁 回 。 历 史 不 允许 文 
艺 复兴 直达 后 来 与 它 相 通 的 启蒙 主义 ,需要 经 过 古典 主义 的 回旋 ,事物 的 本 
质 才 更 加 显露 。 本 来 文艺 复兴 就 有 两 面 :一 是 “复古 ", 从 古 希 腊 罗 马 获取 资 
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源 和 榜样 ,这 也 可 以 叫做 “古典 主义 "; 一 是 “启蒙 ”, 即 突破 中 世纪 宗教 神学 
的 束缚 ,在 戏剧 的 表现 方法 和 精神 内 涵 上 开辟 新 的 天 地 ,这 也 可 以 叫做 “ 启 
蒙 主 义 ”"。 在 文艺 复兴 的 退潮 期 里 ,出 现 了 “巴洛克 ”(barroco) 之 风 , 这 是 人 
的 精神 下 滑 .萎缩 而 在 艺术 表现 上 追求 新 奇 、 压 饰 、 吕 琢 的 一 种 矣 瞩 倾向 。 
这 是 “倾斜 ”, 谁 来 正之 ? 法 国 戏剧 担当 了 这 一 历史 的 和 角色。 文艺 复兴 的 主 
角 是 英国 ,这 次 古典 主义 的 主角 便 是 法 国 了 。 古 典 主义 截取 的 是 文艺 复兴 
“复古 ”的 一 面 , 它 所 反对 的 则 是 文艺 复兴 之 “启蒙 ”的 一 面 ,自然 是 重 在 “ 立 
规矩 ” ,遏制 艺术 创新 精神 。 

古典 主义 戏剧 。 如 果 说 中 世纪 是 “ 神 ”的 戏剧 ,文艺 复兴 是 ”人 “的 戏剧 ， 
那么 古典 主义 则 是 “皇权 ”的 戏剧 。 君 主 专 制 者 路 易 十 四 说 “ 腾 即 国家 ”。 皇 
权 的 戏 也 就 是 国家 戏 。 他 们 为 这 种 戏剧 立 下 了 一 些 决 不 可 违背 的 “规范 ”。 
一 日 “理性 ”, 二 日 “典雅 ”, 三 日 “ 表 真 ”, 四 日 “三 一 律 ”, 五 日 严 “ 悲 襄 之 别 ”。 
这 些 原则 在 古典 主义 理论 家 布 瓦 洛 (N. Boileau,1636 一 1711) 的 《 诗 的 艺术 ) 中 
均 有 阐述 。 所 谓 “ 理 性 ”并 不 是 后 来 启蒙 主义 者 所 讲 的 人 文 主义 、 自 由 、 民 主 
的 理性 ,而 是 一 种 否定 “个 人 ”、“ 个 性 ”和 人 的 正当 要 求 的 文化 专制 主义 ,只 
讲 “ 国 家 ”、“ 民 族 ”、“ 皇 权 ” 的 至 高 至 尊 的 “原则 ”。 这 是 对 文艺 复兴 “人 的 解 
放 ” 的 反动 ,也 为 以 后 一 切 年 代 的 文化 专制 提供 了 一 个 “模式 ”"。 所 谓 “ 典 
雅 ", 是 指 戏剧 的 人 物 .语言 ,情趣 、 风 格 均 出 于 “理性 ” ,合乎 官方 与 贵族 的 要 
求 ,讲究 排场 .工整 .华贵 等 。 文 艺 复兴 戏剧 中 那些 代表 着 人 的 活力 的 生气 
勃勃 的 事物 与 普通 人 的 艺术 追求 ,被 斥 为 “粗俗 ,这样 ,典雅 " 就 往往 与 刻 
板 、 伪 化 . 反 大 众 的 倾向 联系 在 一 起 。 所 谓 “ 副 真 ", 是 反对 巴洛克 式 的 雕饰 ， 
反对 胡 编 乱 造 剧情 ,使 舞台 接近 自然 ,这 当然 是 好 的 。 但 当 这 一 原则 成 为 反 
对 舞台 时 空 自由 、 强 行 限制 一 出 戏 的 时 间 、 地 点 .事件 的 所 谓 “ 三 一 律 的 根 
据 时 ,就 又 走 到 事物 的 反面 了 。 至 于 对 悲剧 和 喜剧 严 加 区 分 ,也 是 从 维护 
“理性 "“ 典 雅 "出 发 而 抛弃 了 文艺 复兴 在 “ 翡 "“ 喜 "融会 贯通 上 已 取得 的 进 
步 。 古 典 主义 强调 悲剧 一 定 要 以 国王 、 贵 族 为 正面 英雄 ,并 要 歌 颁 其 美 
德 ” ,以 教育 人 民 。 





古典 主义 的 戏剧 家 既 遵 守 古 
典 主 义 的 原则 ,又 以 自己 的 才智 
突破 其 限制 ,创作 了 一 批 堪 称 经 
典 的 作品 。 其 中 悲剧 作家 高 乃依 
(P. Comeille, 1606 一 1684 ) 的 《四 ， 
德 )、《 贺 拉 斯 ), 拉 辛 (J. Racine, 
1639 一 1699) 的 ( 郧 朱 马 格 )《 费 德国 
尔 ), 喜剧 作家 英里 吝 (Molisre, 邯 % 
1622 一 1673) 的 《可 笑 的 女 才子 》、 
(丈夫 学 堂 》《 太 太 学 堂 》《 伪 君 
子 》( 又 译 ( 塔 尔 杜 夫 》) 《 音 畜 鬼 》 
(又 译 ( 己 吝 人 》) 等 ,都 是 古典 主义 
时 代 的 优秀 代表 作 。 他 们 是 矛盾 
的 :艺术 创作 的 天 才 ,“ 美 "的 追求 英里 京 扮相 
的 自由 本 性 ,使 他 们 常常 违规 ”, 遭 到 官方 干涉 和 评论 家 的 指责 ;但 另 一 方 
面 ,那些 清 规 戒 律 也 确实 束缚 了 他 们 。 高 乃依 、 拉 辛 尽管 优秀 ,但 终究 达 不 到 
莎士比亚 翡 剧 的 艺术 力度 。 莱 辛 曾 断 言 ,如 果 说 莎士比亚 的 历史 剧 是 巨 幅 壁 
画 , 则 法 国 古 典 主义 的 历史 剧 只 不 过 是 镶嵌 在 戒指 上 的 小 品 而 已 。 而 莫 里 雇 
的 喜剧 要 好 一 些 ,他 大 体 可 望 莎 全 喜剧 的 项 背 。 法 兰 西 喜 剧院 的 演出 获得 了 世 
界 声誉 。 古 典 主义 戏剧 对 欧洲 17 一 18 世纪 戏剧 的 发 展 也 曾 有 过 积极 的 影响 。 
但 是 古典 主义 作为 一 种 文化 思维 模式 ,也 会 飞越 历史 ,在 另 一 时 代 的 专 
制 型 文化 中 部 分 地 、 变 型 地 再 现 。 劈 如 ,在 它 二 三 百年 后 ,苏联 和 中 国 的 “ 红 
色 经 典 ” 中 就 再 现 过 古典 主义 精神 。 官 方 评论 家 、 法 兰 西学 院 院士 夏 泌 兰 奉 
专制 首相 黎 塞 留 之 命 ,针对 围绕 高 乃依 《 申 德 》 的 争论 发 表 《 法 兰 西学 院 对 
( 申 德 ) 的 意见 》, 官 方 权威 一 下 子 就 平息 了 争论 ,宣布 了 高 乃依 的 失败 。 后 
来 苏联 中国 也 常用 官方 决议 与 定 调 文章 解决 文艺 争端 ,一 统 文艺 “天 下 "。 
中 国 “文革 "中 的 “样板 戏 " 可 以 说 是 古典 主义 的 当代 载体 。 
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启蒙 主义 是 18 世纪 中 叶 针 对 古典 主义 而 起 的 “革命 "。 启 蒙 主义 反 拨 
古典 主义 而 继承 了 文艺 复兴 的 精神 。 启 蒙 ,英文 叫 enlightenment, 俄 文 叫 
mpocBeIeHe, 都 是 照 亮 的 意思 。 人 在 专制 制度 之 下 ,被 蒙蔽 ,化 为 奴 , 头 脑 里 
一 团 漆黑 , 塞 满 了 “ 治 人 "者 制造 的 种 种 迷信 与 教条 。 启 蒙 主义 以 新 的 “ 理 
性 ”上 照 亮 人 的 头脑 ,使 之 成 为 一 个 独立 自主 之 人 ,一 个 意识 到 “人 "的 价值 和 
尊严 的 人 。 自 由 、 平 等 .博爱 ,民主 主义 、 人 道 主 义 ( 即 人 文 主义 ) 由 此 而 得 张 
扬 。 因 此 可 以 说 ,启蒙 主义 是 文艺 复兴 “人 的 发 现 " 的 继续 与 发 展 。 它 不 仪 
适应 新 兴 资 产 阶级 的 需要 ,也 符合 除 专制 者 之 外 一 切 人 的 利益 。 所 以 恩 格 
斯 说 , 连 “ 无 产 者 ”的 “社会 主义 ”在 理论 形态 上 都 是 启蒙 主义 “进一步 的 . 似 
平 更 彻底 的 发 展 ”31。 

启蒙 主义 是 世界 历史 的 一 大 转折 。 如 果 说 文艺 复兴 是 向 现代 过 渡 的 准 
备 ,那么 ,启蒙 主义 至 少 在 人 的 精神 领域 里 已 经 开始 了 向 现代 的 转型 。 它 在 
哲学 .政治 .文学 艺术 等 各 方面 的 成 果 是 属于 全 人 类 文明 的 ,正如 东方 的 启 
蒙 思 想 也 是 属于 全 人 类 文明 一 样 。 启 蒙 主义 戏剧 最 先 在 英国 兴起 ,出 现 过 
谢 立 丹 (R.B.Sheridan,1751 一 1816) 的 风俗 喜剧 《造谣 学 校 》 一 类 有 价值 的 作 
品 ,但 总 体 说 来 成 就 大 不 如 法 国 、 德 国 和 意大利 。 启 蒙 主义 这 一 新 潮 的 主 
角 ,仍然 是 由 法 国 来 唱 的 。 启 蒙 戏剧 家 伏 尔 泰 (Voltaire,1694 一 1778) . 狄 德 罗 
(DD.Diderot, 1713 一 1784) 与 博 马 舍 (P.A.C.de Beaumarchais,1732 一 1799) 从 理 
论 和 创作 两 个 方面 对 古典 主义 戏剧 展开 了 全 面 批判 ,确立 了 启蒙 戏剧 现实 
主义 的 美学 原则 ,这 些 原 则 恰恰 与 前 面 提 到 的 古典 主义 的 五 大 原则 针 锋 相 
对 。 虽 然 都 讲 “ 理 性 ,但 内 涵 完 全 不 同 。 古 典 主 义 的 “理性 ”出自 文 化 专制 
主义 ,而 启蒙 主义 的 “理性 ” 则 代表 着 人 的 觉醒 与 解放 ,后 者 是 审判 一 切 非 人 
之 事 . 非 人 之 理 的 最 高 “法 庭 ”, 其 基本 点 就 是 人 道 主义 、 民 主 主义 ,就 是 自 
由 平等 博爱。 他 们 打破 古典 主义 关于 悲剧 .喜剧 壁 垒 森 严 的 旧 规 ,提倡 新 
体裁 “正剧 "(又 叫 “ 严 肃 剧 ”)。 我 们 在 第 四 讲 第 三 节 已 介绍 过 狄 德 罗 、 博 己 
使 关于 “正剧 ”的 理论 。 这 里 要 再 次 强调 的 是 ,这 一 理论 为 戏剧 打开 了 一 条 
通 向 现代 的 新 路 。 看 戏 的 人 和 戏 中 所 搬 演 的 人 不 再 分 什么 贵族 与 平民 . 旺 
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上 与 百姓 ,此 其 一 。 剧 中 人 物 不 再 仅仅 作为 那些 沉重 的 “理念 ”的 化 身 , 而 成 
为 一 个 个 有 鲜 活 个 性 的 人 ,此 其 二 。 戏 剧 语 言 不 再 是 “典雅 ”的 诗 , 而 是 贴近 
生活 .表现 性 格 的 散文 ,此 其 三 。 这 三 点 对 于 19 世纪 现实 主义 戏剧 的 兴起 ， 
是 具有 先导 的 意义 的 。 

启蒙 主义 剧 作 ,在 法 国有 伏 尔 泰 的 《 查 伊 尔 和 《中 国 孤儿 》、 狄 德 罗 的 
《私生子 》 和 《家 长 》, 博 马 舍 的 喜剧 三 部 曲 《 塞 维尔 的 理发 师 》《 费 加 罗 的 婚 
礼 2》《 有 罪 的 母亲 /等 。 在 意大利 有 哥 尔 多 尼 (C.Goldoni ,1707 一 1793 ) 的 《一 
仆 二 主 》《 女 店主 》 等 。 在 德国 有 莱 辛 (G.E. Lessing, 1729 一 1781) 的 《 明 娜 、 
封 : 巴 尔 赫 母 》《 爱 米 丽 雅 : 迦 洛 蒂 》《 智 者 纳 旦 等 。 这 些 剧 作 的 题材 主题 
各 不 相同 ,但 共通 的 精神 就 是 ;以 新 的 理性 启 人 之 蒙 。 有 的 政治 性 强 一 些 ， 
有 的 文化 味 足 一 些 。 此 外 , 莱 辛 著 有 《汉堡 剧 评 》, 在 理论 上 也 颇 有 建树 ,他 
近 与 法 国 启蒙 主义 相 呼 应 , 远 招 莎士比亚 之 戏 魂 ,一 扫 古 典 主义 不 良 影响 ， 
推动 德国 戏剧 走向 现代 。 其 影响 所 至 ,又 在 德国 出 现 了 以 启蒙 精神 卷 起 的 
“ 狂 诡 突进 "运动 ,诞生 了 两 位 大 戏剧 家 一 一 歌德 (J.W. von Goethe, 1749— 
1832) 和 席 勒 (J .C.F.Schiller, 1759 一 1805)。 歌 德 的 《 启 格 蒙特 》《 塔 索 》《 浮 
士 德 》, 席 勒 的 4 强盗 》《 阴 谋 与 爱情 》《 威 廉 ,. 退 尔 》 等 剧 , 既 是 启蒙 主义 的 代 
表 作 ,又 体现 了 后 起 的 浪漫 主义 精神 。 


(二 ) 从 浪漫 主义 到 现实 主义 


如 条 说 启蒙 主义 是 在 法 国 大 革命 之 前 为 其 做 了 精神 上 的 准备 ,那么 与 
局 给 主义 一 脉 相 承 的 浪漫 主义 , 则 是 在 法 国 大 革命 之 后 对 新 的 现实 不 满 . 忧 
碟 、 焦 躁 之 情 的 反映 。 二 者 是 相通 的 一 一 都 反 古 典 主义 ,都 招 莎士比亚 戏剧 
之 瑰 , 都 呼唤 民主 .平等 .自由 之 精神 ;二 者 亦 各 有 别 一 一 启蒙 重 理性 ,浪漫 
则 重 情感 ,前 者 既 可 通 向 现实 主义 ,也 可 通 向 浪漫 主义 ,后 者 则 纯 然 是 与 现 
实 主义 同时 发 展 的 一 种 文学 的 方法 与 流派 ,而且 其 中 还 往往 挨 杂 着 与 启蒙 
精神 相悖 之 处 。 有 人 把 有 违 启蒙 之 道 的 浪漫 主义 称 为 “消极 浪漫 主义 ”。 浪 
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证 主义 的 总 体 特征 是 :追求 主观 情感 的 强烈 表现 ,不 拘 格 套 ,形式 自由 ,题材 
奇特 ,风格 豪放 ,故而 诗歌 为 其 首选 。 作 为 一 种 思潮 ,流派 与 文艺 运动 的 浪 
漫 主义 , 它 于 19 世纪 上 半 叶 ,一度 在 法 国 .英国 .德国 以 至 俄国 兴起 。 

浪漫 主义 戏剧 ,依然 是 法 国 最 盛 ,代表 人 物 便 是 雨林 (V. Hugo, 1802 一 
1885) 。 他 为 自己 的 剧本 《 克 伦 威 尔 》 所 写 的 序言 (1827) ,对 古典 主义 美学 原 
则 进行 了 有 力 批判 ,被 称 为 浪漫 主义 戏剧 的 宣言 。 但 直到 他 的 浪漫 悲剧 《 欧 
那 尼 》 演 出 变动 剧 坛 (1830) ,浪漫 主义 戏剧 才 算 是 取得 了 胜利 。 该 剧 反 对 星 
权贵 族 的 政治 色彩 其 浓 , 以 “ 情 " 为 主 ,将 政治 与 爱情 奇特 地 纠结 在 一 起 ,并 
将 一 个 由 贵族 沦 为 绿林 大 资 的 青年 欧 那 尼 作 为 悲剧 英雄 ,结构 上 也 不 守 “ 三 
一 律 ” 的 规矩 。 这 些 均 引起 了 古典 主义 一 派 的 激烈 反对 ,但 青年 浪漫 派 却 热 
情 支持 了 此 剧 的 演出 。 由 此 形成 风气 , 剧 坛 都 “浪漫 起来。 维尼 (A.de Vi- 
gny,1797 一 1863)、 大 仲 马 (A. Dumas pere, 1802 一 1870)、 缪 塞 (A. de Musset， 
1810 一 1857) 诸 家 之 作 称 盛 一 时 。 但 不 久 也 就 变味 , 失 却 了 精神 的 力量 。 原 
来 浪漫 主义 戏剧 在 情节 营造 上 多 出 奇 巧 之 法 以 引 人 ( 如 乔装 改 扮 , 壁 室 茂 
人 ,隐藏 楼 梯 , 暗 投 毒药 等 等 ) ,这 些 手法 一 旦 使 剧情 的 结构 "技术 化 “而 缺乏 
现实 生活 内 容 的 支撑 ,就 会 使 “浪漫 "仅仅 剩 下 华丽 的 外 衣 了 。 这 种 倾 回 当 
然 是 与 人 在 精神 方面 的 衰微 有 关 的 。 作 为 浪漫 主义 之 “同胞 兄弟 "的 “情节 
剧 " 和 “ 佳 构 剧 ”大 都 有 此 特征 。 如 斯 克 里 布 . 萨 尔 杜 的 戏剧 ,多 以 奇 巧 而 绑 
密 的 结构 取胜 ,而 在 反映 现实 、 刻 画 人 物 上 却 较 弱 , 故 被 称 为 “ 佳 构 剧 "。 这 
一 点 ,我们 在 第 二 讲 第 三 节 已 经 提 到 了 。 在 英国 , 拜 伦 . 雪 莱 这 样 的 浪漫 主 
义 大 作家 ,其 成 就 主要 在 诗歌 方面 ,其 剧本 亦 不 过 是 一 种 诗歌 写作 方式 ,与 
舞台 演出 并 不 结缘 。 在 浪漫 主义 戏剧 本 就 不 强 的 情况 下 ,法 国 传 人 的 情节 
剧 使 英国 出 现 了 “情节 剧 的 狂热 ”", “优秀 演员 正 是 在 表演 技艺 好 而 内 容 低 劣 
的 新 剧目 上 浪费 了 他 们 的 才华 ”"。 在 德国 ,歌德 . 席 勒 成 就 辉煌 ,是 浪漫 主义 
戏剧 的 真正 代表 。 在 他 们 之 后 ,也 是 “ 因 循 着 情节 剧 和 佳 构 剧 的 法 国 戏剧 的 
套路 ”04 。 这 些 都 只 能 是 浪漫 主义 戏剧 的 末 流 了 。 

至 19 世纪 下 半 时 ,西方 戏剧 的 潮流 从 浪漫 主义 一 变 而 为 现实 主义 。 除 
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了 社会 原因 之 外 ,这 也 是 艺术 自身 平衡 所 致 。 包 括 戏剧 在 内 的 文学 艺术 ,其 
内 部 本 来 就 有 两 股 相 反而 又 相 成 的 “ 力 ” 一 一 “浪漫 "之 力 与 “现实 "之 力 。 从 
古 希 腊 以 来 ,这 两 股 力 就 存在 着 。 然 而 当 19 世纪 上 半 叶 ,这 “浪漫 "之 力 发 
展 为 一 股 强 大 潮流 ,历史 才 赋 予 它 一 个 “浪漫 主义 ”之 名 。 就 在 同时 , “现实” 
之 力也 在 形成 潮流 ,至 19 世纪 末 , 便 压倒 了 浪漫 主义 ,此 时 “现实 主义 "也 就 
被 历史 命名 了 。 当 法 国 的 情节 剧 、 佳 构 剧 盛行 之 时 , 奥 日 埃 (G.V. Augier, 
1820 一 1889) 、 小 仲 马 (A.Dumas fils,1824 一 1895) 等 剧 作 家 不 满 于 这 种 戏剧 专 
尚 情节 结构 之 技巧 而 忽视 现实 生活 内 容 的 倾向 ,起 而 另 辟 新 路 一 一 关注 社 
会 ,提出 问题 ,讨论 问题 ,于 是 “社会 问题 剧 " 兴 起 。 这 是 一 股 现实 主义 潮流 ， 
至 挪威 的 易 卜 生 (H.Lbsen,1828 一 1906) .爱尔兰 的 萧 伯 纳 (G.B.Shaw,1856 一 
1950) ,达到 高 潮 。 其 间 还 交叉 发 生 了 法 国 左 拉 (E. Zola,1840 一 1902) 对 自然 
主义 戏剧 的 提倡 ,他 主张 戏剧 要 像 自然 科学 一 样 “探索 自然 ,解剖 人 类 , 描 擎 
人 生 “ ,笔触 应 当 准 确 , 并 且 独 创 有 力 ,舞台 上 要 “去 掉 装 腔 作 势 的 朗诵 ,夸大 
的 语言 和 过 火 的 感情 ,使 作品 具有 真实 的 品 性 “5 。 这 是 受 了 19 世纪 新 兴 
的 实证 主义 (positivism) 哲 学 和 进化 论 (evolutionism) 的 影响 而 产生 的 一 种 戏 
出 思潮 ,虽然 叫 自然 主义 (naturalism) ,实质 上 也 就 是 现实 主义 (realism) ,二 者 
在 后 来 的 发 展 中 合 二 为 一 。 易 卜 生 的 社会 问题 剧 《 社 会 支柱 》《 玩 侦 之 家 》、 
《 群 抑 》《 人 民 公 政 》, 左 拉 的 自然 主义 剧 作 《 特 雷 斯 . 拉 甘 》, 萧 伯 纳 的 《 钞 夫 
的 房产 》《 华 伦 夫人 的 职业 》 等 所 谓 “ 不 快意 的 戏剧 ”, 以 及 英国 高 尔 斯 华 绥 
(J.Galsworthy,1867 一 1933) 的 《 银 蜡 》《 斗 争 ) 等 ,都 是 现实 主义 的 代表 作 。 由 

于 它们 对 社会 的 批判 性 ,有 时 被 人 称 为 “批判 现实 主义 ”的 戏剧 。 
现实 主义 是 19 至 20 世纪 世界 戏剧 发 展 的 主 潮 ,不 仅 盛行 于 西方 ,而 且 
遍及 东方 各 国 , 对 推动 人 类 戏剧 艺术 之 现代 化 起 了 重大 作用 。 法 国 “自由 剧 
院 ”( 安 托 万 主 之 ) 、 德 国 “ 自 由 有 舞台 ”( 布 拉 姆 主 之 ) 的 创立 ,英国 “独立 剧院 ” 
〈 格 兰 主 之 ) 的 诞生 ,俄国 “莫斯科 艺术 剧院 ”( 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 主 之 ) 的 问 
世 ,都 是 现实 主义 戏剧 兴盛 的 标志 ,许多 现实 主义 名 剧 就 是 在 这 样 的 剧院 里 
与 观众 见面 的 。 除 了 前 述 几 位 现实 主义 剧 作 家 之 外 ,这 里 还 应 提 到 德国 的 
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霍 普 特 曼 (G.Hauptmann,1862 一 1946, 代 表 作 有 《日 出 之 前 ) 等 ) 法国 的 罗曼 ， 
罗兰 (R.Rolland,1866 一 1944 ,代表作 有 《和 丹东》 等 ) .俄国 的 列 . 托 尔 斯 泰 (Lev 
Tolstoy,1820 一 1910 ,代表 作 有 《黑暗 的 势力 9 等 ) . 契 启 夫 (A. Chekchov,1860 一 
1904 ,代表 作 有 《海鸥 》《 万 尼 亚 舅 田 》《 三 姊妹 4《 樱 桃园/ 等 ) 高尔基 (M. 
Gorky,1868 一 1936 ,代表 作 有 《小 市 民 》 习 《底层 》 等 ) ,他 们 也 都 是 现实 主义 戏 
剧 的 经 典 作家 。 现 实 主 义 的 导演 艺术 家 , 当 首 推 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 (C. 
Stanislavsky,1863 一 1938 ) 。 

当 现 实 主义 的 潮流 在 剧 坛 上 形成 压倒 优势 之 时 , 它 的 挑战 者 一 一 现代 
主义 也 就 诞生 了 。 


(三 ) 现代 主义 与 后 现代 主义 


戏剧 上 的 现代 主义 ,是 19 世纪 末 20 世纪 初 世 界 剧 坛 新 潮 的 总 称 ,具体 
又 分 为 一 些 相通 ,相似 而 各 自 有 别 的 流派 ,如 表现 主义 、 象 征 主 义 . 超 现 实 主 
义 等 等 。 有 的 现实 主义 剧 作家 , 当 他 们 在 现实 主义 道路 上 走 到 一 定 阶段 之 
时 ,会 顺 乎 潮流 ,自然 地 发 生 创作 方法 的 转换 ,由 现实 主义 转向 现代 主义 。 
易 卜 生 晚 年 作品 “向 内 转 " ,更 注重 表现 人 的 精神 上 灵魂 上 的 " 戏 , 转 四 了 
象征 主义 。 霍 普 特 曼 则 是 从 自然 主义 转向 表现 主义 。 契 词 夫 既 是 现实 主义 
戏剧 大 师 ,也 是 现实 主义 向 现代 主义 过 渡 的 一 座 桥梁 ,因为 他 的 戏剧 精神 是 
通 向 现代 主义 的 。 

现实 主义 戏剧 与 现代 主义 戏剧 都 具有 现代 性 。 它 们 对 资本 主义 工业 文 
” 明 与 资产 阶级 社会 生活 方式 都 有 反思 和 批判 ,差别 主要 在 创作 方法 与 艺术 
前 者 追求 内 容 .风格 和 形式 上 的 现实 主义 ,后 者 则 热衷 于 富有 诗 情 和 想象 的 
艺术 ."09 这 里 说 的 “现代 派 戏剧 ”, 也 是 现代 戏剧 ,因为 它 在 现代 性 上 并 不 
与 现实 主义 相抵 辐 , 只 是 在 方法 与 风格 上 更 “浪漫 ”一些 , 所 以 在 中 国 " 五 四 
时 期 把 各 种 现代 派 统 称 为 “新 浪漫 主义 ""。 
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表现 主义 (Expressionism) 戏 剧 起 自 德 国 , 然 后 波及 西欧 各 国 以 至 东方 ， 
使 戏剧 创作 方法 为 之 一 变 。 这 一 流派 的 现实 之 " 根 " 扎 在 充满 矛盾 和 知 难 的 
当代 生活 之 中 ,其 历史 之 “ 根 " 则 与 现实 主义 之 前 的 浪漫 主义 的 血脉 相 联接 。 
他 们 拒绝 对 生活 进行 现实 主义 的 描绘 ,舞台 上 打破 现实 主义 的 “第 四 堵 塔 ”， 
通过 作品 强烈 地 表现 创作 主体 的 体验 .情绪 和 内 心 的 意念 ,所 以 有 人 说 这 种 
戏剧 是 “人 从 其 灵魂 深 处 发 出 的 尖 叫 ” “是 一 种 写 到 了 纸 上 的 梦 ” 08 瑞典 
剧 作 家 斯 特 林 堡 (A.Strindberg,1849 一 1912) 是 从 自然 主义 转 上 表现 主义 之 路 
的 ,他 的 《一 出 梦 的 戏剧 》 与 4 鬼魂 奏鸣曲 ?是 表现 主义 的 代表 作 , 剧 中 充满 着 
癌 浆 灵魂 的 叫喊 。 德 国 震 普 特 曼 的 《 沉 钟 》, 魏 德 金 (F. Wedekind, 1864 一 
1918) 的 《 春 醒 》, 凯 泽 (G. Kaiser, 1878 一 1945) 的 《加 来 市 民 》, 爱尔兰 奥 凯 西 
(S.0’ Casey,1880 一 1964) 的 《 朱 诺 与 孔 淮 》, 俄 国安 德 列 耶 夫 (L.N. Andreev， 
1871 一 1919) 的 《人 的 一 生 ) 等 ,也 都 是 表现 主义 有 代表 性 的 剧 作 。 表 现 主义 
的 舞台 演出 不 制造 现实 主义 的 舞台 “幻觉 ”, 而 是 强化 一 种 精神 上 的 “暗喻 ”。 
从 这 个 角度 支持 表现 主义 的 有 导演 马克 斯 * 莱 因 哈 特 (M. Reinhar, 1873 一 
1943) .长 登 . 克 雷 (E.G. Craig, 1872 一 1966) 和 梅 耶 荷 德 (V. Meyerhold, 1874 一 
1940) 等 。 表 现 主义 戏剧 在 美国 的 成 就 ,主要 体现 在 尤 金 ` 奥 尼 尔 (E.0’ Neill, 
1888 一 1953) 的 创作 中 。 第 一 次 世界 大 战 后 笼 单 美国 知识 界 的 幻灭 感 和 所 谓 
“美国 梦 " 的 破灭 ,使 他 很 快 从 易 卜 生 、 契 启 夫 的 现实 主义 转向 了 斯 特 林 堡 、 魏 
德 金 的 表现 主义 “以 寻求 一 种 可 以 更 好 地 表达 其 失望 情绪 的 形式 "9， 他 
的 (琼斯 皇 )《 毛 猿 ) 等 剧 都 有 显著 的 表现 主义 特征 。 《琼斯 皇 》 十 分 成 功 地 表 
现 一 个 逃亡 的 独裁 者 在 从 林 中 的 恐怖 心理 与 由 此 而 来 的 种 种 幻觉 。 这 方法 
给 了 中 国 剧 作 家 洪 深 CL 赵 痿 王 》) 、 章 帅 (《 原 野 》) 以 很 深 的 影响 。 为 了 强烈 
暗喻 心灵 的 东西 ,奥尼尔 使 用 了 面具 。 但 当 他 经 过 表现 主义 的 “洗礼 ”最 
后 又 版 依 现实 主义 之 时 , 便 又 剥 下 了 面具 ,于 是 有 《长 朋 人 夜 》 的 问世 。 

象征 主义 (Symbolism) 戏剧 是 一 个 内 涵 很 广泛 的 概念 。 它 与 表现 主义 
贡 浓 是 交叉 、 重 看 在 一 个 剧 作家 身上 ,都 是 为 了 突出 表现 创作 主体 的 主观 精 
神 。 如 上 述 的 霍 普 特 曼 .斯 特 林 堡 . 安 德 列 耶 夫 等 ,有 时 也 被 称 为 象征 主义 
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剧 作家 。 此 一 流派 来 自 法 国 诗歌 创作 的 “ 通 感 " 论 ,认为 “一 种 感觉 通过 联想 
可 以 代表 另 一 种 感觉 (比如 一 种 鲜明 的 颜色 可 以 暗示 很 响 的 声音 ,反之 亦 
然 )…… 诗 歌 不 应 遵 奉 逻 辑 的 法 则 ,而 应 遵 奉 幻觉 和 超 现实 主义 ”"”。 本 
来 ,在 现实 主义 戏剧 中 也 常用 象征 手法 ,如 以 大 自然 界 的 雷雨 日 出 、 风 暴 等 
隐喻 某 种 情感 和 意念 等 。 但 象征 主义 既 已 成 了 “主义 ,就 不 光 是 个 别 手法 
问题 了 , 它 使 整 出 戏 成 为 人 的 主观 精神 “ 通 感 " 式 的 表现 。 象 征 主义 戏剧 喜 
欢 把 神话 与 古代 祭典 式 的 带 有 神秘 主义 的 东西 搬 上 舞台 。 莫 里 斯 “ 梅 特 林 
克 ( 了 .Meteriinck,1862 一 1949) 就 是 这 样 一 位 剧 作家 。 这 位 比利时 人 玄 欢 用 
戏剧 表现 生活 中 包围 着 人 们 的 那 种 “ 千 丝 万 缕 的 神秘 "与 “我 "的 灵魂 里 的 
“秘密 ”" ,从 而 给 和 人 以 “启示 " .5 他 的 剧 作 《 间 和 人 者》《 讶 人》 以 及 《 佩 列 阿 斯 
与 梅 丽 桑 德 )《 青 鸟 ) 等 ,都 是 象征 主义 戏剧 的 代表 作 。 由 于 追求 一 种 “ 情 
绪 " 的 抽象 表达 ,他 的 剧 作 有 很 强 的 音乐 性 。 因此 ,戏剧 史家 常 将 象征 主义 
的 理论 开端 追溯 到 德国 歌剧 作家 理 查 德 . 瓦 格 纳 (R. Wagner, 1813 一 1883) 的 
戏剧 美学 。 他 主张 “综合 性 ” ,认为 有 音乐 性 的 戏剧 应 是 未 来 表演 艺术 的 方 
向 ,在 这 种 艺术 中 , “语言 通 过 声音 而 得 以 延伸 ,创造 出 一 种 感情 更 加 丰富 的 
表达 方式 ”21。 这 与 中 国 古 代 《 乐 记 》" 长 言 之 ”的 说 法 正 相 吻合 。 

象征 主义 一 派 在 欧洲 各 国都 有 其 不 同 的 表现 。 法 国 的 超 现实 主义 (sur- 
realism) 剧 作家 阿波 利 奈 尔 (G. Apollinaire, 1880 一 1918) 和 科 克 托 (J. Cocteau， 
1889 一 1963) 都 是 象征 主义 影响 的 接受 者 ,前 者 的 《 蒂 利 西亚 的 乳房 》、 后 者 
的 《游行 》 可 以 说 是 从 象征 主义 向 后 来 的 荒诞 戏剧 过 渡 的 戏剧 作品 。 在 再 
班 牙 , 则 有 以 加 西亚 " 洛 尔 卡 (F.Garcia Lorca， 1898 一 1936) 为 代表 的 一 些 象征 
主义 剧 作家 。 在 爱尔兰 民族 戏剧 复兴 运动 中 ,威廉 * 叶 芝 (W.B. Yeats， 
1865 一 1939) 以 及 格雷 苞 里 夫人 (Lady Gregory,1852 一 1932) 约翰 : 沁 孤 (J.M. 
Synge,1871 一 1909) 的 剧 作 , 都 带 有 很 强烈 的 象征 主义 和 表现 主义 的 色彩 。 
其 中 《 女 伯 再 凯 瑟 林 》《 心 愿 之 乡 )( 叶 芝 )《 道 听 途 说 》 人 《月 亮 上 升 光 格雷 戈 
里 夫人 ) 《骑马 下 海 的 人 》《 西 域 健儿 》( 约 翰 ' 沁 孤 ) 等 , 均 堪 称 一 时 之 选 。 
另外 .标榜 “唯美 主义 "的 爱尔兰 剧 作家 奥斯卡 "王尔德 (0. Wilde, 18> 
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1900) ,其 《水 乐 美 ? 这 样 的 名 剧 ,在 手法 .风格 上 也 完全 可 以 说 是 象征 主义 
的 。 至 于 意大利 的 路 易 吉 . 皮 兰 德 娄 (0L.Pirandello,1867 一 1936) ,虽然 很 难 将 
其 归 入 哪 一 种 现代 主义 ,但 他 的 反 现实 主 义 倾向 以 及 对 表现 主义 、 象 征 主 
义 、 超 现实 主义 的 吸纳 , 则 是 明显 的 ,这 从 他 的 代表 作 《 六 个 寻找 作者 的 剧 中 
人 》 就 可 以 看 得 出 来 。 

在 讲 到 20 世纪 现代 主义 对 现实 主义 传统 的 反叛 时 ,还 应 着 重 提 到 史诗 
戏剧 、 残 酷 戏剧 .荒诞 戏剧 这 三 家 。 

史诗 戏剧 (The Epic Theatre) 的 代表 人 物 是 德国 剧 作家 、 导 演 贝 . 布 莱 希 
竺 (B.Brecht,1898 一 19$56)。 他 所 讲 的 “史诗 戏剧 "有 两 层 含义 :第 一 ,强调 舞 
台 演 出 的 “叙事 性 ” ,反对 其 "戏剧 性 ” ,试图 以 此 推翻 亚 里 十 多 德 以 来 传统 的 
戏剧 观念 。 黑 格 尔 上 承 亚 里 士 多 德 《 诗 学 》, 将 “ 诗 " 分 为 叙事 的 .抒情 的 、 戏 剧 
的 三 类 ,并 指出 戏剧 是 叙事 诗 的 客观 性 原则 与 抒情 诗 的 主体 性 原则 的 统一 。 
布 莱 希 特 要 使 戏剧 回 到 史诗 的 叙事 性 ,就 是 要 叫 人 在 看 戏 时 不 要 被 “戏剧 性 ” 
所 吸引 并 与 之 共鸣 ,而 是 像 阅读 史诗 一 样 边 看 边 想 ,与 舞台 上 的 “ 戏 " 保 持 着 
客观 观察 .思考 的 “距离 "。 演 员 也 不 要 进入 角色 之 中 ,对 自己 所 演 的 人 物 要 
保持 清醒 的 认识 和 评价 的 态度 。 这 就 叫 “ 间 离 效 果 ”。 第 二 ,强调 戏剧 要 像 史 
诗 那 样 表现 重大 社会 .历史 事变 及 其 规律 ,特别 要 揭示 出 社会 .历史 及 人 所 依 
附 的 经 济 政治 关系 是 可 以 变动 的 ,表现 出 人 在 一 定 历史 条 件 下 主观 的 “ 态 
度 ”" 和 “行动 "而 不 是 客观 地 去 “摹仿 ”。 这 是 20 世纪 “革命 戏剧 ”的 理论 源头 。 

布 菜 希 特 用 这 两 条 标准 去 要 求 演员 导演、 剧 作家 以 及 舞台 美术 音乐 
设计 等 ,发 动 了 戏剧 的 大 改革 。 他 自己 编写 的 剧本 ,也 极力 体现 * 间 离 ” 的 意 
儿 。 比 如 他 的 《三 毛 钱 歌剧 》, 为 防止 观众 被 “ 戏 "的 魔力 所 吸引 ，, 便 不 时 从 舞 
台 上 方 吊 下 一 块 牌子 , 揪 进 说 明 , 打 断 剧 情 。 这 一 套 所 谓 “ 间 离 效果 ”(Ver- 
fremdungs efiekt) 之 说 ,至 今 解释 混乱 ,未 有 明 其 真 详 者 ,但 其 对 20 世纪 世界 
戏剧 的 发 展 变化 影响 其 大。 这 种 影响 ,从 积极 方面 讲 是 克服 表现 主义 .象征 
主义 、 超 现实 主义 过 度 非 理 性 与 极端 “个 人 化 "之 次 端 ,加 强 戏剧 审美 中 的 理 
性 精神 ,提高 戏剧 艺术 的 社会 意义 ;从 消极 方面 讲 , 是 助长 了 戏剧 的 政治 化 
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倾向 与 政治 说 教之 风 , 在 试图 反叛 亚 里 士 多 德 传统 的 同时 ,也 反叛 了 一 些 反 
不 掉 的 客观 规律 ,削弱 了 戏剧 作为 艺术 的 审美 意义 一 一 破坏 了 审美 效果 ,把 
观众 “ 间 离 "得 离 剧场 而 去 。 

残酷 戏剧 {The Theatre of the Cruelty) 之 说 是 由 出 自 超 现实 主义 诗 派 的 
法 国 导 演 安 托 南 : 阿 尔 托 (A., Artaud,1896 一 1948) 提 出 的 。 所 谓 “ 残 酪 ", 并 不 是 
要 戏剧 专 在 舞台 上 表演 血腥 的 残酷 事件 ,而 是 说 戏剧 应 该 以 宗教 的 精神 疗 救 
心理 的 疾病 ,向 人 们 揭示 “事物 可 能 对 我 们 施加 的 、 更 可 怕 的 、 必 然 的 残酷 ” 
使 “观众 坐 在 剧院 中 仿佛 置身 高 级 力量 的 旋风 之 中 ”, 从 而 使 人 们 的 神经 和 心 
灵 在 强烈 震慑 之 下 “ 猛 醒 "。 起 到 这 种 作用 的 ,就 谓 之 “残酷 "2 。 为 此 ,甚至 
主张 到 古老 神话 中 去 发 据 非 凡 之 事 与 非 几 之 人 作为 戏剧 的 题材 。 阿 尔 托 也 
反 传 统 , 但 与 布 菜 希 特 反 传统 的 角度 完全 不 同 。 布 氏 反 的 是 舞台 制造 生活 幻 
觉 的 “ 移 情 "与 “共鸣 ”的 传统 ( 叫 观 众 进 入 剧情 ,被 吸引 、 被 打动 ) ,而 阿 氏 恰恰 
是 坚决 维护 这 一 传统 的 。 阿 尔 托 反 的 是 以 语言 为 主要 媒介 的 传统 。 他 从 东 
方 戏剧 得 到 启示 ,提出 “形体 戏剧 ”的 概念 ,以 反对 “语言 戏剧 ”"。 他 说 :“ 戏 剧 
应 以 能 在 舞台 上 出 现 的 东西 为 范畴 ,独立 于 剧本 之 外 。” 为 此 他 强调 戏剧 要 通 
过 动作 ,声音 .颜色 .造型 等 手段 来 表达 ,而 不 是 靠 书面 写 就 的 文学 语言 。 这 
就 要 恢复 戏剧 的 原始 形态 如 “ 巫 术 "“ 仪 典 "“ 魔 法 "等 。 布 莱 希 特 把 戏剧 引 
向 理性 的 说 教 与 政治 运动 ;阿尔 托 则 把 戏剧 引 向 神秘 的 宗教 与 形体 表演 、 心 
理 治 疗 。 这 两 个 人 在 世界 剧 坛 上 都 有 信徒 。 英 国 导 演 彼得 布鲁克 (Pete 
Brook,1925 一 ”) .波兰 导演 耶 日 . 格 洛 托 夫 斯 基 (Jerzy Gratowsky, 1933 一 1999) 
都 是 阿尔 托 戏剧 观念 的 继承 人 。 彼 得 .布鲁克 曾 在 60 年 代 按 阿 尔 托 的 戏剧 
观念 导 过 一 部 日 后 被 称 为 ( 马 拉 / 萨 德 》 的 戏 ,2 引起 过 欧美 剧 坛 的 变动 。 

功 诞 戏剧 (The Theatre of the Ahbsurd) 并 不 是 一 个 戏剧 运动 的 旗号 ,而 
是 由 英国 导演 、 戏 剧 评论 家 马丁 , 艾 思 林 概括 一 批 剧 作 的 新 特征 而 提出 的 一 
个 概念 .(5) 这 是 第 二 次 世界 大 战 之 后 , 面 对 生 活 的 矛盾 与 苦闷 ,表现 主义 、 
象征 主义 . 超 现实 主义 的 一 个 新 变种 。 存在 主义 (existentialism) 哲 学 对 人 生 
的 看 法 与 荒诞 戏剧 的 兴起 不 无 关系 ,但 是 存在 主义 者 让 -保罗 、 萨 特 (J.P. 





Sartre, 1905 一 1980) 与 阿尔 贝 ` 加 织 (A.Camus,1913 一 1960) 的 剧 作 却 并 非 苑 诞 
戏剧 。 比 如 萨 特 剧 作 中 的 存在 主义 哲学 并 没有 化 为 戏剧 的 演出 方式 ， 在 戏 
剧 处 理 上 却 是 自然 主义 的 ”3 真正 把 存在 主义 之 人 生 无 奈 感 与 荡 诬 感化 
为 一 种 戏剧 存在 方式 的 ,是 二 战 后 的 一 批 荒诞 派 剧 作家 。 以 法 籍 爱尔兰 剧 
作家 塞 缪 尔 :贝克 特 (S. Beckett, 1906 一 “) 的 《等 待 戈 多 》 演 出 的 1953 年 为 





贝克 特 的 荒诞 剧 《 啊 ! 美好 的 日 子 ? 剧 昭 


始 , 他 们 在 剧 坛 上 活跃 了 十 个 年 头 。 除了 贝克 特 之 外 ,影响 较 大 的 还 有 尤 内 
斯 库 (E. Ionesco, 1912 一 ) 阿达 莫 夫 (A. Adamov, 1908 一 1970)、 热 妹 (J. 
Cenet.1910 一 “) . 品 特 (H.Pinter,1930 一 “)、 阿 尔 比 (E.Albee,1228 一 ) 等 。 
他 们 其 实 并 没有 什么 共同 的 艺术 目标 和 哲学 信仰 ,各 人 情况 都 有 所 不 同 ( 有 
的 人 ,如 热 奈 ,更 接近 残酷 戏剧 )。 人 们 只 是 从 戏剧 之 表现 形态 与 精神 内 泣 
上 ,在 他 们 的 作品 中 发 现 了 充 诞 。 从 荒诞 中 揭示 出 真实 ,深刻 反思 当代 人 
的 生存 境遇 与 精神 状态 , 正 是 荒诞 戏剧 的 文化 价值 所 在 。 例如 《等 待 欧 多》， 
没有 传统 意义 上 的 “ 戏 ”, 只 有 剧 中 人 在 无 聊 、 无 奈 、 无 止境 、 无 结果 地 等 行 ， 
弄 不 清 自己 的 处 境 , 仍 在 盲目 地 等 和 无 思想 地 等 待 ,无 所 作为 而 又 孤独 、 反 
寞 地 等 待 。 广 是 荒诞 的 ,但 它 却 触 痛 了 烦恼 人 生 的 一 根 神经 :人 为 无 望 的 等 
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待 浪费 了 多 人 么 宝贵 的 时 光 ! 其 他 如 《秃头 歌女 》《 犀 牛 》( 尤 内 斯 库 )《 塔 兰 
纳 教授 》 《弹子 球 机 》( 阿 达 莫 夫 )《 阳 人 台 》( 热 奈 )《 房 间 》( 品 特 ) 《动物 园 故 
事 》( 阿 尔 比 ) 等 ,都 是 以 不 同 的 取材 和 角度 ,表现 无 “ 根 " 可 依 .无 “家 "可 归 的 
人 的 “异化 ”孤独 和 无 能 为 力 。 荒 诞 戏剧 的 主题 是 沉重 .阴冷 的 ,但 大 都 出 
之 以 “ 喜 ”, 笑 看 人 生 ,给 人 以 富有 哲理 的 启迪 。 

后 现代 主义 (Postmodernism) 是 20 世纪 中 叶 兴 起 于 西方 的 一 股 思 新 的 
文化 思潮 , 它 的 影响 自然 也 及 于 戏剧 艺术 。 从 某 些 表 面 现象 看 , 它 似 乎 是 对 
现代 主义 的 反动 ,但 实质 上 “后 现代 主义 是 现代 性 的 一 副 面 孔 。 它 显现 出 与 
现代 主义 的 某 些 惊人 相似 ”2)。 因 此 可 以 说 ,后 现代 主义 戏剧 不 过 是 现代 
主义 在 西方 剧 坛 的 新 继承 与 新 发 展 。 比 如 英国 导演 彼得 布鲁克 1968 年 在 
伦敦 导演 的 《暴风 雨 》, 把 莎士比亚 原作 “解构 ”得 所 剩 无 几 , 虽 说 对 文本 “ 双 
重 阅读 ”的 多 义 性 理解 与 变 “ 冲 突 ” 为 “对 话 ” 的 做 法 ,可 以 说 是 后 现代 主义 的 
体现 ,但 那 种 突出 形体 表演 .排斥 剧本 台词 的 呈现 方式 ,还 是 阿尔 托 残 酷 戏 
剧 ” 的 基本 套路 。 同 样 ,美国 后 现代 主义 剧 作家 谢 波 德 (Sam Shepard， 
1943 一 “) 的 作品 也 笼罩 着 浓厚 的 “荒诞 戏剧 "的 气氛 。 从 这 一 点 来 说 ,把 残 
酷 戏 剧 "与 “荒诞 戏剧 "看 做 后 现代 主义 戏剧 也 未 为 不 可 。 后 现代 主义 戏剧 家 
的 艺术 追求 也 并 不 一 致 。 彼得 .布鲁克 排斥 语言 ,而 奥地利 剧 作家 汉 德 死 
(Peter Handke,1942 一 ) 则 十 分 强调 语言 的 重要 性 ,对 语言 进行 戏剧 的 实验 。 

后 现代 主义 文化 思潮 的 核心 精神 在 于 :承认 思想 多 元 化 、 文 本 多 义 性， 
注重 平等 宽容、 对话, 这 不 过 是 对 现代 社会 自由 .民主 精神 的 进一步 的 发 
挥 。 它 要 “解构 ”的 是 精英 “启蒙 ”的 单一 “霸权 话语 ”, 而 它 所 追求 的 新 的 目 
由 化 原则 实际 上 并 不 与 “启蒙 "精神 之 原则 相 违 。 过 去 是 单一 角度 的 、 由 一 
人 “主讲 ”的 “宏大 叙事 ” ,现在 要 的 是 一 种 多 角度 、 多 侧面 \ 多 义 性 的 表达 方 
式 ,在 “对 话 ” 中 ,众人 平等 .自由 ,众说 兼容 .并 包 。 由 此 出 发 ,有 所 谓 “ 元 戏 
剧 ”( Meta-theatre) 的 问世 ,在 这 种 戏剧 中 ,“ 戏 ”与 “生活 ”“ 戏 内 ”与 “ 戏 外 、 
“ 台 上 ”与 “ 台 下 ”的 界限 都 模糊 不 清 了 ,一连串 的 戏 外 戏 与 戏 内 戏 交叉 进行 ， 
生活 就 是 戏 , 戏 就 是 生活 。 还 有 的 戏 将 经 典 作品 剪 碎 拼 贴 , 重 加 阐释 ,不 芥 
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认 一 个 戏 只 能 有 一 种 阐释 。 这 些 后 现代 主义 的 思想 ,更 易于 在 导演 中 体现 。 
因此 ,后 现代 主义 戏剧 主要 是 导演 的 戏剧 ,在 戏剧 文学 的 创作 上 则 迄今 未 见 
有 世 所 公认 的 成 就 。 

20 世纪 90 年 代 ,后 现代 主义 之 风 也 吹 到 了 中 国 。 中 国 实验 剧院 推出 
的 孟京辉 导演 的 “ 拼 贴 " 戏 思 凡 》, 将 中 国 传统 戏曲 《 思 凡 . 双 下 山 ) 与 意大利 
薄 伽 丘 的 《十 日 谈 ;故事 拼 贴 在 一 起 ,突出 表现 一 种 精神 上 的 反叛 与 解放 。 
北京 人 民 艺 术 剧院 推出 林 兆 华 导演 的 “ 拼 贴 " 戏 ( 三 姊妹 .等 待 戈 多 》, 试 图 对 
“ 企 望 "“ 等 待 "的 情绪 再 加 盖 释 。 这 些 可 视 为 后 现代 主义 戏剧 在 中 国 的 初 
步 尝试 ,只 是 影响 不 大 ,未 能 形成 风气 。 中 国 戏剧 的 现实 主义 、 现 代 主义 都 
没有 得 到 过 充分 的 发 展 ,故而 反 其 道 而 行 之 的 后 现代 主义 也 谈 不 上 什么 引 
人 注目 的 成 就 。 而 且 由 于 中 国 特殊 的 文化 背景 ,后 现代 主义 常 被 误 读 与 看 
曲 。 例 如 ,现代 社会 提倡 个 性 解放 ,支持 个 人 主义 (individualism) ,并 将 此 与 
社会 的 平等 、 自 由、 民主 相 联系 。 ppt 
立 , 强 调 “ 主 体 间 性 ”, 把 个 人 放 在 与 他 人 的 关系 网 络 中 来 确认 ,这 叫 “ 关 系 中 
的 自我 "(self in relation)。 本 来 ， 作 改 
为 现代 精神 的 “个 人 主义 "就 包含 着 | 
个 人 对 社会 的 责任 感 ,是 一 种 “ 利 
己 ” 并 不 “损人 ”的 健康 的 人 生 哲 学 。 
中 国 社会 主义 革命 中 出 现 极 左思 
潮 ,完全 否定 个 人 主义 ,这 本 是 前 现 | 
代 专 制 主义 的 一 种 表现 。 但 有 人 却 
将 极 “ 左 ”的 反 个 性 、 反 个 人 主义 与 
后 现代 主义 的 “主体 间 性 ” 混 为 一 - “我 想 ， rt 
谈 ,把 扼杀 个 性 的 “文革 "中 的 “样板 本国 
戏 "说 成 是 后 现代 主义 艺术 .CD 又 目光 
如 9%0 年 代 颇 有 影响 的 一 出 戏 ( 切 . 鲁 ™* 
格 瓦 拉 》, 也 被 人 说 成 是 后 现代 主义 Po 
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的 ,但 其 精神 内 涵 中 则 充满 极 “ 左 " 的 “阶级 斗争 "与 “革命 "的 情绪 ,这 种 情绪 
之 中 很 难说 有 什么 现代 意识 。 

当 21 世纪 开始 的 时 候 , 在 经 历 了 各 种 “主义 ”的 反复 变革 的 世界 剧 坛 
上 ,“ 今 天 ”"“ 昨 天 "和 “前 天 ”的 种 种 风格 流派 仍 然 是 重合 、 并 存 的 。 


【本 讲 思 考题 】 
1. 文艺 复兴 时 期 的 戏剧 是 如 何 反叛 中 世纪 的 ? 
2. 启蒙 主义 戏剧 的 基本 精神 是 什么 ? 
3. 为 什么 说 现实 主义 、 现 代 主义 后 现代 主义 的 戏剧 都 具有 “现代 性 ”? 
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第 十 四 讲 


戏剧 与 影视 
从 早期 的 “ 影 戏 ”说 起 
电视 之 “ 剧 ” 
影视 对 戏剧 的 冲击 与 促进 


一 ”从 早期 的 " 影 戏 说 起 
(一 ) 戏剧 帮助 电影 


当今 , 谁 的 影集 里 没有 一 大 堆 照 片 呢 ? 每 张 照片 都 记 下 了 你 生活 中 的 
一 个 瞬间 ,把 这 一 张 张 照 片 连接 起 来 ,也许 就 是 你 的 一 生 。 然 而 , 令 人 遗憾 
的 是 ,这 些 照 斤 上 的 图 像 是 不 动 的 ,而 且 在 它们 之 间 留 下 了 太 多 的 空白 , 漏 
掉 了 许多 有 趣 的 故事 ,这 只 能 用 回忆 来 填充 。 

《牡丹 亭 》 里 有 一 场 戏 叫 " 写 真 "。 说 的 是 杜 丽 娘 游园 惊 梦 后 ,痴情 难 遗 ， 
一 病 不 起 , 遂 目 画 倩影 , 题 诗 而 亡 。 但 是 “写真 "的 表现 力 毕 竟 有 限 , 正 如 她 


第 十 四 讲 | 戏剧 与 影视 371 


| 





和 戏剧 艺术 十 五 讲 


的 丫 环 春香 所 说 ,“ 三 分 春色 描 来 易 , 一 段 伤心 画 出 难 ”"。 绘 画 跟 摄 影 一 样 ， 
也 只 能 记录 生活 中 的 一 个 瞬间 ,而 不 能 表现 它 的 运动 过 程 。 

电影 的 发 明 弥 补 了 照相 和 绘画 的 缺憾 。1895 年 ,法 国 摄影 师 路 易 . 卢 
米 埃 尔 在 巴黎 的 一 个 咖啡 馆 里 ,放映 了 他 跟 朋友 们 合作 拍摄 的 几 段 “活动 影 
像 "一 《工厂 大 门 》《 火 车 到 站 》《 水 浇 园丁 》《 婴 儿 喝 汤 》 等 ,从 而 宣告 
E 生 。 他 利用 了 现代 感光 材料 
和 摄影 技术 的 成 果 , 把 一 格格 预先 连续 拍摄 下 来 的 照片 ,按照 一 定 的 速度 放 
映 到 幕布 上 ,于 是 人 们 便 看 到 了 活动 的 影像 。 卢 米 埃 尔 大 获 成 功 ,接着 又 拍 
摄 了 一 批 纪 录 性 短片 , 拿 到 商店 .候车 室 去 放映 , 极 受 欢迎 。 

但 是 , 卢 米 埃 尔 的 电影 只 是 客观 地 , 平 铺 直 叙 地 记录 了 一 些 生活 和 自然 
景象 ,仅仅 一 年 半 之 后 ,人 们 的 新 鲜 感 就 过 去 了 。 正 当初 生 的 电影 走 入 死 胡 
同 之 时 ,是 戏剧 艺术 帮 了 它 的 大 忙 。 : 

这 时 一 位 叫 乔治 .梅里 爱 的 法 国 戏剧 导演 , 接 过 了 卢 米 埃 尔 的 事业 ,学 
试用 摄影 机 来 拍摄 一 些 虚构 的 、 戏 剧 式 的 故事 和 场景 ,“ 把 电影 引 向 了 戏剧 
的 道路 "50 。 从 1900 年 起 ,他 先后 制作 了 《 灰 姑 娘 》《 星 际 旅行 》《 月 球 旅行 











梅里 爱 的 电影 (美人 鱼 ? 拍 摄 结构 图 
记 》《 闹 鬼 的 城堡 } 等 影片 , 历 动 了 全 世界 。 电 影 史 家 通常 称 之 为 影 戏 或 


“活动 影 戏 ” ,而 美国 戏剧 家 劳 还 则 把 它们 叫做 “艺术 电影 ”"。 艺 术 电 影 的 兴 
起 改变 了 卢 米 埃 尔 的 纯 纪 实 路 线 , 再 次 激 起 了 人 们 看 电影 的 热情 ,很 快 便 成 
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为 欧美 各 国电 影 制作 的 主流 。 不 过 ,这 时 的 电影 还 非常 简陋 , 既 没 有 声音 ， 
也 没有 色彩 , 史 称 "软片 "。 软 片 的 表演 都 比较 夸张 ,适合 喜剧 而 不 适合 悲剧 
与 正剧 , 章 别 林 的 作品 集中 反映 了 软片 的 这 个 特点 。1927 年 和 1935 年 ,有 
声 片 与 彩色 片 移 后 问好 , 极 大 地 丰富 了 电影 的 艺术 表现 力 , 使 之 迅速 成 为 当 
代 社 会 最 主要 的 大 众 娱乐 方式 。 到 电视 普及 以 后 ,情况 才 发 生 改 变 。 

“ 影 戏 是 电影 和 戏剧 的 最 初 结合 。 劳 逊 说 ;艺术 电影 基本 上 是 采用 戏 
剧 的 形式 。 制 片 者 转向 舞台 是 因为 戏剧 能 提供 一 种 结构 的 形式 ( 制 片 者 当 
时 尚未 能 建立 起 一 种 专属 电影 的 结构 形式 )。" 忆 梅里 爱 把 摄影 机 放 在 一 个 
固定 的 位 置 上 ,对 着 舞台 上 的 演员 进行 拍摄 ,最 后 还 要 让 演员 们 出 来 向 观众 
谢 攻 。 梅 里 爱 从 未 想到 过 移动 他 的 摄影 机 ,或 者 换个 角度 拍摄 ,因为 “他 的 
理想 观众 是 传统 的 舞台 观众 " ,他 们 在 剧场 里 的 坐位 是 固定 的 ,所 以 “静止 的 
-摄影 机 使 观众 始终 像 是 面 对 着 舞台 "1。 这 说 明 梅 里 爱 对 电影 镜头 的 强大 
艺术 表现 力 和 电影 语汇 的 多 种 可 能 性 还 缺乏 充分 认识 ,但 是 他 对 后 来 电影 
发 展 的 影响 却 比 卢 米 埃 尔 大 得 多 。 他 运用 想象 力 第 一 个 把 虚构 人 物 和 故事 
引入 电影 ,并 为 此 发 明了 许多 重要 的 电影 技巧 。 世 界 上 最 著名 .历史 最 悠久 
的 电影 公司 之 一 ,法 国 百代 公司 就 是 以 梅里 爱 的 “艺术 电影 "为 基础 发 展 起 
来 的 。 

从 “活动 影像 "到 “ 影 戏 " ,是 一 个 巨大 进步 ,这 是 电影 和 戏剧 的 最 初 结 
合 , 它 使 电影 离 艺 术 更 近 了 一 步 。 电 影 从 纪录 现实 ,转向 了 想象 和 创造 “ 现 
实 ", 从 照相 升华 为 艺术 创作 。 

跟 欧 类 不 同 的 是 ,中 国人 拍 电 影 一 开始 走 的 就 是 影 戏 的 路 子 。 中 国 
1896 年 就 有 “西洋 影 戏 " 在 上 海 放映 。1905 年 ,北京 丰 泰 照相 馆 费 时 三 天 ， 
拍摄 了 谭 仁 培 主演 的 京剧 《 定 军 山 ) 的 “请 绿 ”、“ 有 舞 刀 "交锋" 三 个 场面 ,这 
是 中 国 第 一 部 国产 电影 。 制 成 后 拿 到 吉祥 戏院 .大 观 楼 影 戏 园 放 映 , 极 受 看 
客 欢迎 。 于 是 再 接 再 厉 ,陆续 拍 了 愈 菊 笔 《青石 山 》. 俞 振 庭 《白水 滩 》. 小 路 
姑 《 纺 棉花 ?等 剧 中 的 一 些 片断 。 为 适应 默片 的 特点 ,选取 的 都 是 一 些 武 打 
或 舞蹈 动作 较 多 的 场面 。 后 来 ,商务 印 书馆 影 戏 部 又 拍摄 了 梅 兰 芳 演唱 的 
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昆曲 《春香 亲 学 》 和 古装 京剧 《天 女 散 花 》, 民 新 公司 则 到 北京 拍摄 了 梅 氏 的 
《西施 》 《霸王 别 姬 》《 上 元 夫人 》《 本 兰 从 军 》《 售 玉 匡 花 ?等 五 出 戏 的 一 些 
歌舞 片断 。 这 些 影片 虽然 也 运用 了 一 些 特写 和 秋 印 等 电影 手法 ,但 表演 和 
舞美 都 完全 是 戏曲 式 的 ,按照 现在 通行 标准 ,大 约 可 以 妇 人 戏曲 片 或 舞台 艺 
术 片 一 类 。 

中 国电 影 的 起 步 阶段 ,正当 “文明 新 戏 "盛行 时 期 ,艺术 观念 和 创作 方法 
的 互相 交流 与 借鉴 必 不 可 免 。 跟 戏曲 的 影响 相 比 ， 文 明 新 戏 ` 对 中 国电 影 
的 影响 更 加 深入 。 商 务 印 书馆 影 戏 部 不 仅 拍戏 曲 片 ,还 利用 "文明 新 戏 的 
演员 和 编剧 力量 , 拍 了 不 少 说 教 加 喇 头 的 “新 剧 片 "。 这 些 影 片 的 格调 虽然 
不 高 ,但 是 为 了 增强 电影 效果 ,开始 尝试 运用 特技 摄影 ,这 无 疑 是 一 个 重要 
发 展 。 夏 月 润 、 夏 月 更 兄弟 主持 的 上 海 新 舞台 ,曾经 演 过 两 出 很 叫座 的 文 
明 新 戏 " ,一 个 是 反映 鸦片 之 害 的 《 黑 籍 冤魂 》,1916 年 被 幻 他 影片 公司 原封 
不 动 地 搬 上 银幕 , 史 称 中 国 第 一 部 反 帝 电影 ; 另 一 部 是 以 上 海 一 件 嫖客 杀 疲 
案 为 题材 的 《 净 瑞 生 》, 略 经 改编 后 ,于 1921 年 由 商务 印 书馆 影 戏 部 代 拍 为 
同名 电影 ,这 是 中 国 第 一 部 长 故事 片 。 据 程 步 高 回忆 ,早期 电影 脚本 采用 的 
四 项 式 ( 幕 场 数 、 内 外 景 .登场 人 物 、 主 要 情节 ) 幕 表 , 就 是 由 郑 正秋 、 汪 优 洲 
等 人 从 “文明 新 戏 "借鉴 来 的 。 因 为 是 默片 ,重头 戏 在 动作 上 ,台词 显得 无 关 
紧要 ,可 由 演员 胡 编 乱 造 ,只 要 有 口 形 就 行 。 字幕 上 的 内 容 , 可 能 与 演员 说 
的 完全 不 一 样 。 

在 很 长 一 段 时 间 内 ,戏剧 都 是 中 国电 影 的 重要 伙伴 , 深 深 地 影响 着 中 国 
电影 的 艺术 品 性 。 甚至 在 胡蝶 主演 的 中 国 第 一 部 有 声 片 《歌女 红 牡 丹 》 
(1931) 中 ,也 穿插 着 《玉堂 春 》《 四 郎 探 母 》 等 京剧 的 不 少 晶 臣 。 直到 今天 ， 
我 们 还 能 从 《原野 》《 和 霸王 别 姬 》 等 影片 中 感受 到 戏剧 的 多 重 影响 。 这 种 影 
响 也 许 会 永远 存在 下 去 。 

电影 在 成 长 过 程 中 ,从 戏剧 得 到 的 滋养 和 支持 是 显而易见 的 。 首先 , 丰 
富 的 戏剧 文学 遗产 ,为 电影 创作 提供 了 源源 不 断 的 题材 和 灵感 ,一 百年 来 个 
知 有 多 少 戏剧 作品 被 改编 成 了 电影 ,有 的 则 直接 拍 成 了 舞台 艺术 片 。 其 次 ， 
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戏剧 为 电影 提供 了 大 量 表 导 演 和 舞美 人 才 , 许 多 著名 电影 演员 、 导 演 都 是 从 
舞台 转向 银幕 ,或 以 “两 栖 " 方 式 存在 的 。 二 者 间 的 双向 交流 与 互相 影响 是 
很 自然 的 事 。 正 如 苏联 著名 导演 格 . 托 夫 斯 托 诺 戈 夫 所 说 :电影 作为 艺术 
是 从 模仿 戏剧 诞生 的 ,而 且 至 今 不 单单 是 使 用 戏剧 演员 ,而 且 运用 大 量 的 戏 
剧 表现 手段 。 有 时 很 难 分 清 在 哪里 结束 了 戏剧 而 开始 了 电影 。% 中 特别 是 在 
早期 ,戏剧 的 影响 处 于 统治 地 位 ,无 论 电影 观念 还 是 电影 创作 ,都 深 受 戏剧 
的 影响 。 直 到 美国 人 格 里 菲 斯 拍摄 了 《一 个 国家 的 诞生 》(1915) 和 《党 同 伐 
异 》(1916) ,俄国 人 爱 森 斯 坦 和 普 多 夫 金 分 别 拍摄 了 《战舰 波 将 金 号 )(1923) 
和 《母亲 》(1926) 等 长 故事 片 之 后 ,电影 创作 才 逐 渐 跟 戏 剧 艺术 分 别 开 来 ,并 
且 形 成 了 自己 的 叙事 语汇 与 蒙太奇 理论 。 中 国电 影 与 戏剧 的 剥离 过 程 则 要 
艰难 得 多 ,也 漫长 得 多 ,直到 1980 年 代 才 大 致 完成 。 
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《战舰 波 将 金 号 ?剧照 


但 这 并 不 是 说 ,从 此 以 后 电影 就 跟 戏剧 完全 无 缘 了 ,而 是 说 戏剧 艺术 融 
入 了 电影 ,转化 为 电影 艺术 不 可 或 缺 的 艺术 要 素 。 电影 与 戏剧 就 像 和 母亲 和 
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儿子 一 样 ,虽然 性 别 和 长 相 不 同 ,但 精神 血脉 是 相通 的 。 戏 剧 不 能 没有 人 物 
和 事件 ,不 能 没有 动作 和 表演 ,不 能 没有 规定 情境 ,电影 同样 一 个 都 不 能 少 。 
二 者 的 差别 主要 在 于 ,戏剧 是 以 现场 表演 的 方式 ,在 三 维 的 舞台 空间 里 展示 
人 事 的 演变 过 程 , 观 演 之 间 可 以 交流 互动 ,演出 具有 一 定 的 开放 性 ,而 且 是 
一 次 性 的 ;电影 则 是 以 二 维 的 画面 表现 这 个 过 程 ,观众 看 到 的 是 已 经 固定 下 
来 的 创作 成 果 , 表 演 ,摄影 \ 前 辑 等 创作 活动 是 看 不 匈 的 ,而 且 一 次 拷贝 了 可 
以 多 次 放映 。 所 以 ,业内 人 士 常 把 电影 叫做 “遗憾 的 艺术 ” ,意思 是 影片 制 成 
拷贝 以 后 ,即使 发 现 问题 ,也 无 法 修补 了 。 


(二 ) 斗争 与 分 流 


电影 是 工业 文明 的 产物 ， 只 有 一 百 多 年 的 历史 ,而 戏剧 少 说 也 有 2500 
多 岁 了 。 对 于 戏剧 来 说 ,电影 的 出 现 意味 着 什么 ? 伙伴 ,敌人 ,还 是 据 募 人? 
年 轻 的 电影 艺术 ,从 诞生 的 那 一 天 起 ,就 注定 要 成 为 戏剧 艺术 的 挑战 者 
和 竞争 对 手 。 因 为 它们 都 属于 大 众 艺术 ,需要 观众 的 支持 来 维持 生存 。 电 
影 是 一 项 高 投入 高 风险 的 事业 ,所 以 它 必 须 尽 可 能 地 迎合 观众 ,而 观众 的 世 
术 消 费 能 力 和 时 间 总 是 有 限 的 ,往往 选择 了 电影 就 得 放弃 戏剧 。 因此 , 社 
会 内 部 就 分 化 出 电影 观众 和 戏剧 观众 ,而 在 分 化 过 程 中 戏剧 观众 越 来 越 少 ， 
即使 舞台 演出 的 质量 越 来 越 高 亦 然 。 直 到 电视 夺 走 了 电影 的 观众 ,电影 才 
有 可 能 摆脱 纯 商 业 利益 的 统治 ,并 重新 发 现 它 独特 的 艺术 形式 ”20 世纪 
初 ,由 于 电影 的 冲击 ,英国 戏剧 内 部 的 分 化 更 加 严重 。 商 业 戏 剧 为 了 对 付 票 
房 危 机 ,不 得 不 改 演 娱乐 性 的 音乐 喜剧 或 夹带 歌舞 的 时 事 讽刺 剧 ,而 严肃 的 
艺术 戏剧 就 只 好 在 风雨 对 播 中 挣扎 了 。 有 声 片 的 出 现 加 速 了 观众 分 化 的 速 
度 。1927 年 ,美国 每 星期 看 电影 的 人 数 大 约 是 6000 万 ,1929 年 猛 增 到 1.1 
亿 , 几 乎 翻 了 一 倍 ,同时 是 戏剧 观众 的 大 量 减少 -4 
电影 造成 观众 分 流 是 必然 的 ,但 戏剧 决 不 会 因此 而 死亡 。 电 影 跟 戏 剧 
争夺 观众 是 一 种 世界 性 现象 。 于 是 人 们 不 时 可 以 听 到 各 种 关于 戏剧 衰亡 的 
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预言 ,实际 情况 却 是 戏剧 非但 没有 被 电影 所 取代 ,反而 在 跟 电 影 ,后 来 还 有 
跟 电视 的 碰撞 中 ,充实 和 提高 了 自己 ,在 图 像 和 信息 时 代 重 新 找到 了 自己 的 
位 置 。 现 在 ,人 们 越 来 越 清楚 地 认识 到 ,电影 与 戏剧 的 冲突 ,并 不 是 你 死 我 
活 . 势 不 两 立 的 ,它们 之 间 应 形成 一 种 对 立 互补 .相辅相成 的 关系 。 为 什么 
说 戏剧 不 会 死亡 呢 ? 

首先 ,表演 是 人 类 的 本 能 ,只 要 这 个 本 能 没有 消失 ,戏剧 也 就 不 会 消亡 。 
随 着 生活 方式 和 感知 方式 的 改变 ,戏剧 的 演出 环境 和 表现 手段 也 在 不 断 变 
化 。 在 戏剧 出 现 以 前 ,人 类 祖先 已 经 不 知 在 打 谷 场 上 ,在 祭祀 庆典 活动 中 表 
演 了 多 长 时 间 , 才 逐渐 学 会 了 在 舞台 上 表演 ,而 后 又 学 会 了 在 摄影 机 或 摄像 
机 镜头 前 表演 ,对 着 话 简 表演 。“ 然 而 ,用 动作 和 语言 的 形式 来 讲述 一 个 戏 
剧 性 故事 这 一 基本 特点 却 始终 未 变 。”“ 今 天 虽 有 了 四 种 媒介 ,但 仍然 只 有 一 
个 剧 作家 ,他 所 面临 的 任务 是 集中 注意 于 情节 、 人 物 、 对 话 和 主题 的 基本 因 
素 上 。"(7" 这 话 是 美国 戏剧 家 小 巴 斯 费 尔 德 在 1958 年 说 的 。 当 今 ,戏剧 的 传 
播 媒介 与 交流 方式 已 经 远 不 止 于 有 舞台、 银幕 .荧屏 .无线电 四 种 。“ 环 境 戏 
剧 ” 把 各 种 日 常生 活 空间 转化 为 戏剧 审美 空间 的 努力 ,得 到 越 来 越 多 的 重 
视 , 结 合 数码 技术 进行 表演 ,也 正在 成 为 一 种 新 兴 的 戏剧 形式 。 正 如 马丁 . 
艾 思 林 所 说 :" 尽 管 各 种 戏剧 形式 在 技术 上 和 美学 上 有 所 不 同 ,它们 归根 到 
底 都 是 戏剧 。"@@ 艾 伦 ' 卡 斯 蒂 曾 就 此 专门 写 过 一 本 书 ,名 为 《电影 的 戏剧 艺 
术 》, 详 尽 论述 了 电影 中 的 戏剧 性 问题 。 他 认为 , “电影 的 主导 模式 始终 是 戏 
剧 的 : 即 以 充满 动作 和 力量 的 、 直 接 的 形式 体现 人 类 生活 。 在 这 里 ,电影 要 
素 与 戏剧 要 素 是 相互 起 作用 的 。” 当 一 个 导演 需要 表达 其 对 人 生 的 看 法 时 ， 
“他 总 会 找到 一 定 的 戏剧 结构 冲突 的 模式 去 体现 这 一 观点 。 他 会 运用 一 定 
模式 的 镜头 、 人 与 物 的 关系 以 及 剪辑 方式 ,将 这 一 观点 变 成 视觉 形象 ”1。 
戏剧 非但 没有 消亡 ,反而 因为 新 兴 传 播 媒 介 的 不 断 涌现 而 获得 了 更 大 生存 
空间 。 

戏剧 以 舞台 艺术 的 形式 ,表现 人 生 , 评 判 人 生 ; 电 影 则 以 镜头 摄取 人 生 ， 
以 银幕 画面 的 形式 表现 艺术 家 的 人 生 感 悟 。 二 者 的 表现 对 象 大 致 相同 ,区 
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别 主 要 体现 在 艺术 媒介 和 创作 构思 上 。 近 代 果 式 舞 台 是 一 个 三 维 空间 ,人 
物 和 剧情 虽 属 虚拟 ,但 演员 和 布景 道具 却 是 实体 。 演 员 是 活 的 ,上 下 场 方 
便 ,布景 道具 迁 换 起 来 就 不 是 那么 容易 了 。 所 以 ,如 何 用 有 限 的 舞台 空间 和 
演出 时 间 ,表现 广阔 的 人 生 世 相 , 就 成 为 戏剧 构思 的 关键 问题 。 

电影 是 由 一 个 个 长 短 不 等 的 镜头 剪辑 而 成 的 。 拍 摄 的 时 候 ,演员 在 动 ， 
镜头 也 在 动 。 导 演 可 以 运用 推 、 拉 、 摇 , 移 、 跟 镜头 等 方式 , 拍 下 远近 不 等 的 
动作 画面 。 远 景 能 容 得 下 千 军 万 马 ; 近 景 和 特写 则 可 以 让 观众 看 得 清 人 物 
动作 的 细节 甚至 一 个 眼神 。 把 这 些 镜 头 用 切 、 划 ,淡化 等 方式 衔接 起 来 ,就 
形成 了 一 部 影片 的 蒙太奇 结构 。 

“蒙太奇 "(montage) 一 词 来 自 法 语 ,原意 是 图 画 的 组 织 , 特 指 电影 镜头 的 
连接 方式 。 最 先 发 现 电影 蒙太奇 的 奥秘 , 并 做 出 理论 阐释 的 是 苏联 电影 导 
演 爱 森 斯 坦 和 普 多 夫 金 。 爱 森 斯 坦 认为 ,两 个 镜头 连接 起 来 所 产生 的 意义 ， 
要 大 于 单个 镜头 本 身 的 含义 。 人 们 经 常 以 爱 森 斯 坦 的 代表 作 《 战 舰 波 将 金 
号 ) 来 论述 电影 艺术 的 蒙太奇 性 质 , 但 爱 森 斯 坦 本 人 却 认为 ,这 部 表现 “革命 
的 兄弟 情谊 ”的 影片 ,“ 按 其 动作 看 则 是 一 出 戏剧 ”, “符合 最 经 典 的 悲剧 结构 
形式 一 “五 幕 悲剧 的 形式 ”。 他 在 构思 的 时 候 ,“ 采 用 经 过 许多 世纪 考验 的 
裴 剧 结构 来 作为 初步 分 割 这 出 戏 的 基础 40 ,然后 用 镜头 作 进一步 的 细 分 ， 
再 按 一 定 的 情绪 节奏 重新 组 织 起 来 ,从 而 形成 影片 的 蒙太奇 结构 。 也 就 是 
说 ,蒙太奇 是 电影 用 以 表现 其 戏剧 性 内 容 的 形式 ,而 不 是 电影 的 全 部 。 

从 爱 森 斯 坦 开始 ,人 们 对 电影 蒙太奇 进行 了 多 方面 的 探讨 ,总 结 出 了 各 
种 蒙太奇 语法 (组 合 方式 ) ,如 连续 平行. 交叉、 对比 隐喻 .抒情 等 。 马 拉 圭 
人 丹 尼 艾 尔 . 阿 里 洪 的 《电影 语言 的 语法 》, 就 是 系统 论述 这 个 问题 的 。 后 
来 .法国 电影 学 家 安 德 烈 . 巴 赞 针对 蒙太奇 理论 的 形式 化 倾向 ,提出 了 他 的 
“长 镜头 理论 ", 又 叫 “ 场 面 调度 理 论 ” 或 “纪实 美学 "”。 他 认为 电影 艺术 的 完 
整 性 ,建立 在 拍摄 对 象 时 空 结构 的 统一 性 上 。 电 影 叙 事 应 与 对 象 一 致 ,用 长 
镜头 和 深 焦 距 来 代替 “ 非 电影 化 ”的 蒙太奇 ,而 不 应 该 把 一 个 完整 的 世界 辟 
成 二 堆 碎片 。“ 只 有 这 种 叙事 方式 才能 将 事物 存在 的 实际 时 间 ,剧情 经 历 的 








时 间 结 合 在 一 起 ,而 过 去 典型 的 分 镜头 法 则 有 意 地 用 想象 的 和 抽象 的 时 间 
来 代替 实际 的 时 间 。”0" 巴 赞 很 清楚 ,即使 镜头 再 长 ,也 不 可 能 容 得 下 全 部 
电影 故事 与 人 物 。 所 以 , 巴 赞 并 没有 否定 所 有 的 蒙太奇 ,而 是 说 要 “限制 合 
用 "。 

其 实 ,这 两 种 理论 无 论 有 多 大 差异 ,回答 的 却 是 同一 个 问题 : 即 如 何以 
电影 镜头 切 分 与 重组 生活 时 空 。 戏 剧 创作 面临 着 同样 的 问题 ,不 过 戏剧 不 
是 用 镜头 ,而 是 通过 幕 场 的 分 割 与 转换 进行 这 项 工作 的 。 电 影 结构 与 戏剧 
结构 ,本 质 上 是 相通 的 。 普 多 夫 金 早 就 看 出 了 这 一 点 。 在 1934 年 论述 电影 
表演 的 一 篇 长 文中 , 普 多 夫人 金 分 析 了 梅 耶 荷 德 执导 的 (森林 ), 与 奥 赫 洛 普 科 
夫 导演 《四 处 奔 逃 》 时 ,在 时 空 处 理 上 所 遇 到 的 难题 。 前 者 为 了 更 加 全 面 地 
反映 生活 ,“ 把 一 场 戏 分 成 许多 小 片断 ”演员 可 以 在 舞台 上 转 来 转 去 ,表示 
走 过 了 许多 地 方 , 但 布景 迁 换 问题 却 很 难 解决 。 后 者 “把 各 个 小 场面 安排 到 
剧院 观众 厅 的 四 周 ,场面 转换 时 ,观众 就 得 上 下 左右 地 转动 自己 的 脑袋 ,有 
时 还 要 转 到 后 面 ", 看 得 很 不 舒服 。 他 的 结论 是 :* 要 求 从 空间 和 时 间 上 广泛 
反映 所 要 认识 的 现实 而 把 舞台 演出 细 分 为 许多 片断 ,这 种 做 法 到 了 -一定 阶 
外 就 为 戏剧 所 不 能 接受 ,同时 它 又 成 了 电影 发 展 的 起 点 “摄影 机 仿佛 就 是 
观众 的 机 能 高 度 发 达 的 眼睛 。 为 了 尽 可 能 扩大 视野 ,这 种 眼睛 能 够 远离 对 
象 而 达到 任何 一 种 距离 ; 它 也 可 以 迫近 最 微小 的 细节 ,把 全 部 注意 力 仅仅 集 
中 于 这 一 细节 。 这 种 眼睛 能 够 从 任何 一 个 空间 点 转 到 另 一 个 空间 点 ,而 且 
所 有 这 些 运动 往 后 决 不 要 求 观众 在 看 电影 时 做 出 任何 形体 上 的 努力 。"( 
电影 用 技术 手段 解决 了 现代 戏剧 时 空 处 理 的 难题 , 它 本 身 也 就 具有 了 戏剧 
的 性 质 。 

其 次 ,戏剧 具有 现场 表演 ,双向 交流 的 艺术 优势 ,这 是 影视 艺术 所 无 法 
取代 的 。 从 表演 的 角度 看 ,戏剧 演员 面 对 的 是 黑 鸦 鸦 的 一 片 观众 ,舞台 和 观 
众 之 间 的 界线 从 来 就 似 有 似 无 ,含糊 不 清 。 他 们 的 每 一 个 眼神 、 每 一 句 台 
词 ,都 可 能 激 起 观众 强烈 的 情绪 反应 。 演 员 是 以 角色 和 个 人 的 双重 身份 ,与 
观众 交流 的 。 他 们 不 仅 生活 在 剧情 里 ,而 且 生活 剧场 里 , 听 得 见 观众 的 叹 
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息 ,看 得 见 观众 的 眼泪 ,甚至 能 够 感受 到 观众 精神 的 紧张 与 松弛 。 即 使 最 为 
严格 的 “第 四 堵 墙 ,实际 也 不 过 是 一 个 假设 而 已 。 连 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 都 
认为 ,观众 是 一 客观 存在 ,对 演员 的 影响 是 无 法 排除 的 。 

从 欣赏 的 角度 看 ,观众 面 对 的 是 一 个 个 有 血 有 肉 的 大 活 人 ,所 以 他 们 会 
有 意 无 意 地 将 其 感受 ,通过 各 种 形式 反馈 给 演员 ,从 而 影响 到 演员 的 情绪 与 
表演 质量 。 当 然 , 观 演 交 流 不 是 随心 所 欲 的 胡来 ,而 是 有 规矩 可 循 的 。 这 个 
规矩 就 是 剧场 文化 传统 。 有 时 候 , 观 众 看 到 得 意 处 可 以 大 声 叫好 ,有 时 候 最 
好 保持 沉默 。 好 戏 , 演 起 来 舒服 ,看 得 也 舒服 ; 差 的 戏 , 观 演 双方 都 遭 罪 。 如 
果 有 些 观 众 听 不 清 演员 的 台词 ,或 者 发 现 了 表演 的 漏洞 ,最 常见 的 反应 是 交 
头 接 耳 ,窃窃 私语 ,焦躁 不 安 ,严重 时 还 会 引起 一 片 责骂 声 , 遂 至 剧场 秩序 大 
乱 , 弄 得 戏 演 不 下 去 。 所 以 ,有 经 验 的 演员 都 知道 ,他 们 在 演出 时 ,一 方面 得 
盯 着 对 手 的 反应 , 另 一 方面 还 得 注意 观众 的 反应 ,根据 剧情 和 剧场 两 方面 的 
变化 ,随时 调整 自己 的 动作 幅度 和 声音 高 低 ,以 求 达到 最 好 的 接受 效果 。 观 
众 “ 在 场 ”, 对 演员 的 压力 是 很 大 的 。 这 种 压力 是 负担 ,也 是 激励 , 它 迫 使 演 
员 时 刻 把 观众 放 在 心 上 ,不 断 提高 自己 的 演技 ,把戏 演 好 。 

电影 演员 面 对 的 是 摄影 机 镜头 。 观 众 的 反应 他 们 无 从 知道 ,也 不 需要 
知道 。 观 众 看 到 的 是 银幕 上 的 图 像 ,他 们 也 会 为 电影 所 演绎 的 人 生 而 激动 
流泪 或 开怀 畅 笑 ,但 这 些 都 无 法 直接 传达 给 演员 。 观 众 跟 演 员 的 交流 ,好 像 
被 银幕 给 割断 了 。 所 以 ,电影 欣赏 只 能 被 动 接 受 。 这 就 决定 了 电影 永远 不 
可 能 代替 戏剧 。 巴 赞 说 : 


我 们 不 得 不 承认 , 当 幕布 落下 之 后 ,戏剧 给 我 们 留 下 的 愉悦 , 比 起 
看 完 一 部 好 影片 获得 的 满足 有 一 种 难以 言传 的 更 令 人 振奋 、 更 高 雅 的 
东西 ,也许 ,还 应 该 说 ,更 有 道德 教 益 。 似 乎 我 们 会 因此 而 变 得 情操 高 
尚 。……。 从 这 一 观点 看 问题 ,我 们 可 以 说 ,即使 最 优秀 的 影片 “也 有 茶 
些 缺 憾 "。 狂 如 有 一 种 不 可 避免 的 降 压 作用 ,有 一 种 神秘 的 美学 上 的 短 
路 现象 使 电影 缺乏 戏剧 所 特有 的 某 种 张力 。 这 些 差 别 固然 细微 , 却 是 
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实际 存在 ,即使 在 拙劣 的 说 教 式 的 演出 和 劳伦斯 ' 奥 立 弗 改编 的 精彩 绝 
伦 的 影片 之 间 , 也 有 这 种 差异 。 这 种 现象 不 足 为 奇 。 戏 剧 在 电影 问世 
五 十 年 后 , 仍 有 生命 力 , 从 而 打破 了 马赛 尔 " 帕 涅 尔 的 预言 ,就 是 最 具体 
的 证 明 。2 


双 疝 交流 是 戏剧 艺术 最 具 魅 力 的 地 方 。 特 别 是 一 些小 剧场 戏剧 或 先锋 
戏剧 ,突破 了 舞台 跟 池 座 的 界线 ,把 演 区 扩展 到 整个 剧场 ,把 观众 纳入 演出 ， 
以 期 取得 更 好 的 交流 效果 ,这 是 影视 艺术 所 无 法 做 到 的 。 历 史 证 明 , 电 影 与 
戏剧 各 有 所 长 ,也 各 有 所 短 ,只 能 共存 ,根本 不 存在 谁 战胜 谁 的 问题 。 电 视 
普及 以 后 ,这 个 问题 就 更 加 清楚 了 。 


二 电视 之 剧 ` 
(一 ) 新 的 传播 方式 


电视 剧 是 电影 的 近亲 ,虽然 出 现 的 时 间 比 电影 晚 ,但 艺术 品 性 更 接近 于 
戏剧 。 电 视 被 誉 为 20 世纪 文明 之 花 ,20 世纪 20 年 代 问 世 , 二战 后 迅速 普 
及 。 现 在 ,电视 已 经 成 为 我 们 日 常生 活 的 一 部 分 , 谁 也 说 不 清 在 看 电视 上 究 
竞 花 了 多 少时 间 。 通 过 那个 小 小 的 荧屏 ,我 们 可 以 看 新 闻 ,学 文化 ,看 足球 
比赛 ,欣赏 文艺 节目 ,了 解 各 地 的 风土 人 情 。 电 视 带 来 的 好 处 显而易见 ,对 
人 民生 活 和 思想 的 影响 实 可 谓 大 矣 。 

电视 剧 是 用 电视 传播 的 。1930 年 ,英国 BBC 广播 公司 在 电视 上 播 出 了 
世界 上 第 一 部 电视 剧 。 当 时 采用 的 是 现场 直播 方式 , 即 把 一 出 短 剧 直 接 转 
变 为 电信 号 ,传输 给 远方 的 接受 终端 。1958 年 ,北京 电视 台 播 出 了 中 国 第 
一 部 电视 剧 ,用 的 也 是 这 种 方式 。 直 到 20 世纪 70 年 代 , 受 摄 录 技术 的 限 
制 , 多 数 电 视 剧 还 是 直播 的 。 直 播 的 电视 剧 , 有 固定 的 布景 和 道具 ,表演 也 
是 话剧 式 的 。 因 为 演员 们 知道 ,他 们 的 一 举 一 动 ,马上 会 落 人 千 百 里 之 外 的 
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观众 眼中 ,没有 丝毫 修改 余地 ,所 以 必须 经 过 反复 排练 才能 直播 。 也 就 是 
说 ,现场 直播 虽然 打破 了 戏剧 观 演 空间 的 同一 性 ,但 时 间 的 同一 性 仍然 存 
在 。 观 众 以 巴 赞 所 谓 “ 不 在 场 的 在 场 " 的 方式 ,影响 着 早期 电视 剧 的 演播 风 
格 。1980 年 代 以 来 , 随 着 电子 录像 设备 的 发 明和 技术 上 的 不 断 完善 , 录 播 
逐渐 成 为 电视 剧 制作 的 主流 形态 , 观 演 的 时 间 同 一 性 才 逐 渐 被 打破 。 

录 揪 就 是 用 电子 摄 录 设 备 把 电视 节目 预先 录制 到 磁带 上 ,然后 再 拿 到 
电视 台 播放 。 录 播 像 拍 电影 一 样 ,使 电视 剧 摆脱 了 戏剧 观 演 之 间 面 对 面 交 
流 的 限制 ,在 时 空 处 理 上 获得 了 更 大 的 自由 。 但 这 也 带 来 一 个 问题 , 即 电视 
剧 的 性 质 到 底 属于 戏剧 ,还 是 属于 电影 呢 ? 苏联 著名 美学 家 莫 , 卡 冈 在 1972 
年 出 版 的 《艺术 形态 学 ) 中 写 道 :“ 电 视 艺术 时 而 更 接近 于 上 舞台 艺术 ,时 而 更 
接近 于 电影 艺术 ,一 但是， 在 原则 上 . 扶 归 自己 这 屋 的 特殊 本 质 电视 艺术 


量 


让 这 到 质 颖 但是 本 上 是 符合 实际 的 。 也 有 的 学 者 认为 “电影 和 电视 ,作为 
同一 种 艺术 不 仅 是 造型 的 ,而 且 是 戏剧 的 、 综 合 的 、 多 声 部 的 艺术 。 这 里 没 
有 也 不 可 能 有 原则 的 区 别 。”05 不 管 怎么 说 ,电视 毕竟 是 一 种 全 新 的 传播 方 
式 , 它 既 吸收 了 戏剧 的 因素 ,又 对 戏剧 的 发 展 给 予 影响 ,这 是 不 可 忽视 的 事 
实 。 


(二 ) 新 的 戏剧 形式 


电视 剧 的 戏剧 本 性 及 其 特点 ,是 由 电视 的 传播 与 接受 方式 决定 的 。 首 
先 ,电视 剧 的 接受 工具 是 电视 机 。 电 视 荧 屏 虽 然 有 大 有 小 ,但 总 归 不 会 超过 
银幕 。 所 以 ,电视 剧 很 难 用 远景 来 展示 宏大 的 戏剧 场面 。 中 央 电 视 台 录 播 
的 《三 国 演义 》 和 《水 游 传 ?里 有 不 少 千 军 万 马 攻 城 略 地 的 场景 ,如 果 放 到 电 
影 银幕 上 自 会 有 一 种 震撼 人 心 的 效果 。 但 在 电视 剧 中 ,就 只 能 作为 背景 一 
闪 而 过 ,气势 自然 也 就 没有 了 。 受 荧屏 面积 的 限制 ,电视 画面 多 以 中 近景 为 
主 , 出 场 人 物 一 般 只 有 三 五 个 ,表现 重心 是 人 物 关 系 及 其 内 心 世界 。 因 而 ， 








优秀 电视 剧 多 为 室内 剧 。 荧 屏 限 制 了 电视 剧 的 造型 能 力 ,迫使 它 向 戏剧 化 
方向 发 展 , 通 过 对 话 和 动作 刻画 人 物 ,叙述 情节 。 

其 次 ,电视 剧 画面 有 限 , 但 播 出 时 间 却 有 很 大 弹性 ,可 以 采用 连续 剧 的 
形式 ,多 方面 展现 曲折 的 事件 或 人 物 的 情感 纠葛 。 如 《渴望 《青衣 》《 箭 
管 女 人: 狗 ) 等 表现 家 庭 伦理 题材 的 电视 剧 ,就 是 以 此 吸引 观众 的 。 这 使 电 
视 剧 更 注重 对 故事 性 ,戏剧 性 的 追求 。 但 是 ,缺少 时 间 的 限制 ,也 使 电视 剧 
制作 大 有 越 来 越 长 的 趋势 。 而 当 它 这 一 特性 跟 商 业 运作 (如 广告 ) 结 合 起 来 
以 后 , 便 出 现 了 内 容 大 量 “ 注 水 ”情节 结构 极为 松懈 、 不 停 地 重复 一 个 模式 、 
动 轰 几 十 集 的 粗制滥造 现象 。 所 以 ,电视剧 极 少 精品 。 

第 三 ,电视 剧 的 接受 与 欣赏 具有 分 散 性 、 个 别 性 和 随意 性 ,这 跟 戏 剧 、 电 
影 的 群体 接受 方式 有 着 本 质 区 别 。 就 某 个 电视 剧 来 说 ,也 许 同时 有 许多 家 
庭 在 观看 ,但 具体 到 每 一 台电 视 ,观众 却 只 是 一 家 人 或 者 一 两 个 人 。 他 们 是 
“在 家 "看 电视 的 。 家 庭 气氛 松弛 而 随意 , 跟 * 在 场 "剧场 ,影院 ) 观 看 完全 不 
一 样 。 看 什么 、 怎 么 看 , 悉 听 尊 便 , 谁 也 管 不 着 ,更 没有 义务 一 定 要 看 完 一 个 
电视 剧 。 不 满意 时 ,他 们 随时 可 以 关 掉 电视 ,或 者 换 一 个 频道 试 试 。 这 种 观 
赏 方式 在 一 定 程度 上 消解 了 戏剧 交流 的 仪式 功能 ,给 观众 养 成 了 一 种 新 的 、 
更 世俗 化 的 娱乐 心理 。 所 以 ,一般 来 说 ,政治 题材 和 过 分 严肃 的 主题 ,并 不 
太 适 合 电视 剧 。 

观众 在 家 看 电视 剧 ,很 大 程度 是 出 于 休息 和 娱乐 的 需要 ,所 以 电视 剧 在 
娱乐 性 上 下 功夫 ,没有 什么 不 对 。 但 是 ,娱乐 性 也 有 品位 高 下 之 分 。 优 秀 的 
电视 剧 , 既 能 给 人 们 带 来 许多 乐趣 ,也 能 陶 治 人 的 性 情 。 比 较 受 欢迎 的 一 些 
电视 剧 , 大 多 表现 日 常生 活 中 的 喜 狼 哀乐 、 翡 欢 离合 之 情 , 以 及 传统 的 劝 善 
惩 恶 . 弘 扬 正义 的 主题 。 作 者 半 美 的 是 普通 人 的 感情 ,着 力 塑 造 的 也 是 普通 
人 的 形象 。 平 民 化 .民间 化 是 电视 剧 的 健康 倾向 。 但 是 ,目前 中 国有 大 量 电 
视 剧 充满 平庸 的 情调 与 有 害 的 思想 。 如 一 些 崇拜 皇权 、 歌 颂 “ 清 官 " .鼓吹 暴 
力 的 电视 剧 , 虽 是 茶余饭后 一 乐 ,但 事实 上 在 毒化 着 精神 领域 里 的 空气 。 从 
事 文学 .戏剧 \ 电 影 创作 的 作家 ,艺术 家 ,他 们 之 中 有 越 来 越 多 的 人 正在 转向 
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唱戏 剧 艺 术 十 五 讲 


电视 剧 创作 ,因此 ,电视 剧 的 思想 与 艺术 质量 的 提高 ,也 是 可 以 期 望 的 。 


三 影视 对 戏剧 的 冲击 与 促进 
(一 ) 电影 提携 戏剧 


电影 和 电视 艺术 的 晶 起 ,对 戏剧 的 影响 是 极 大 的 。 从 剧院 方面 看 ,电影 
的 确 夺 走 了 大 批 观众 ,使 得 剧院 经 营 困难 ,举步维艰 。 原 来 剧院 门口 那 种 人 
头 攒 动 、 周 周 捷 扩 的 热闹 景象 再 也 看 不 到 了 ,很 多 剧院 不 得 不 关门 ,剧团 的 
解散 也 是 顺理成章 的 事情 。 特 别 是 电视 机 的 普及 ,更 使 “在 家 "看 “ 戏 " 成 为 
事实 ,所 以 剧场 的 观众 就 更 少 了 。 有 的 剧院 只 好 放电 影 \ 开 舞厅 ,或 出 租 场 
地 , 搞 多 种 经 营 。 在 中 国 ,到 20 世纪 90 年 代 初 ,经 常 性 的 戏剧 演出 已 经 不 
多 了 。 话剧 ,除了 几 个 重点 院 团 以 外 ,多 数 剧团 无 戏 可 演 , 演 了 也 赔钱 ,所 以 
不 如 歇业 。 京 剧团 ,实力 雄厚 一 点 儿 的 ,就 想方设法 到 国外 华人 社会 中 去 找 
市 场 。 歌 舞 、 杂 技 和 各 种 地 方 戏剧 团 , 则 不 得 不 离开 久居 的 城市 ,到 农村 寻 
找 市 场 。 

欧美 各 国 ,在 戏剧 被 影视 暂时 “ 通 进 ”低谷 的 时 候 , 音 乐 . 美 术 、 文 学 仍 在 
照常 发 展 ,并 不 断 取 得 新 的 成 就 。 而 当中 国 戏剧 不 景气 的 时 候 ,其 他 艺术 形 
式 也 并 不 风光 ,就 连 电 影 艺术 ,日 子 也 不 好 过 。 从 80 年 代 后 期 到 90 年 代 初 
中 期 , 当 人 们 纷纷 述说 着 戏剧 危机 的 时 候 , 电 影 艺 术 也 在 经 受 着 跟 戏 剧 同样 
的 磨难 :思想 空间 萎缩 ,创作 资源 稀少 ,人 心 浮躁 ,观众 流失 。 所 以 ,中 国 戏 
剧 的 凋零 ,很 难 完全 归 因 于 影视 艺术 。 一 个 简单 的 事实 是 ,在 庸俗 的 政治 和 
经 济 实用 主义 的 影响 下 ,虽然 追 名 逐 利 的 剧本 并 不 缺乏 ,但 真正 直面 现实 、 
有 思想 .震撼 人 心 的 剧本 却 十 分 罕见 。 

其 实 , 影 视 对 戏剧 的 影响 并 非 完全 是 负面 的 。 它 把 一 部 分 观众 分 流出 
去 , 留 下 来 的 “戏迷 "多 数 具有 较 高 文化 修养 ,他 们 对 戏剧 有 更 高 的 精神 要 
求 , 这 对 戏剧 艺术 的 提高 是 有 好 处 的 。 过 去 ,在 人 类 生活 单调 、 认 知 方式 比 
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较 统一 的 漫长 岁月 里 ,戏剧 曾经 是 最 主要 的 大 众 艺术 ,戏剧 也 确实 在 各 民族 
的 统一 中 起 到 了 非常 重要 的 作用 。20 世纪 则 是 一 个 社会 .思想 分 化 严重 ， 
“ 整 一 性 "解体 的 时 代 , 艺 术 分 化 和 观众 分 流 都 是 自然 而 然 的 事情 。20 世纪 
也 是 一 个 彻底 商业 化 的 时 代 , 任 何 新 兴 艺术 的 生存 和 发 展 , 都 必须 先 走 通俗 
化 的 路 子 , 以 争取 多 数 人 的 支持 ,这 同时 也 就 迫使 历史 悠久 的 戏剧 艺术 向 精 
英 化 、 高 雅 化 的 方向 发 展 ,重新 给 自己 进行 文化 定位 。 例 如 有 的 剧院 把 大 中 
学 生 作为 自己 未 来 的 观众 ,做 了 很 多 深入 细致 的 艺术 普及 工作 ,逐步 培养 起 
一 个 新 的 观众 群体 。 尤 其 是 现代 话剧 , 它 的 观众 从 来 就 以 知识 青年 为 主 。 
他 们 思想 活跃 ,关注 未 来 ,容易 接受 新 生 事物 ,是 戏剧 的 热情 观众 。 在 当代 
小 剧场 话剧 和 实验 话剧 活动 中 ,观众 几乎 是 清一色 的 大 中 学 生 。 随 着 全 民 
教育 普及 与 文化 素质 的 提升 ,今天 戏剧 的 精英 化 ,也 许 就 是 明天 的 大 众 化 。 
抓 住 了 青年 知识 分 子 ,也 就 掌握 了 戏剧 的 未 来 。 英 国 戏剧 的 复兴 ,就 是 从 青 
年 一 代 思想 觉醒 并 重 返 剧场 开始 的 。 

在 影视 艺术 中 ,电影 是 以 镜头 的 灵活 性 跟 戏 剧 竞 争 的 ,而 电视 除了 这 种 
灵活 性 以 外 ,还 给 人 们 提供 了 更 加 方便 的 接受 方式 。 但 是 戏剧 在 跟 影视 艺 
术 的 碰撞 交流 中 ,也 从 对 方 吸取 了 很 多 有 益 的 东西 ,从 而 大 大 提高 了 自己 的 
艺术 表现 力 。 尤 其 是 电影 艺术 ,对 戏剧 艺术 的 影响 更 大 。 这 种 影响 最 初 是 
由 一 些 影 剧 两 栖 的 导演 ,从 摄影 崩 带 进 剧场 里 来 的 。 主 要 表现 在 两 个 方面 ; 
一 是 演出 时 用 放映 机 把 跟 剧 情 有 关 的 影像 材料 ,直接 投射 到 银幕 上 ,为 舞台 
艺术 提供 一 个 更 加 宽阔 的 背景 ;二 是 把 电影 手法 移植 到 舞台 艺术 中 ,使 戏剧 
审美 电影 化 。 

第 一 种 可 以 说 是 电影 技术 和 戏剧 手法 的 机 械 结 合 。1923 年 , 爱 森 斯 坦 
导演 《智者 干 虚 必 有 一 失 》 的 时 候 ,就 加 进 了 一 些 电影 片断 ,电影 演员 眼 舞 台 
剧 演员 是 同一 个 人 ,把 主人 公 过 去 的 生活 穿插 在 舞台 剧 里 放映 。1924 年 ， 
梅 耶 荷 德 导 演 活 报 剧 《 拿 下 欧洲 》, 舞 台 正中 和 两 侧 的 上 方 悬 挂 三 块 银幕 ,分 
别 用 于 展示 背景 .评论 剧情 ,突出 某 些 关键 性 台词 。 梅 耶 荷 德 1929 年 执导 
《射击 》,1931 年 执导 《最 后 的 斗争 》,1936 年 执导 《臭虫 ) 时 ,都 曾 配合 剧情 放 
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映 过 有 关 的 电影 片断 。 德 国 叙 事 剧 的 先驱 一 一 皮 斯 卡 托 的 实验 也 很 有 意 
思 。1924 年 由 他 执导 的 《旗帜 》《 热 闹 的 红色 时 事 讽刺 剧 》 等 ,舞台 两 侧 各 挂 
一 个 银 攻 ,用 放映 机 把 主要 人 物 的 相片 .剧情 简介 及 新 闻 资 料 投 映 到 上 边 。 
最 初 他 是 把 电影 当 作 一 种 独立 的 叙述 手段 使 用 的 。“ 通 过 这 种 方式 ,新 闻 纪 
录 片 和 静止 的 照片 便 成 了 所 演戏 剧 的 一 种 视觉 形象 式 的 评论 及 其 扩大 与 延 
伸 ,并 帮助 演员 创造 了 所 要 求 的 客观 人 性.”46 后 来 , 皮 斯 卡 托 又 进行 了 “混合 
性 媒介 ”的 尝试 。1927 年 导演 人 《 拉 斯 普 丁 ?时 , 钴 台 三 面 被 银幕 包围 ,演员 在 
中 间 表 演 ,周围 是 电影 画面 。 但 这 些 实验 仍然 属于 戏剧 跟 电 影 的 技术 合作 
性 质 。 

1930 年 ,上 海 艺 术 剧 社 公 演 日 本 人 村 山 知 义 根据 德国 小 说 家 雷 马克 原 
作 改 编 的 话剧 《 西 线 无 战事 》, 演 出 时 采用 了 灯光 “ 暗 转 ”的 方式 ,以 便 迅 速 转 
换 场景 。 开 幕 前 先 放 映 了 一 段 反映 第 一 次 世界 大 战 的 外 国 影片 ,并 如 字 藉 
说 明 。 这 是 中 国 话剧 跟 电 影 的 最 早 结合 ,效果 很 好 。 公 演 的 组 织 者 夏 衍 说 : 
该 剧 “ 从 剧本 到 演出 ,都 是 一 种 大 胆 的 革新 ,而 这 种 革新 精神 在 当时 的 话剧 
界 发 生 了 一 定 影响 ”511999 年 ,中 央 实 验 话剧 院 公演 的 《我 所 认识 的 鬼子 
兵 》( 汪 尊 嘉 导演 , 薛 典 杰 舞 美 设 计 ) ,在 剧情 进展 中 ,不 时 用 放映 机 把 当年 日 
本 兵 烧 杀 奸 淫 的 场景 ,投射 到 舞台 上 方 悬挂 的 条 屏 上 ,再 加 上 电影 的 混 响 效 
果 , 具 有 很 强 的 视 昕 冲击 力 , 这 种 手法 加 强 了 历史 反思 的 深度 。 

第 二 种 属于 电影 和 戏剧 更 深层 次 的 审美 融合 。 最 早 自觉 地 进行 这 方面 
实验 的 是 苏联 导演 梅 耶 荷 德 。 也 是 在 上 世纪 20 年 代 初 , 梅 耶 荷 德 在 执导 
《 塔 连 尔 金 之 死 》《 天 翻 地 材 》《 柳 利 湖 》 等 剧 时 , 即 经 常用 灯光 分 切 的 方法 
进行 舞台 调度 ,突出 或 削弱 某 个 演 区 、 某 个 人 物 , 从 而 获得 电影 "特写 “的 效 
果 。 后 来 , 梅 耶 荷 德 进一步 把 电影 蒙太奇 手法 融入 导演 构思 ,打破 剧情 的 目 
然 顺序 ,重新 结构 剧本 ,从 各 种 场景 的 并 列 、 对 比 当中 产生 新 的 意义 。 其 中 
最 著名 的 是 《森林 》(1924) 和 《钦差 大 臣 》(1926) 两 剧 。《 森 林 》 原 为 奥 斯 特 罗 
夫 斯 基 的 一 部 五 幕 剧 , 梅 耶 荷 德 将 其 分 解 为 33 个 长 短 不 等 ,类 似 于 电影 镜 
头 的 场景 ,然后 用 蒙太奇 手法 重新 组 织 起 来 ,情节 的 连续 性 被 造型 的 需要 所 
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代替 , 几 条 线 在 同一 个 舞台 上 平行 推进 ,不 同 的 场面 或 交 又 或 对 比 ,把 一 出 
沉闷 的 老式 喜剧 中 所 列 含 着 的 全 部 喜剧 因素 都 展现 在 观众 眼前 。《 钦 差 大 
臣 》 是 一 部 五 幕 喜 剧 , 只 有 旅馆 和 市 长 家 客厅 两 个 场景 , 梅 耶 倚 短 则 重新 划 
分 为 15 个 场景 单元 。 场 与 场 之 间 有 时 顺序 连接 ,有 时 并 列 , 有 时 闪 回 ,以 极 
具 动 感 的 舞台 调度 ,多 方面 揭露 了 社会 生活 的 荒 雇 性。 为 了 快速 变换 场景 ， 
梅 耶 荷 德 不 仅 运用 了 各 种 光影 特技 ,而 且 还 使 用 了 一 种 叫做 “活动 二 的 疫 
台 空 间 。 


ee 和 
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莫斯科 Bolshoi 大 剧院 包厢 


1928 年 皮 斯 卡 托 执导 的 《好 兵 帅 克 》 上 演 , 是 现代 戏剧 的 一 件 大 事 。 因 
为 它 使 戏剧 获得 了 跟 电影 类 似 的 运动 和 变化 能 力 ,为 解决 舞台 时 空 跟 生活 
时 空 的 矛盾 开辟 了 一 条 新 的 道路 ,影响 极其 深远 。 该 剧 首创 了 用 以 迁 换 布 
最 的 “车 台 ” 装 置 ,这 种 装置 现在 已 经 成 为 全 世界 各 大 剧场 的 常备 机 械 。 舞 
台 上 由 前 向 后 分 列 着 大 小 不 等 的 三 道门 ,以 造成 空间 上 的 纵深 感 。 门 与 | 
之 间 分 布 着 迁 换 布景 的 车 台 轨 道 , 底 幕 是 一 块 半 透 明 的 银幕 。 戏 连续 进行 ， 
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场景 不 停 地 变换 ,车 台 把 布景 推 来 推 去 ,幻灯 机 则 配合 剧情 与 布景 ,把 一 系 
列 线 描 式 的 漫画 投 映 到 底 幕 上 。 于 是 ,人 物 和 场景 都 动 了 起 来 ,这 就 突破 了 
近代 剧 固定 布景 的 局 限 。 

苏联 著名 导演 A. 费 甫 拉 利 斯 基 说 : “在 电影 和 戏剧 之 间 始 终 存在 着 复 
杂 的 相互 影响 关系 。-…… 最 初 ,电影 完全 采用 戏剧 的 手法 ,后 来 出 现 了 电影 
自我 解放 的 时 代 。 此 后 ,戏剧 受到 电影 的 影响 。 这 种 影响 一 开始 主要 表现 
在 剧本 结构 和 舞台 实物 布景 的 新 方法 以 及 舞台 的 照明 上 ,尔后 这 一 影响 才 
反映 到 了 演员 的 表演 方面 ”41 戏剧 中 电影 手法 的 运用 对 表演 提出 了 新 的 
要 求 , 一 是 演员 必须 学 会 随 着 场景 的 迅速 转换 ,很 快 调整 其 心态 、 动 作 和 配 
合 方式 ,二 是 当 其 被 置 于 特写 地 位 时 ,需要 特别 注意 动作 的 自然 圆润 ,避免 
过 火 和 不 足 , 使 形象 具有 浮雕 感 。 电 影 手 法 融入 戏剧 后 ,也 推动 了 戏剧 表演 
艺术 的 发 展 。 

在 梅 耶 荷 德 的 时 代 , 很 多 人 怀疑 :戏剧 是 否 将 被 电影 所 取代 ? 然而 , 梅 
耶 荷 德 始 终 坚信 电影 挤 不 垮 戏剧 。 因 为 在 二 者 的 磁 擅 中 ,戏剧 完全 可 以 借 
鉴 电 影 的 观念 与 手法 充实 自己 ,提高 舞台 艺术 的 动态 表现 力 , 同 时 又 保持 现 
场 交流 的 优势 。 只 要 善于 学 习 ,戏剧 就 会 永远 存在 下 去 。“ 今 天 已 经 无 需 来 
证 明 ,那样 提出 问题 是 多 么 没有 意义 。 要 知道 ,问题 的 实质 不 在 斗争 ,而 是 
在 于 不 同 艺术 品种 间 的 互相 丰富 。”0 A. 费 甫 拉 利 斯 基 的 这 个 结论 ,现在 看 
来 还 是 正确 的 。 正 如 巴 赞 所 说 ,总 有 一 天 “电影 一 定 会 将 取 之 于 戏剧 的 一 
切 , 毫 不 音 冀 地 奉 还 给 戏剧 ””)。 


(二 ) 戏剧 回归 目 身 


影视 艺术 对 戏剧 的 冲击 和 影响 ,还 表现 在 它 激活 了 戏剧 的 自我 意识 。 
一 战 以 后 ,在 跟 影视 艺术 的 碰撞 中 ,许多 戏剧 家 都 在 思考 这 样 一 些 问题 :到 
底 什 么 是 戏剧 的 优势 ? 它 的 局 限 又 在 哪里 ?以 后 的 戏剧 该 如 何 发 展 ?” 其 中 
影响 最 大 的 是 波兰 导演 格 洛 托 夫 斯 基 的 “质朴 戏剧 "理论 ,以 及 他 的 追随 者 ， 
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类 国 导 演 彼得 :布鲁克 的 “ 空 的 空间 ”思想 。 

“质朴 戏剧 "理论 是 建立 在 长 期 的 实验 演出 之 上 的 。 他 的 创始 人 格 洛 托 
夫 斯 基 ,20 世纪 50 年 代 后 期 曾经 在 莫斯科 戏剧 学 院 学 过 表演 ,受过 斯 坦 尼 
斯 拉夫 斯 基体 系 的 更 陶 , 归 国 后 从 事实 验 戏剧 活动 。20 世纪 60 年 代 中 期 建 
立 戏剧 实验 所 ,专门 进行 戏剧 艺术 革新 的 实验 和 表演 艺术 研究 ,陆续 以 新 的 
戏剧 观念 执导 了 《该 隐 》《 先 人 祭 》《 卫 城 )《 忠 诚 的 王子 ) 等 戏 , 逐 步 形成 了 
他 那 独树一帜 的 “质朴 戏剧 ”理论 。 

格 氏 认为 ,在 长 期 的 发 展 过 程 [i i 
中 ,戏剧 综合 进 了 许多 不 属于 自己 I sl 
的 东西 ,如 文学 ,绘画 建筑、 照明 、 
音乐 化 装 、 机 械 等 等 ,形成 了 一 一 种 | 
背离 戏剧 本 性 的 ”富裕 戏剧 ， | 
它 的 富 就 是 富 于 缺陷 *。 这 种 戏剧 | 咱 Je | 
由 各 种 杂乱 的 戏剧 场面 组 成 ,混成 出 吕 CC 
一 团 ,没有 主体 ,或 者 说 缺乏 完整 格 洛 托 夫 斯 基 关 于 《 卫 城 ) 的 空间 处 理 ,箭头 所 指 
性 ,但 却 自 认为 是 一 个 有 机 体 。 它 标明 了 演员 活动 的 路 线 。 
想 胜 过 电影 电视 , 便 拼 命 走 艺术 扩张 之 路 ,用 无 数 的 机 械 装置 武装 自己 ,但 
“工艺 上 还 是 赶不上 电影 和 电视 ”"。 格 氏 说 :“ 通 过 实际 试验 ,我 找到 了 我 已 
经 开始 了 的 对 问题 的 答案 :戏剧 是 什么 ? 戏剧 的 特质 是 什么 ?戏剧 能 办 到 ， 
而 电影 和 电视 所 不 能 办 得 到 的 是 什么 ? 两 种 具体 的 观念 归结 为 :质朴 戏剧 
与 违反 常规 的 演出 。"5205 “戏剧 必须 承认 它 本 身 的 局 限 性 。 它 若是 不 能 比 电 
影 更 富裕 ,那么 就 让 它 质朴 吧 。 戏 剧 若 不 能 成 为 以 技术 著称 的 精彩 节目 ,就 
让 它 脱 离开 技术 的 一 切 关 系 吧 。 因 此 ,在 质朴 戏剧 里 ,我 们 剩 下 的 是 一 个 
“圣洁 的 演员 。”(L2 

“质朴 戏剧 ”理论 是 对 阿尔 托 “ 残 酪 戏剧” 思想 的 引申 ,同时 又 受到 中 国 、 
日 本 、 印 度 等 东方 戏剧 直接 或 间接 的 影响 。 它 把 “演员 的 个 人 表演 技术 ” 作 
为 “戏剧 艺术 的 核心 ” ,要求 演员 经 过 严格 的 形体 、 声 音 和 心理 训练 ,进入 坪 
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我 的 催眠 状态 ,在 表演 中 释放 被 压抑 的 心理 能 量 。 格 氏 认为 “戏剧 就 是 对 
峙 ”: 演 员 跟 演员 对 峙 ,演员 同 观 众 对 峙 ,观众 和 观众 对 峙 。 戏 剧 就 是 要 去 挥 
人 的 一 切 伪装 ,打破 人 与 人 的 隔绝 ,通过 表演 消解 这 些 对 峙 。 演出 也 表现 
了 一 种 社会 上 的 精神 疗法 的 形式 ; 反 过 来 ,如 果 演 员 全 心 全 意 地 献身 于 他 的 
事业 ,对 他 也 是 惟一 的 疗法 。 "2 


格 氏 主张 在 戏剧 活动 中 取消 一 
切 后 来 附加 上 去 的 东西 ,如 剧本 、 服 
装 ,布景 .音乐 灯光、 效果 等 等 ,使 戏 
剧 回 到 它 的 原点 一 一 表演 。 然 而 , 当 
表演 没有 表现 对 象 ,只 是 演员 自己 的 
时 候 , 还 能 算得 上 表演 吗 ? 恐怕 不 能 。 
这 种 表演 实际 已 经 脱离 戏剧 范畴 , 进 
入 前 戏剧 或 巫 术 境界 了 。 这 是 “质朴 
戏剧 ”理论 的 致命 缺陷 。 在 质朴 戏剧 
的 实验 中 , 格 氏 也 从 来 没有 完全 达到 
格 洛 托 夫 斯 基 导 演 的 《忠诚 的 王子 》, 观 众 俯视 他 所 理想 的 状态 。 他 想 去 掉 的 东西 ， 
全 剧 ,犹如 观看 一 场 手术 。 如 剧本 、 服 装 ,布景 等 还 一 样 不 少 地 存 
在 着 ,也 许 只 是 形式 和 程度 有 所 变化 而 已 。 格 氏 最 负 盛 名 的 《 卫 城 》, 就 是 这 
种 情形 。 

“ 空 的 空间 "是 英国 著名 导演 彼得 ,布鲁克 提出 来 的 。 从 20 世纪 60 年 
代 起 ,布鲁克 受 阿尔 托 和 格 洛 托 夫 斯 基 的 启发 ,投身 于 戏剧 革新 运动 ,先后 
执导 了 ( 马 拉 / 萨 德 ) 《美国 )《 奥 嘎 斯 特 )《 仲 夏 夜 之 梦 ) 等 剧 ,赢得 巨大 国 
际 声 誉 。 他 坚持 “导演 中 心 " 论 ,提倡 即兴 表演 ,强调 直观 ,强调 与 观众 的 联 
系 , 反 传 统 . 反 文学 . 反 “ 本 质 ", 在 这 些 方面 布鲁克 跟 质朴 戏剧 一 脉 相 承 。 他 
的 名 言 是 “在 全 世界 ,要 想 挽救 戏剧 ,几乎 戏剧 的 一 切 东 西 都 仍然 有 待 清除 。 
这 个 过 程 才刚 刚 开始 ,而且 也 许 永 远 不 会 结束 。 戏剧 需要 永恒 的 革命 "4 。 

布鲁克 的 独特 性 主要 表现 在 对 戏剧 空间 的 处 理 上 。 他 说 :“ 我 可 以 选取 
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由 布鲁克 导演 的 《 摩 订 婆 罗 多 》,1986 年 在 巴黎 北方 滑稽 剧院 上 演 。 

任何 一 个 空间 , 称 它 为 空 葛 的 舞台 。 一 个 人 在 别人 的 注视 之 下 走 过 这 个 空 
间 就 足以 构成 一 幕 戏剧 了 。?C5) 他 反对 把 戏剧 限制 在 传统 的 剧场 建筑 里 ， 
主张 每 次 演出 都 要 对 观 演 空 间 做 出 新 的 审美 界定 。 他 曾经 把 一 个 体育 馆 或 
__ 片 古代 墓地 ,作为 表演 场所 。 他 认为 , 当 演员 和 观众 面 对 这 样 一 些 空 的 空 
间 时 , 才 会 产生 无 穷 的 想象 和 创造 激情 。 戏 剧 的 魅力 就 在 于 ,这 个 无 形 的 空 
间 在 观 演 过 程 中 逐渐 转化 为 一 个 充满 生命 和 灵性 的 审美 空间 。 创 造 新 的 审 
美空 间 ,事先 需要 反复 排练 ,然后 才能 当众 表演 ,还 需要 观众 的 积极 参与 ,有 
无 剧本 倒是 无 所 谓 的 。 因 而 ,布鲁克 提出 了 一 个 著名 观点 ; 戏剧 就 是 
RRA_”( 即 “重复 "“ 表 演 " 和 ”参与 "三 个 字 的 法 文字 头 ) 

戏剧 回归 自身 的 道路 和 方式 是 多 种 多 样 的 。 回 归 应 该 是 在 现 有 的 基础 
上 ,构建 新 的 主体 性 。 它 需要 扬长 避 短 ,而 不 是 推倒 重 来 ,更 不 是 回 到 过 去 
的 低级 状态 。 回归 不 是 拆 掉 大 楼 盖 功 草 房 , 而 是 要 把 大 楼 修 昔 一 新 ,使 它 更 
加 适合 现代 人 居住 。 我 们 之 所 以 重点 给 大 家 介绍 “质朴 戏剧 ”理论 和 "“ 空 的 
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空间 "思想 ,就 是 因为 它们 都 是 在 20 世纪 下 半 叶 ,针对 影视 艺术 的 巨大 压力 
提出 来 的 。 就 像 20 世纪 上 半 叶 ,电影 为 了 争取 生存 空间 ,急于 跟 戏 剧 划 清 
界限 而 进行 的 理论 思考 爱 走 极 端 一 样 , 格 洛 托 夫 斯 和 布鲁克 对 戏剧 性 质 、 特 
长 .短处 的 认识 ,也 充满 了 偏激 ,给 人 以 矫 枉 过 正 的 感觉 。 正 因为 有 这 些 偏 
颇 , 后 人 才 有 了 进一步 思考 的 空间 。 而 他 们 在 实践 中 的 失误 和 齐 遇 的 问题 ， 
也 为 人 类 戏剧 的 健康 发 展 ,展示 出 广阔 的 发 展 前 景 。 


【本 讲 思 考题 】 
1. 为 什么 说 戏剧 不 会 死亡 ? 
2. 为 什么 说 电视 剧 在 艺术 品 性 上 更 接近 于 戏剧 ? 
3. 电影 对 戏 删 有 上 哪些 促进 作用 ? 
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第 十 五 讲 


戏剧 与 教育 


校园 戏剧 与 现代 中 国 
在 中 外 比较 中 看 戏剧 教育 


一 ”戏剧 教育 与 人 的 全 面 发 展 
(一 ) 戏剧 与 人 文 


前 边 各 讲 我 们 基本 上 是 把 戏剧 作为 一 种 独立 的 艺术 门类 来 讨论 的 ,这 
里 将 跟 大 家 谈 谈 戏剧 与 现代 教育 的 关系 , 谈 谈 校园 戏剧 ,这 些 问 题 可 能 离 我 
们 学 校 的 生活 更 近 一 些 。 

自古 以 来 ,戏剧 和 教育 就 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。 作 为 一 种 大 众 文化 现 
象 ,戏剧 的 教育 功能 是 人 所 共 知 的 。 而 我 们 这 里 所 说 的 教育 , 指 的 是 狭义 的 
学 校 教 育 , 它 跟 戏剧 又 有 什么 关系 呢 ? 大 约 有 三 种 :一 是 专业 戏剧 教育 ,以 
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培养 从 事 戏剧 编 . 导 , 演 .舞美 工作 的 应 用 型 人 才 为 主 , 如 中 央 戏 剧 学 院 、 上 
海 戏剧 学 院 等 ;二 是 作为 素质 教育 的 一 部 分 ,开设 与 戏剧 有 关 的 选修 课 , 如 
南京 大 学 的 一 系列 戏剧 公 选 课 ; 三 是 校园 戏剧 活动 ,如 历史 上 曾经 声名 显赫 
的 南开 新 剧团 .复旦 剧 社 ,近年 来 蜗 起 的 浙江 大 学 黑白 剧 社 .北京 理工 大 学 
太阳 剧 社 等 。 这 里 我 们 要 讨论 的 是 后 两 种 情况 。 先 说 戏剧 与 素质 教育 问 
题 。 

中 国 上 古 时 代 的 学 校 教育 有 六 门 课 : 礼 \ 乐 . 射 御 、 书 、 数 , 合 称 “六艺”。 
我 们 在 第 十 二 讲 说 过 ,中 国 古代 的 “ 乐 " 包 含 着 诗 .歌舞 三 项 内 容 , 是 一 种 歌 
舞剧 型 的 表演 艺术 。 这 就 是 中 国 最 早 的 戏剧 教育 。 后 来 在 长 期 封建 社会 
中 ,戏曲 沦 为 “小 道 ” ,被 颂 硕 鄞 弃 不 上 耸 ,戏剧 艺术 与 教育 脱节 ,二 者 重新 接轨 
则 是 现代 的 事 了 。 古 希腊 的 公民 教育 ,主要 包括 语法 \ 修 套 、 逻 辑 、 算 术 、 几 
何 .天 文 .音乐 等 七 门 有 助 于 提高 公民 文化 素质 的 “自由 人 的 艺术 "(liberal 
arts, 中 文通 译作 “文科 ”) ,和 一 些 实用 学 科 如 物理 、 医 学 之 类 。 文 科 的 内 容 
很 庞杂 ,并 不 像 我 们 今天 理解 的 那么 明确 。 古 希腊 人 把 它 作为 “全 面 教育 
(enkyklia paedeia, 英 文 “百科 全 书 ” 一 一 Encyclopaedia 一 词 即 出 于 此 ) 的 基础 ， 
后 来 罗马 演说 家 西 塞 罗 从 拉丁 文中 为 其 找到 了 一 个 同义词 humanitas, 这 就 
是 我 们 今天 常 说 的 “人 文学 科 ”( 英 文 hamanities)。 戏 剧 在 古 和 希腊 属于 语言 
艺术 ,作为 教学 内 容 ,多 分 布 在 语法 ,修辞 等 学 科 里 , 亚 里 士 多 德 《修辞 学 》 的 
许多 例证 即 取 自 戏剧 作品 ,而 其 诗 学 ?也 是 以 语言 动作 为 核心 展开 论述 的 。 

欧洲 中 世纪 的 教育 几乎 全 被 教会 所 垄断 ,内 容 以 神学 研究 ,道德 训 诚 和 
内 心 修养 为 主 , 戏 剧 是 被 排除 在 教育 之 外 的 。 文 艺 复 兴 重 提 古 希腊 的 “人 
文 "教育 理念 ,强调 人 的 全 面 发 展 ,于 是 文学 .艺术 (建筑 .音乐 .表演 等 )、 体 
育 .历史 .哲学 跟 法 学 .医学 等 应 用 学 科 一 起 ,成 为 各 类 学 校 的 教学 内 容 。 这 
是 一 种 通才 教育 ,并 不 分 科 分 专业 。 在 学 校 里 ,学 生 可 以 不 受 限 制 地 研究 任 
何 问 题 , 读 希 腊 罗 马 的 古典 戏剧 ,写作 并 上 演 他 们 自己 的 仿制 品 。 文艺 复兴 
戏剧 的 诞生 , 跟 这 种 人 文教 育 体制 有 很 大 关系 。 布 罗 凯特 认为 ,英国 伊 丽 莎 
白 时 期 的 戏剧 ,就 是 在 这 种 “学 校 剧 " 和 民间 戏剧 的 基础 上 发 展 起 来 的 。 “ 募 
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仿古 典 剧 的 剧本 虽然 经 常 在 各 大 学 写成 并 排演 , 却 也 可 以 轻易 移 到 公共 舞 
台 上 演 。”0 当 人 们 重新 把 戏剧 跟 教 育 联系 起 来 的 时 候 , 那 种 祝 “ 戏 子 "为 “ 流 
总 无 闲 ", 以 戏剧 为 单纯 娱乐 的 观念 才 发 生 了 根本 转变 。 

恩格斯 谈 到 文艺 复兴 时 说 :“ 这 是 一 次 人 类 从 来 没有 经 历 过 的 最 伟大 
的 .进步 的 变革 ,是 一 个 需要 巨人 而 且 产 生 了 巨人 一 一 在 思维 能 力 ,热情 和 
性 格 方面 ,在 多 才 多 艺 和 学 识 渊博 方面 的 巨人 的 时 代 "。“ 那 时 的 英雄 们 还 
没有 成 为 分 工 的 奴隶 ,分 工 所 具有 的 限制 人 的 、 使 人 片面 化 的 影响 ,在 他 们 
的 后 继 者 那里 我 们 是 常常 看 到 的 ”中 布 克 哈 特 也 曾 在 《意大利 文艺 复兴 时 
期 的 文化 ) 中 描写 过 这 种 “完美 的 个 人 ”; 一 个 地 方 长 官 大臣 或 外 交 家 ,可 能 
同时 是 博物 学 家 或 地 理学 家 ,还 是 古 希腊 戏剧 的 翻译 家 ,经 常 参加 演戏 或 指 
导 排 演 。G) 

然而 ,19 世纪 以 来 ,科学 分 化 ,知识 膨胀 ,社会 生活 多 层 化 ,使 人 的 统一 
性 遭 到 严重 破坏 ,甚至 像 马 尔 库 塞 说 的 那样 , 变 成 了 “ 单 面 人 ”、“ 机 械 人 ”。 
这 是 世界 性 的 问题 ,中 国 的 情形 似乎 更 加 严重 。 在 高 等 教育 领域 里 的 表现 ， 
就 是 学 科 专 业 划分 越 来 越 细 , 而 且 壁 又 森严 ,学 生 在 成 为 专门 人 才 的 道路 
上 ,失掉 的 东西 实在 是 太 多 了 。 特 别 是 人 文 素质 (对 人 的 关怀 和 理解 ,对 完 
美 个 性 的 追求 ,群体 意识 ,想象 和 审美 能 力 ) 的 失落 ,已 经 成 为 工业 文明 时 代 
人 的 一 种 严重 缺陷 。 

从 19 世纪 初 浪漫 主义 运动 开始 ,人 的 片面 发 展 就 不 断 遭 到 各 种 质疑 和 
批判 。 为 了 解决 这 个 问题 ,欧美 的 一 些 著名 大 学 ,纷纷 把 人 文教 育 和 各 种 文 
艺 活动 纳入 教学 体系 , 作为 必要 的 补救 办 法 。 英 国 牛津 大 学 的 人 文 课程 
(liberal humanities) , 即 以 古 希腊 和 十 罗马 的 人 文学 科 为 教学 研究 对 象 ,美国 
哈佛 大 学 也 为 学 生 开设 了 大 量 人 文 和 艺术 类 课程 ,并 且 规 定 学 生 必 须 修 满 
一 定 学 分 ,才能 获得 学 位 。 除 了 专科 学 院 (college) 以 外 ,美国 大 学 在 本 科 阶 
段 注 重 的 是 通才 教育 ,并 不 强调 专门 化 ,往往 是 学 了 好 几 年 后 才能 确定 专 
业 ,这 就 为 学 生 的 全 面 发 展 和 自我 设计 提供 了 较 大 的 选择 空间 。 中 国 话剧 
艺术 的 莫 基 人 之 一 一 一 洪 深 留 美 时 ,就 是 先 在 俄亥俄 州立 大 学 攻读 烧 瓷 专 
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业 , 因 热衷 于 戏剧 ,所 以 未 及 毕业 便 转 到 哈佛 大 学 , 师 从 贝克 教授 学 戏剧 , 跟 
诺 贝 尔 文学 奖 获得 者 尤 金 :奥尼尔 同班 ,最 后 拿 的 是 戏剧 学 硕士 学 位 。 据 介 
绍 ,在 美国 三 千 余 所 大 学 中 ,多 半 设 有 戏剧 系 。 在 戏剧 系 听课 学 习 的 学 生 当 
中 ,只 有 很 少 一 部 分 是 本 专业 的 , 绝 大 多 数 为 其 他 专业 的 选修 生 。 四 他 们 选 
修 戏 剧 课程 ,并 非 出 于 狭窄 的 专业 或 职业 需要 ,而 是 为 了 提高 自身 文化 素 
养 。 也 许 这 是 一 个 更 加 远大 而 持久 的 目标 。 

洪 堡 创立 的 德国 柏林 大 学 也 以 全 面 的 人 文 素质 教育 而 著称 于 世 。 洪 保 
认为 ,大 学 与 职业 培训 学 校 或 专科 学 院 不 同 , 它 应 该 是 一 个 超 功利 的 ,不 带 
任何 具体 目的 的 一 般 教 育 机 构 。 它 向 社会 提供 的 不 是 有 实际 知识 的 专门 人 
才 , 而 是 具有 优秀 品质 和 完满 个 性 的 人 。 蔡 元 培 主 政 北 京 大 学 时 的 办 学 思 
想 , 即 深 受 柏林 大 学 教育 理念 的 影响 。 但 是 ,大 学 教育 的 专业 化 .职业 化 , 技 
术 化 仍然 是 近 200 年 的 普遍 现象 ,就 连 最 具 个 性 和 文化 魅力 的 文学 艺术 教 
育 ,也 变 成 了 纯粹 的 职业 培训 。 针 对 这 种 现象 ,美国 著名 教育 家 杜威 在 1944 
年 写 道 : 


有 -一个 时 期 ,技术 教育 在 许多 情况 之 下 阻止 了 人 们 明智 地 去 熟悉 
与 利用 过 去 伟大 的 人 文 主义 的 产物 。 这 时 候 我 们 发 现 , “古典 作品 ”的 
阅读 和 研究 被 孤立 起 来 了 ,并 把 它 置 于 与 其 他 一 切 东 西 尖 锐 对 立 的 地 
位 。 在 一 个 民主 社会 里 ,保证 文学 院 ( 即 school of liberal arts 一 一 引 者 ) 





虽然 杜威 讨论 的 是 文学 院 的 性 质 和 地 位 问题 ,但 他 指出 了 人 文教 育 和 科技 
教育 的 上 下 位 关系 , 却 是 非常 深刻 的 。 

现代 社会 使 人 变 得 越 来 越 复杂 ,也 使 人 与 人 的 交流 变 得 越 来 越 重 要 。 
人 们 在 工作 和 生活 中 遇 到 的 很 多 问题 ,都 不 是 用 单纯 专业 知识 就 能 解决 的 。 
当代 社会 需要 全 面 发 展 的 人 。 所 以 ,在 近 20 年 的 世界 教育 改革 浪潮 中 ,加 
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强人 文 素质 教育 ,促进 学 生 全 面 发 展 , 提 高 创新 能 力 和 社会 适应 性 ,就 成 为 
一 种 大 趋势 。 审 美能 力 的 培养 则 是 其 中 的 一 项 重要 内 容 。 学 校 的 美育 对 于 
培养 全 面 发 展 人 才 具 有 重要 作用 ,应 该 切实 加 强 。 各 级 各 类 学 校 都 应 开设 
音乐 .舞蹈 戏剧、 美术 等 艺术 类 课程 ,教会 学 生 欣 赏 艺术 ,并 掌握 一 定 的 技 
巧 。1999 年 6 月 在 中 共 中 央 国 务 院 发 布 的 《关于 深化 教育 改革 全 面 推进 素 
质 教育 的 决定 》 里 ,明确 将 美育 列 人 国家 教育 方针 。 但 在 实践 当中 ,人 们 对 
美育 的 理解 ,还 是 民国 以 来 就 形成 的 音乐 加 美术 的 结构 , 这 显然 是 很 片面 
的 。1994 年 ,美国 国会 通过 了 《2000 年 目标 :美国 教育 法 案 》( Goals 2000: 
Educate America hct ), 艺术 教育 第 一 次 被 写 进 联 邦 法 律 。“ 这 个 法 律 宣称 ， 
对 于 教育 来 说 ,艺术 作为 核心 课程 与 英语 数学 历史 、 公 民 学 和 政治 学 .地 
理科 学 、 外 语 同样 重要 。”(9 该 法 案 规定 ,舞蹈 、 音 乐 戏剧、 美术 是 全 美 中 小 
学 生 的 必修 课程 。 美 国 为 什么 要 做 出 这 种 法 律 规定 ? 随后 公布 的 美国 《 国 
家 艺术 教育 标准 ) 道 出 了 它 的 缘由 :“ 我 们 有 一 千 个 理由 相信 ,艺术 是 人 类 之 
旅 不 可 分 割 的 一 部 分 , 它 带领 我 们 走向 人 文 的 圆满 。 我 们 承认 它 的 价值 ,是 
因为 我 们 依 此 而 行 。 我 们 相信 艺术 知识 和 艺术 实践 是 子女 们 思维 和 精神 健 
”康成 长 的 基础 。 在 包括 我 们 自己 在 内 的 任何 文明 中 ,艺术 都 跟 ' 教 育 ' 分 不 


开 。 经 过 长 期 实践 ,我 们 认识 到 :一 个 人 如 果 缺 乏 艺术 素养 和 技能 ,就 不 能 
说 真正 受过 教育 ”0 


(二 ) 时 代 呼 唤 着 戏剧 教育 


当代 中 国 只 有 少量 大 学 开设 了 戏剧 教育 课程 ,而且 以 文学 欣赏 为 主 , 侧 
重 理论 分 析 ,很 少 实践 活动 。 中 学 则 只 是 高 中 语文 有 一 个 单元 , 选 了 几 个 剧 
本 的 片断 ,根本 不 讲 舞 台 艺 术 。 因 而 ,当代 青年 玻 远 剧场 、 不 会 看 戏 就 是 理 
所 当然 的 了 。 诚 然 ,这 跟 应 试 教育 的 挤兑 ,以 及 缺少 师资 有 很 大 关系 ,但 也 
不 能 排除 人 们 认识 上 存在 的 问题 。 其 实 , 在 所 有 的 艺术 门类 里 ,戏剧 是 离 人 
最 近 的 艺术 ,戏剧 教育 是 最 便捷 、 最 适当 的 人 文 素质 教育 。 
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戏剧 教育 的 目的 是 为 了 立 人 。 大 学 的 目的 不 是 通过 专业 知识 的 传授 把 
人 工 成 “有 用 的 机 器 ” ,而 是 为 了 造就 懂得 真善美 的 、 高 素质 的 \ 全 面 发 展 的 
人 。 把 戏剧 作为 素质 教育 的 一 项 基本 内 容 , 其 目标 跟 专业 教育 是 大 不 相同 
的 。 专 业 教育 重 在 培养 学 生 从 事 戏 剧 工作 的 技能 ,是 为 了 立业 ,而 素质 教育 
的 目的 是 立 人 。 即 通过 学 习 戏 剧 理论 知识 和 参加 戏剧 实践 活动 ,提高 学 生 
对 自己 、 对 他 人 、 对 历史 和 现实 的 认识 ,掌握 社会 交往 所 必需 的 方法 与 分 寸 ， 
以 便 更 好 地 适应 社会 需要 。 

戏剧 教育 的 内 容 是 非常 丰富 的 ,举凡 剧本 写作 形体 训练 ,表演 技巧 . 舞 
美 设计 与 制作 、 导 演 方法 、 组 织 管理 ,策划 演出 、 戏 剧 理论 和 戏剧 史 等 等 ,都 
可 纳入 教学 。 戏 剧 教育 能 给 学 生 带 来 哪些 益处 呢 ? 

首先 是 学 会 戏剧 欣赏 。 任 何 艺 术 都 有 其 特有 的 审美 方式 ,看 国画 你 得 
懂得 笔墨 情趣 ,看 油画 你 得 懂得 色彩 和 构图 , 听 音 乐 你 得 感受 到 它 的 旋律 和 
展开 方式 ,看 芭 曹 你 得 了 解 腿 和 手 的 几 种 基本 姿 式 ,否则 你 便 很 难 领略 艺术 
之 美 。 戏 剧 也 是 同样 , 它 的 表现 手段 .形态 结构 创作 方法 、 表 导演 艺术 等 等 
都 有 一 定 的 规律 性 ,掌握 了 这 些 规律 就 为 我 们 欣赏 戏剧 打开 了 一 剧 大 门 。 
学 会 看 戏 ,这 是 戏剧 教育 最 起 码 的 作用 。 

其 次 是 学 会 表现 自我 。 生 活 就 像 一 场 大 戏 ,从 古 演 到 今 , 永 不 谢幕 ,每 
个 人 都 在 其 中 扮演 着 不 同 的 角色 ,在 各 种 场合 表现 着 自己 。 为 人 要 真诚 , 切 
鼠 虚 伪 , 但 这 决 不 是 说 在 生活 关系 中 不 需要 掌握 一 定 的 “演技 ”。 试 想 一 个 
女 教师 ,在 学 生 面前 ,在 同事 面前 ,在 丈夫 面前 ,在 儿女 面前 ,在 父母 亲 面 前 ， 
言行 举止 能 一 样 吗 ? 假如 一 个 领导 干部 , 跟 家 人 说 话 跟 在 下 属 面前 一 样 , 效 
果 又 会 如 何 呢 ? 所 谓 言行 得 体 ,其 实 也 就 是 说 言行 要 符合 一 个 人 的 身份 ,而 
身份 正 是 一 个 人 所 扮演 的 社会 角色 的 代名词 。 

善 表现 者 ,容易 被 人 接受 ,不 善 表现 者 ,难以 得 到 认可 。 我 们 在 生活 中 
经 常 可 以 看 到 一 些 言行 过 分 的 表演 ,给 人 的 印象 不 是 矫情 就 是 虚伪 ,而 该 说 
时 不 说 ,应 做 的 不 做 ,表现 不 到 位 ,又 不 免 让 人 感到 慢 弱 无 能 或 城府 太 深 。 
有 了 时候, 只 因为 说 话 的 语气 语调 不 太 合 适 ,或 举止 失当 ,就 会 使 全 部 努力 付 








之 东 流 。 很 多 大 学 生 在 找 工作 时 ,都 曾 遭 遇 过 这 种 壕 众 。 许 多 政治 家 的 “ 撤 
力 "中 包含 着 演员 的 素质 ,尽管 他 (她 ) 不 一 定做 过 演员 。 而 有 些 演员 出 身 的 
政治 家 ,如 里 根 \ 庇 隆夫 人 、 施 瓦 辛 格 等 ,他 们 在 公众 心目 中 的 良好 形象, 很 
大 程度 上 得 益 于 高 超 的 “演技 "。 即 使 像 江青 这 样 的 阴谋 家 ,也 正 是 靠 着 她 
的 “演技 " 才 得 到 包括 毛泽东 在 内 的 很 多 人 的 “欣赏 "的 。 

戏剧 人 类 学 告诉 我 们 ,人 对 演技 的 学 习 ,从 孩童 时 代 就 开始 了 。 大 人 总 
是 教导 孩子 讲 礼 狐 , 礼 狐 是 什么 ? 在 一 定 意义 上 不 也 是 一 套 自我 表现 的 演 
技 吗 ? 为 了 适应 处 境 的 变化 ,人 需要 不 断 更 新 “演技 ”, 提 高 自我 表现 能 力 。 
而 戏剧 综合 了 语言 和 形体 动作 ,是 人 和 环境 的 结合 ,戏剧 教育 可 以 提高 学 生 
对 周围 环境 的 知 解 力 ,学 会 用 适当 的 言行 表现 自己 。 对 于 一 个 人 的 成 长 来 
说 ,这 是 非常 重要 的 。 只 有 戏剧 教育 ,才能 达到 这 种 综合 效果 。 

第 三 是 了 解 人 类 过 去 和 现在 的 经 验 ,学 会 以 平等 的 .对 话 的 精神 对 竺 
人 ,学 会 真诚 地 理解 人 和 尊重 人 。 戏 剧 史 就 是 一 部 人 类 精神 史 , 其 中 积淀 着 
人 类 的 各 种 生命 体验 。 戏 剧 教育 既是 社会 .历史 教育 ,也 是 道德 情感 教育 ， 
理解 人 和 表现 人 是 其 永恒 主题 。 无 论 分 析 剧 作 还 是 学 习 表演 ,都 离 不 开 对 
各 种 人 物 的 认识 ,戏剧 教育 可 以 使 学 生 以 更 加 宽容 的 心态 看 待 世界 ,应 对 人 
生 。 这 也 是 其 他 教育 方式 所 无 法 替代 的 。 

现代 社会 是 多 元 社会 ,现代 人 也 是 极其 复杂 的 。 如 果 通 过 戏剧 教育 ,使 
学 生 对 各 种 人 的 品行 和 心理 多 -一些 理解 ,在 进入 社会 之 前 有 所 准备 ,无疑 全 
使 人 与 人 的 交往 变 得 更 容易 一 些 。 时 代 需 要 正规 的 戏剧 教育 。 


校园 戏剧 与 现代 中 国 
(一 ) 历史 回顾 


校园 戏剧 是 一 种 世界 性 现象 。 它 是 在 世界 各 国 走向 现代 化 进程 中 , 伴 
随 国民 教育 体系 的 建立 和 完善 而 发 展 起 来 的 ,从 一 个 侧面 反映 着 国家 现代 
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化 的 水 平 。 没 有 现代 教育 就 没有 校园 戏剧 。 现 代 教 育 发 达 的 国家 ,校园 戏 
剧 通常 也 很 活跃 。 欧 美和 日 本 的 许多 大 中 学 校 都 建 有 专门 的 小 剧场 , 供 学 
生 演戏 之 用 ,戏剧 是 整个 校园 文化 的 重要 组 成 部 分 ,对 学 生 的 全 面 发 展 大 有 
神 益 。 

中 国 的 校园 戏剧 ,同样 也 是 在 现代 化 进程 中 产生 的 。 早 期 称 做 “学 生 演 
剧 " 或 “学 生 剧 "“ 学 校 剧 "。 其 源头 可 以 上 淹 至 清末 上 海 圣 约翰 书院 的 学 生 
演 剧 活动 ,然后 逐渐 扩展 到 一 些 中 国人 办 的 大 中 学 校 , 如 南洋 公 学 等 ,并 迅 
速 漫延 到 苏 、 杭 、 穗 ` 港 地 区 。 剧 团 是 校园 戏剧 的 载体 。 中 国 本 土 第 一 个 正 
式 的 学 校 剧团 ,是 1914 年 成 立 的 南开 新 剧团 ,所 以 中 国 校园 戏剧 的 历史 应 
从 此 算 起 。 或 问 :为 何不 从 春 柳 社 1907 年 在 日 本 公演 《茶花 女 》 选 场 算 起 
呢 ? 答案 是 : 春 柳 社 的 成 员 是 留学 生 , 它 的 活动 地 点 在 国外 。 回 到 上 海 以 
后 , 春 柳 社 变 成 了 职业 剧团 ,其 成 员 的 身份 也 不 再 是 学 生 ,而 是 职业 演员 了 。 
我 们 所 说 的 校园 戏剧 ,是 基于 本 土 校园 的 戏剧 。 所 以 , 春 柳 社 不 能 算 作 中 国 
的 第 一 个 学 校 剧 团 。 

中 国 的 学 校 剧团 ,大 约 有 两 种 形式 :一 是 学 生 自 发 组 织 的 戏剧 社团 ,以 
兴趣 为 纽带 ,一 切 事务 都 由 学 生 自 己 负责 。 其 成 员 多 以 一 校 学 生 为 主 , 也 有 
跨 校 组 织 的 。 二 是 学 生 组 织 , 但 受 校方 领导 ,并 得 到 校方 的 经 济 支 持 和 专业 
辅导 。 一 般 来 说 ,前 者 比较 松散 自由 ,容易 组 织 ,也 容易 解散 ,寿命 短暂 。 在 
五 四 时 期 的 爱 美 剧 运动 中 诞生 的 学 生 剧 团 ,多 属 这 种 性 质 。 后 者 则 组 织 比 
较 严 密 ,基础 牢固 ,成 员 多 数 经 过 选拔 ,只 要 学 校 存在 ,剧团 就 不 会 轻 兄 解 
散 。 剧 团 是 学 校 传统 的 一 部 分 ,也 是 很 重要 的 教育 资源 。 如 南开 新 剧团 、 复 
晶 剧 社 等 。 

从 历史 上 看 ,中国 校园 戏剧 大 体 经 过 了 三 个 历史 发 展 时 期 。 

一 是 从 南开 新 剧团 成 立 到 抗日 战争 爆发 的 20 多 年 ,这 是 校园 戏剧 生长 
的 第 一 个 黄金 时 代 。 时 代 的 一 次 次 激 变 ,为 它 提供 了 广阔 的 用 武之 地 ,各 大 
中 学 校 学 生 , 纷 纷 组 织 剧团 ,不 仅 在 校内 演 , 有 时 还 到 校外 ,在 市 民 社 会 中 演 
出 ,发 动 群众 ,锻炼 自己 。 从 中 涌现 出 一 批 优秀 的 政治 和 戏剧 人 才 , 如 周 因 
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来 .田汉 、 曹 帅 、 舒 绣 文 . 赵 丹 等 。 而 职业 话剧 直到 1934 年 初 才 见 公 演 ,这 时 
还 无 法 与 学 生 演 剧 相 抗 衡 。 所 以 ,校园 戏剧 理所当然 就 成 了 名 种 新 兴 社 会 
思潮 的 重要 载体 。 从 个 性 解放 ,工农 革命 到 团结 御 侮 ,都 在 校园 戏剧 的 创作 
和 演出 活动 中 烙 下 了 深 深 的 印痕 。 这 时 的 校园 戏剧 是 开放 的 、 自 由 的 ,但 主 
体 性 质 却 模糊 不 清 。 从 公演 剧目 来 看 ,多 数 是 报刊 杂志 上 发 表 过 的 剧本 ,或 
改编 的 外 国 剧 本 ,很 少 自己 创作 ,因而 内 容 离 校园 生活 较 远 。 南 开 新 剧团 早 
期 剧目 ,如 《一 元 钱 》《 一 念 差 》《 新 村 正 》 等 , 虽 多 为 师 生 自 编 ,但 内 容 却 跟 
学 生 没 有 什么 关系 。 这 时 候 的 校园 戏剧 就 像 一 面 单 向 透明 的 镜子 :学 生 可 
以 透 过 它 看 到 社会 ,社会 却 无 法 通过 它 看 到 学 校生 活 。 

第 二 期 从 抗战 爆发 到 80 年 代 末 , 约 50 多 年 。 这 时 戏剧 的 主流 形态 是 
职业 戏剧 与 专业 戏剧 ,业余 性 的 校园 戏剧 基本 是 前 者 的 回响 或 附庸 ,所 演 剧 
目 多 为 职业 剧团 或 专业 剧团 上 演 过 的 作品 。 抗 战胜 利 不 久 ,内 战 爆 发 。 一 
方面 是 经 济 骨 当 ,社会 动 划 ,职业 剧 甸 陆续 解散 , 另 一 方面 是 人 民 民 主 运动 
空前 高 涨 , 学 生 演 剧 出 现 了 一 个 短暂 的 高 潮 ,创作 和 演出 了 一 大 批 政治 性 的 
活 报 剧 。1949 年 以 后 ,戏剧 活动 (剧团 和 剧目 ) 受 到 严格 监控 ,校园 戏剧 重 
归 沉 寂 ,直到 1980 年 代 中 期 。 在 1985 年 上 海 第 五 届 大 学 生 文 艺 汇演 上 ,上 
海 师范 大 学 推出 的 小 戏 集锦 《魔方 向 人 们 传递 出 一 个 重要 的 信号 ,就 是 大 
学 生 们 正在 设法 通过 戏剧 表达 自己 对 社会 和 人 生 的 思考 。 也 许 这 种 思考 还 
不 很 清晰 ,甚至 是 没有 结果 的 ,但 它 预 示 着 校园 戏剧 主体 意识 的 觉醒 ,校园 
戏剧 将 迈 入 一 个 新 时 期 。 然 而 , 随 之 而 来 的 一 系列 政治 事件 , 却 使 校园 戏剧 
的 复兴 又 流产 了 。 

第 三 期 大 约 从 1990 年 代 中 后 期 开始 ,校园 戏剧 在 多 年 沉寂 之 后 进入 又 
一 个 秆 勃 发 展 时 期 。 突 出 标志 是 出 现 了 数量 众多 的 大 学 剧团 ,上 演 了 大 量 
中 外 剧目 ,其 中 学 生 原创 ,反映 学 校生 活 和 自我 意识 的 作品 占 了 相当 大 的 比 
重 。 北 京 、 上 海 .南京 .杭州 .武汉 以 及 全 国 性 的 几 次 大 学 生 戏 剧 展演 ,起 到 
了 推波助澜 的 作用 。 而 这 一 切 都 是 以 社会 民主 化 程度 的 提高 .大 学 独立 精 
神 的 重建 和 公共 空间 的 扩展 为 前 提 的 。 
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(二 ) 校园 戏剧 与 “人 的 现代 化 ” 


校园 戏剧 在 中 国 是 以 一 种 内 新 的 姿态 登 上 历史 舞台 的 ,从 一 开始 就 跟 
旧 戏 的 票友 会 社 , 以 及 职业 性 的 “文明 新 戏 " 划 清 了 界限 。 它 是 中 国 现代 教 
育 的 一 部 分 ,艺术 形式 只 有 一 种 , 即 承载 着 现代 生活 和 现代 意识 的 话剧 。 现 
代 性 、 教 育 性 、 业 余 性 是 它 的 基本 品格 。 

校园 戏剧 在 中 国 “ 人 的 现代 化 "进程 中 起 着 重要 作用 。 这 可 以 从 两 方面 
来 看 :一 是 校园 戏剧 从 发 思 到 现在 一 直 是 新 思想 新 文化 的 重要 载体 和 传播 
手段 ,在 思想 启蒙 和 社会 进步 中 扮演 着 重要 角色 ,在 青年 中 影响 极 大 。 许 多 
人 曾经 谈 到 过 他 们 是 如 何在 学 生 演 剧 的 启发 和 影响 下 ,走出 家 庭 ,投身 于 中 
国 革命 事业 的 。 二 是 它 为 学 生 的 全 面 发 展 创造 了 条 件 , 从 而 造就 了 大 批 话 
剧 艺术 家 和 高 素质 复合 型 人 才 。 比 如 曹 遇 和 周恩来 ,一 为 艺术 家 ,一 为 政治 
家 ,他 们 的 成 功 都 与 年 轻 时 接受 的 戏剧 际 陶 有 关 。 

周恩来 是 现代 中 国 最 具 个 人 魅力 的 政治 家 之 一 。 从 他 那 儒雅 从 容 的 风 
度 ,得 体 的 言行 举止 ,卓越 的 组 织 协调 能 力 ,都 能 探寻 到 他 青少年 时 代 所 受 
的 戏剧 教育 的 痕迹 。 

周恩来 是 南开 学 校 的 毕业 生 。 上 学 期 间 , 他 曾经 担任 过 南开 新 剧团 布 
景 部 的 副 部 长 ,并 多 次 粉墨登场 ,扮演 女 角 。 当 时 还 没有 男女 合演 ,所 有 的 
女 角 都 由 男生 装扮 。1919 年 中 学 毕业 后 ,周恩来 即 转 入 新 设立 的 南开 学 校 
大 学 部 学 习 。 不 久 , 便 受 校长 张 伯 苓 资助 , 赴 法 国 勤 工 俭 学 ,从 此 开始 演出 
他 的 人 生 大 戏 。 周 恩 来 是 中 共 旅 欧 支 部 的 创始 人 之 一 ,回国 后 , 曾 长 期 担任 
中 共和 新 中 国 的 高 级 领导 人 ,为 中 国 革命 做 出 了 不 可 磨灭 的 贡献 ,也 给 现代 
中 国 留 下 了 一 笔 重 要 的 政治 文化 址 产 。 

周恩来 很 爱 南开 。 但 是 ,要 想 弄 清楚 南开 学 校对 周恩来 的 影响 ,特别 是 
南开 话剧 活动 对 他 后 来 革命 实践 的 影响 ,的 确 是 一 件 非常 困难 的 事情 。 然 
而 ,这 种 影响 又 确实 是 存在 的 。 辟 如 说 ,周恩来 是 党 和 国家 高 级 领导 人 里 最 
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爱 看 话剧 的 一 个 ,有 些 戏 看 了 不 止 一 两 遍 ,许多 台词 都 能 背 出 来 ,而 且 真 懂 
话剧 ,有 些 看 法 还 相当 深刻 精辟 ,不 像 有 的 领袖 人 物 那 样 ,对 话剧 不 悄 一 顾 。 
他 是 许多 话剧 艺术 家 的 良师益友 ,对 其 南开 校友 ,也 是 南开 话剧 重要 代表 的 
曹禺 ,更 是 关怀 备至 。 这 些 都 说 明 ,南开 期 间 的 话剧 活动 ,确实 对 周恩来 有 
一 定 影响 。 如 果 我 们 不 去 过 分 纠缠 细节 ,而 是 从 整体 上 考虑 这 个 问题 ,也 许 
就 能 为 之 勾画 出 比较 清晰 的 轮廓 ,并 得 出 一 些 更 有 价值 的 结论 。 

首先 ,南开 演 剧 使 周恩来 认识 到 话剧 在 中 国 现代 化 进程 中 的 启蒙 作用 。 
南开 学 校 的 创办 者 严 修 和 张 伯 苓 曾 多 次 说 到 他 们 办 学 的 目的 :不 为 名 ,不 为 
利 ,而 是 为 中 国 现代 化 培养 和 人才。 南开 新 剧团 也 是 为 这 个 总 的 办 学 目标 服 
务 的 。 张 伯 苓 一 贯 认为 ,戏剧 舞台 和 社会 舞台 是 相通 的 ,学 生 演戏 可 以 练习 
演讲 ,学 习 做 人 ,为 进入 社会 做 准备 。1944 年 , 张 在 对 重庆 南开 中 学 怒 潮 剧 
社 的 一 次 演讲 中 , 引 当 年 南开 新 剧团 的 “中 坚 分 子 ? 周 恩 来 (当时 的 公开 身份 2 
是 国民 政府 军委 政治 部 副 部 长 ) .时 趾 周 (当时 是 国民 党 中 执 委 )、 张 彭 春 ( 当 
时 任国 民政 府 驻 美 外 交 官 )\ 曹 遇 等 为 例 ,说 明 “ 在 戏剧 里 面 可 以 得 做 人 的 经 
验 。 会 演戏 的 人 ,将 来 在 社会 上 必 能 做 事 。 戏 剧 中 有 小 丑 、 小 生 .老生 等 等 ， 
如 果 在 戏剧 中 能 扮演 什么 像 什 么 ,将 来 在 社会 上 也 必 能 应 付 各 种 环境 。 我 
不 反对 这 种 组 织 ,因为 在 社会 上 做 事 正如 演戏 一 样 >(a] 。 张 是 从 教育 本 身 论 
述 校园 戏剧 的 ,而 周恩来 的 眼光 则 要 比 他 远大 得 多 。 在 周恩来 1916 年 发 表 
的 《 吾 校 新 剧 观 ) 一 文中 , 即 把 南开 新 剧团 的 宗旨 提高 到 “ 开 民 智 , 进 民 德 ”的 
高 度 , 从 而 划 清 了 跟 流 于 恶俗 的 “文明 新 戏 " 的 输 域 。 这 种 启蒙 主义 话剧 观 
贯穿 了 周恩来 的 一 生 ,也 把 他 跟 中 共 内 部 的 一 些 急功近利 的 政治 实用 主义 
及 民粹 主义 文艺 思想 区 别 开 来 。 这 从 他 对 一 些 剧目 的 评价 上 可 以 看 出 来 。 
抗战 后 期 《北京 人 》 和 《 风 雪 夜 归 人 》 在 重庆 上 演 时 , 曾 被 某 些 人 指责 为 内 容 
消极 .脱离 现实 .与 抗战 无 关 。 周 恩 来 看 过 戏 后 ,认为 这 两 个 戏 或 探讨 人 生 
价值 ,或 主张 个 性 解放 ,给 抗战 文艺 带 来 了 新 的 思想 品质 一 一 反 封 建 , 故 应 
予以 肯定 。 于 是 组 织 评论 ,支持 演出 ,澄清 思想 ,取得 了 很 好 的 社会 效果 。 

其 次 ,南开 演 剧 使 周恩来 对 戏剧 艺术 规律 有 较 深 理解 。 在 1961 年 的 新 
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侨 会 议 上 ,周恩来 说 :“ 任 何 艺术 不 掌握 规律 ,不 进行 基本 训练 ,不 掌握 技术 ， 
是 不 行 的 。 戏 剧 创作 要 让 观众 满意 ,不 能 领导 说 了 算 ,各 剧种 都 有 长 处 和 局 
限 ,不 可 一 概 而 论 。 演 员 既 要 熟悉 生活 ,又 要 多 才 多 艺 ,才能 演 啥 像 啥 。 演 
话剧 要 目 中 无 人 ,心中 有 人 ”, “客观 通 真 ,主观 认真 ”"”。 这 些 切中 肯 繁 的 
话 , 没 有 演 过 戏 的 人 是 很 难 讲 出 来 的 。 正 因为 他 演 过 戏 , 所 以 更 能 理解 创作 
的 艰辛 ,从 不 扣 幅 子 打 棍子 ,随便 上 纲 上 线 。 即 使 谈 问 题 和 缺陷 ,也 是 从 亏 
术 规 律 出 发 ,实事 求 是 , 令 人 信服 的 。 他 说 夏 衍 的 戏 “ 太 冷 ”, 说 吴 祖 光 《 风 雪 
夜 归 人 》 的 结尾 不 符合 人 物性 格 ,说 曹禺 解放 后 思想 进步 .创作 退步 等 等 ,都 
点 到 了 要 害处 。 当 然 ,在 当时 的 历史 情境 中 ,周恩来 还 不 可 能 认识 到 曹禺 解 
放 后 的 思想 变化 其 实 不 是 进步 ,而 是 大 大 退步 了 。 就 连 曹禺 本 人 ,至 死 也 没 
有 看 透 这 个 问题 ,所 以 他 只 能 带 着 无 限 的 痛苦 和 遗憾 ,离开 人 世 。 这 是 一 代 
人 的 悲剧 。 

再 次 ,通过 戏剧 认识 人 的 复杂 性 ,也 是 周恩来 南开 演 剧 的 重要 收获 。 周 
恩 来 在 谈 文 艺 创作 时 ,经 常用 一 些 戏剧 人 物 说明 人 的 复杂 性 ,同时 要 求 戏剧 
表现 人 的 复杂 性 ,防止 公式 化 .概念 化 。 周 恩 来 在 1962 年 的 紫光 阁 会 议 上 
讲话 说 :“ 有 人 提 ' 高 标准 ' 的 英雄 信物, 怎么 会 有 那样 的 英雄 信物 ?性 格 是 
各 人 不 同 的 ,如 果 人 人 都 说 一 样 的 话 , 还 有 什么 听 头 ?“ 剧 本 要 写 对 立 面 , 任 
何人 都 有 局 限 性 ,都 不 那么 完全 。 没 有 绝对 正确 的 人 。 不 要 不 敢 去 揭露 和 
盾 ,否则 就 没有 戏 可 演 。”(09 革 命 者 也 有 个 性 ,也 犯错 误 , 也 有 七 情 六 欲 。 抗 
成 胜利 后 王 若 飞 出 狱 , 却 不 幸 牺 性 在 飞 往 延 安 的 路 上 ,消息 传 到 延安 , 传 到 
重庆 ,“ 全 党 大 峰 "。 但 在 国民 党 面前 是 不 能 句 的 。“ 问 题 是 要 看 什么 时 间 ， 
什么 场合 ,什么 对 象 ”“《 关 汉 卿 ) 中 写 了 关汉卿 与 朱 廉 秀 “ 生 不 同 床 死 同 
祥 ' ,为 什么 现在 就 不 能 这 样 写 ? 可 能 有 新 的 教条 ! 视 死 如 归 了 ,还 谈 恋 爱 
吗 ?" 周 给 大 家 讲 了 一 个 发 生 在 大 革命 时 期 的 真实 的 恋爱 故事 :一 对 革命 情 
但 (周文 诸 和 陈 铁军 ), 因 参加 广州 起 义 而 不 能 结合 ,最 后 被 撒 。 在 临刑 前 男 
方 摘 下 自己 的 围巾 , 围 到 女方 的 膀子 上 , 亲 了 她 一 下 ,然后 携手 赴 死 , 惊 慨 就 
义 。 周 说 “把 这 个 场面 写成 一 场 戏 是 很 动人 的 。“ 我 当时 在 上 海 听 到 这 浓 
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息 ,很 感动 ,就 想 把 它 写成 一 个 剧本 ,但 一 直 没 写成 "直到 “文革 ”结束 ， 
这 个 剧本 才 由 别人 号 成 ,就 是 电影 《刑场 上 的 婚礼 》。 

妨 外 ,一 台 戏 是 一 个 整体 ,需要 各 方面 通力 合作 才能 完成 。 周 恩 来 在 南 
开 新 剧团 ,又 要 负责 布景 ,又 要 扮演 角色 ,这 对 他 的 协调 组 织 能 力 无 疑 是 个 
很 好 的 锻炼 。 

在 周恩来 的 革命 生涯 中 ,有 过 两 个 领导 文艺 工作 的 时 期 :一 在 抗战 时 期 
的 大 后 方 , 任 中 共 南 方 局 书记 , 兼 管 国 统 区 文化 工作 ;二 在 20 世纪 60 年 代 
初 ,主持 文艺 政策 调整 ,纠正 了 某 些 “ 左 " 倾 错误 。 抗 战 后 期 话剧 “黄金 时 代 ” 
的 出 现 和 20 世纪 60 年 代 初 话剧 的 复苏 , 跟 周恩来 的 正确 领导 是 分 不 开 的 。 
校园 戏剧 对 周恩来 的 思想 、 人 格 有 深刻 影响 ,而 且 通 过 周恩来 影响 到 整个 中 
国 话剧 的 发 展 。 它 在 中 国 现代 化 进程 中 的 作用 由 此 可 见 一 斑 。 


三 ”在 中 外 比较 中 看 戏剧 教育 
(一 ) 以 美国 的 戏剧 教育 标准 为 例 


当代 中 美 两 国 的 教育 理念 和 教育 制度 大 不 相同 ,戏剧 与 教育 结合 的 方 
式 也 有 很 大 差异 。 总 体 上 来 看 ,美国 大 中 小 学 的 戏剧 教育 和 校园 戏剧 都 很 
发 达 , 中 国 则 只 有 大 学 校园 戏剧 ,而 且 是 在 近 几 年 才 呈 现 出 较 好 的 发 展 态 
势 。 

美国 发 布 4 国家 艺术 教育 标准 ?是 该 国教 育 史 上 的 重要 事件 。 它 的 法 律 
依据 即 前 边 提 到 的 《2000 年 目标 :美国 教育 法 案 》。 针 对 美国 自由 主义 教育 
中 放任 自流 的 弊病 ,该 法 案 的 第 二 部 分 特别 强调 须 制 定 相应 的 教育 标准 ,以 
保证 教学 质量 。 为 此 专门 设立 了 一 个 “国家 教育 标准 发 展 委员 会 "负责 与 有 
关机 构 合 作 , 制 定 这 些 标 准 。 该 法 案 要 求 , 制 定时 必须 经 过 开放 的 .广泛 的 
选择 程序 ,确保 其 反映 了 最 优秀 的 教学 成 果 和 具有 国际 竞争 力 。 法 案 还 规 
定 ,教育 标准 的 制定 和 执行 都 应 具有 可 选择 性 ,不 能 一 刀 切 ,不 得 强制 推行 。 


第 十 五 讲 | 戏剧 与 教育 | 407 


-一 戏剧 艺术 十 五 讲 





美国 《国家 艺术 教育 标准 ?由 国家 艺术 教育 联席 会 议 主 持 制定 , 含 舞蹈 、 
音乐 戏剧、 美术 (视觉 艺术 ) 四 个 部 分 ,每 部 分 都 有 初 \ 中 、 高 三 档 ,每 档 4 
级 ,各 档 各 级 都 规定 了 具体 教学 内 容 和 应 知 应 会 的 详细 标准 ,但 并 不 要 求 采 
用 统一 的 教科 书 和 教学 方法 。 这 个 标准 的 特点 是 :一 、 教 学 内 容 极其 丰富 ， 
包括 了 从 古 到 今 , 各 种 文化 背景 的 艺术 现象 ,因而 也 对 教师 的 知识 和 能 力 提 
出 了 更 高 的 要 求 ; 二 、 充 分 注意 到 各 艺术 门类 的 内 在 联系 ,四 个 部 分 构成 一 
个 有 机 整体 ,戏剧 因 具 有 综合 性 而 被 置 于 重要 地 位 ;三 、 目 标明 确 , 注 重 能 
力 ,循序 渐进 ,可 操作 性 强 ; 四 、 通 用 性 强 ,“ 面 向 全 体 学 生 ”。 该 标准 的 制定 
者 认为 , “艺术 教 育 有 助 于 提高 学 生 的 多 种 能 力 ,以便 领会 和 解读 这 个 充满 
了 意象 和 符号 的 世界 。”21 在 这 项 法 律 的 推动 下 ,目前 美国 的 大 中 小 学 一 般 
都 开设 有 戏剧 课程 ,戏剧 知识 已 经 被 纳入 新 一 代 合格 公民 必须 具备 的 基本 
素质 ,而 大 学 戏剧 系 的 毕业 生 多 数 也 都 去 当中 小 学 戏剧 教师 了 。 

美国 的 戏剧 教育 特别 注重 培养 学 生 的 实际 操作 能 力 ,作为 专业 教育 或 
素质 教育 都 是 如 此 。 我 们 不 妨 看 看 该 标准 的 有 关 规 定 。 其 中 ,最 低 一 级 对 
学 生 的 要 求 是 :学 会 想象 并 准确 地 描述 各 种 人 物 、 人 物 关系 及 其 生活 环境 ; 
能 用 不 同 的 形体 动作 和 音 高 .语调 、 节 拍 摹 拟 各 种 人 物 ;根据 个 人 经 验 、 想 
象 、 见 闻 等 设想 有 一 伙 人 聚集 在 一 起 ,并 将 其 排 成 课堂 剧 。 第 11 级 的 教学 
内 容 有 两 项 :一 是 全 面 探讨 艺术 取向 的 历史 和 文化 依据 ;二 是 比较 戏剧 、 舞 
蹈 .音乐 .美术 .影视 和 电子 作品 的 形式 特征 ,进行 各 种 新 的 综合 试验 。 第 
12 级 的 教学 内 容 也 是 两 项 :一 、 分 析 评 论 各 种 正规 或 不 正规 的 戏剧 、 影 饮 、 
电子 作品 ; 二、 分析 各 种 戏剧 、 影 视 、 电 子 作品 的 人 物 , 理 解 作品 的 内 容 。 本 
级 应 知 应 会 的 标准 分 作 熟 练 和 高 级 两 个 档次 。 

熟练 级 要 求学 生起 码 达到 : 

1. 结合 个 人 、 国 家 、 国 际 的 现实 问题 ,从 不 同 角 度 分 析 各 种 作品 和 演出 
的 社会 意义 ; 

2. 通过 剖析 戏剧 文本 和 戏剧 现象 ， 比较 艺术 家 主观 意图 跟 自己 审美 感 
觉 的 异同 ,确立 个 人 批评 标准 ; z 





3. 结合 作品 内 容 ,分 析 和 评论 表演 ,并 提出 建设 性 的 意见 ; 

4. 建设 性 地 评估 在 正规 或 非 正规 创作 中 ,艺术 家 及 其 合作 者 的 共同 追 
求 和 艺术 选择 ; 

5. 比较 相似 的 主题 在 不 同 历史 文化 背景 的 创作 中 是 如 何 处 理 的 ,探讨 
戏剧 艺术 如 何 表现 人 类 的 共同 理念 ; 

6. 比较 和 判别 不 同时 代 与 文化 背景 中 的 生活 、 创 作 , 以 及 戏剧 表演 艺 
术 的 影响 ; 

7. 判别 美国 戏剧 和 音乐 剧 的 历史 文化 渊源 ; 

8. 分 析 文化 经 验 对 戏剧 创作 的 影响 。 

高 级 要 求学 生 能 够 : 

1. 从 非 传统 的 戏剧 演出 中 发 现 其 人 性 意义 ; 

2. 分 析 比 较 对 同一 戏剧 文本 和 演出 的 不 同 评论 ; 

3. 用 适当 的 美学 概念 评论 戏剧 作品 ,如 十 希腊 戏剧 的 精神 气质 ,古典 
主义 戏剧 中 时 间 和 地 点 的 统一 , 莎 剧 的 浪漫 形态 ,以 及 印度 .日 本 戏剧 等 ，; 

4. 评估 其 他 戏剧 评论 ,解释 哪些 更 契合 作家 创作 个 性 的 发 展 ; 

5. 分 析 未 获 充分 表现 的 戏剧 电影 作家 所 具有 的 社会 和 审美 冲击 力 ; 

6. 分 析 不 同 历史 文化 时 期 的 价值 观念 .思想 和 创作 自由 跟 艺 术 取 向 的 
联系 。03) 

这 些 要 求 到 底 具 体 落 实 到 什么 程度 , 遇 到 过 哪些 问题 ,目前 我 们 还 不 清 
楚 。 但 有 一 点 是 显而易见 的 ,就 是 它 反映 了 美国 对 素质 教育 的 高 度 重视 。 
这 不 论 对 中 国 的 教育 改革 还 是 对 学 校 戏剧 教育 的 加 强 与 改进 ,都 有 一 定 启 
发 意义 。 所 以 ,我 们 把 它 引 在 这 里 , 供 大 家 参考 比较 。 


(二 ) 中 国 校 园 戏剧 的 现状 、 问 题 与 前 景 


目前 ,中 国 大 学 的 校园 戏剧 正 处 于 一 个 空前 活跃 的 历史 新 时 期 。 校 园 
戏剧 的 发 展 不 仅 体现 在 范围 扩大 和 数量 增加 上 ,而 且 内 在 品质 也 发 生 了 根 
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本 变化 。 

首先 是 确立 了 以 学 生 为 主体 的 戏剧 观念 ,大 大 激发 了 学 生 参 与 戏剧 活 
动 的 积极 性 。 过 去 的 校园 戏剧 多 是 为 了 配合 学 校 工作 或 社会 运动 ,现在 则 
成 为 一 项 经 常 性 群众 性 的 活动 ,认识 社会 ,表现 自我 ,锻炼 能 力 , 自 娱 自 乐 ， 
成 为 当下 校园 戏剧 的 宗旨 。 必 要 的 管理 仍然 存在 ,但 校园 戏剧 的 自主 性 是 
大 大 增强 了 。 从 组 建 剧 团 .选择 剧目 ,到 排 戏 演戏 , 在 不 影响 正常 教学 秩序 
的 情况 下 ,基本 都 由 学 生根 据 爱 好 和 能 力 而 定 。 校 园 戏剧 的 活路 与 否 , 在 一 
定 程度 上 反映 着 一 个 学 校 的 精神 面貌 如 何 。 复 旦 大 学 燕 园 剧 社 , 起 初 是 由 
中 文系 的 几 个 学 生 自发 组 织 的 ,后 来 逐步 发 展 为 全 校 性 的 学 生 剧 团 ,近年 来 
编 演 了 大 量 表现 校园 生活 的 短 剧 ,不 但 本 校 学 生 观 众 非 常 喜爱 ,而 且 声名 远 
播 , 影 响 到 周边 地 区 。 由 它 的 几 个 主创 人 员 发 起 成 立 的 “夜行 舞台 "戏剧 工 
作 室 ,演出 活动 和 主要 观众 都 在 校外 。 有 评论 说 ,中 国 话剧 的 活力 和 未 来 在 
校园 ,这 是 有 一 定 道理 的 。 在 主流 戏剧 离 观众 越 来 越 远 的 时 候 ,校园 戏剧 却 
异军突起 ,不 但 培养 了 大 批 话剧 观众 ,而 且 造就 了 一 些 有 很 高 文化 素养 的 世 
术 上 骨干 ,让 人 们 看 到 了 未 来 话剧 的 希望 。 北 京 理工 大 学 太阳 剧 社 .浙江 大 学 
黑白 剧 社 ,成 员 多 为 各 方面 都 很 优秀 的 理工 科学 生 。 他 们 在 校园 戏剧 活动 
中 重新 发 现 了 自己 ,甚至 有 的 人 最 终 选择 戏剧 艺术 作为 自己 的 终生 事业 。 
这 些 情况 都 说 明 ,当代 校园 戏剧 正在 以 全 新 的 方式 ,打开 学 生 的 精神 视野 ， 
打通 他 们 跟 社会 生活 的 联系 。 校 园 戏剧 最 大 的 优势 ,也 许 正在 于 它 的 自主 
性 、 业 余 性 和 非 功 利 性 。 

校园 戏剧 的 主体 性 ,集中 表现 在 公演 剧目 上 。 自 编 . 自 导 、 自 演 被 称 为 
是 校园 戏剧 的 “三 部 曲 ”, 即 使 非 原创 剧目 ,也 多 经 过 一 番 改 编 , 融 入 了 演出 
者 的 体验 和 思索 。 如 北大 剧 社 2002 年 公演 的 《天 使 来 到 巴比伦 》《 费 加 罗 
的 婚礼 ), 同 年 太阳 剧 社 的 《 擦 屁股 的 ) 及 《 睹 子 和 奖 子 》, 北 航 飞 天 剧 社 的 《 红 
星 美女 . 格 瓦 拉 》, 南 京 大 学 中 文系 学 生 剧 社 的 《罗密欧 或 奥 瑟 罗 》 等 。 从 这 
些 演出 中 可 以 看 出 当代 中 国 大 学 生 对 生活 的 特有 感受 与 充满 青春 活力 的 文 
化 心态 。 这 种 主体 性 在 原创 剧目 里 更 加 引 人 注 目 。 如 北 外 剧 社 的 《军训 纪 
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事 》《156 宿舍 》《 成 年 礼 :我 们 时 代 的 民间 传说 》, 黑 白 剧 社 的 《妹妹 》《 氛 
肩 之 际 》, 首 都 经 贸 大 学 的 《大 学 生 与 少女 ;《 夜 灵 》, 南 京 大 学 中 文系 学 生 剧 
社 的 《 默 剧 》 等 等 ,都 十 分 真实 地 反映 了 当代 大 学 生 的 生活 和 情感 世界 。 其 
中 有 对 生命 价值 的 思考 ,对 人 心 的 透视 ,对 爱情 的 渴望 ,对 理想 的 追求 ,对 教 
育 体制 的 批判 ,也 有 精神 成 长 中 不 可 避免 的 若 冰 和 迷茫 。 编 剧 技巧 的 稚嫩 ， 
全 呈现 的 简陋 ,都 抹杀 不 了 它 那 感人 的 力量 。 有 些 剧目 ,如 人 民 大 学 演出 
的 《文明 城市 》 ,揭露 和 抒 击 了 当代 城市 文明 中 的 不 文明 现象 ,昭示 着 青年 学 
子 们 对 社会 道德 问题 的 关怀 。 戏 剧 活动 在 大 学 里 毕竟 是 副业 ,受到 时 间 、 精 
力 ,场地 、 资 金 的 痰 格 限 制 ,所 以 多 数 剧目 在 艺术 上 显得 比较 粗糙 ,这 是 难免 
的 。 但 它 正 是 靠 着 这 份 质朴 ,以 其 出 自 真情 的 欢快 与 悲痛 ,打动 了 一 厦 又 一 
荐 的 学 生 。 
其 次 ,当代 校园 戏剧 具有 高 度 的 开放 性 。 写 实 与 写意 ,具象 与 抽象 , 传 
统 与 现代 ,都 能 在 学 生 观 众 中 找到 它 的 知音 。 一 些 先锋 性 、 实 验 性 的 作品 ， 
如 《 思 凡 * 双 下 下 》《 恋 爱 的 犀牛 》《 沃 依 采 克 》《 一 个 死者 对 生 者 的 访问 》、 
《绝对 信号》 等 等 ,更 是 校园 里 经 常 搬 演 的 剧目 。 而 学 生 原 创作 品 ,虽然 离 成 
熟 还 很 远 ,但 是 反映 了 一 代 青年 学 子 们 的 思想 勇气 和 艺术 探索 精神 ,因而 别 
有 意义 。 特 别 是 在 舞台 呈现 上 ,当代 校园 戏剧 更 是 显示 出 一 种 极为 可 贵 的 
创新 意识 。 其 中 黑白 剧 社 排演 的 《回归 》《 同 行 》《 同 桌 的 你 》《 妹 妹 》《 泥 
巴 人 ,等 ,最 有 代表 性 。 为 了 适应 校园 特有 的 演出 环境 ,如 教室 会 议 室 、 礼 
党 等 等 ,这 些 戏 多 采用 开放 式 的 舞台 设计 ,注重 暗示 和 象征 ,支点 不 多 但 简 
洁 适 用 ,表演 具有 想象 力 和 创造 性 ,强调 观 演 交 流 与 互动 ,营造 出 一 种 亲密 
的 戏剧 气氛 , 深 深 地 吸引 着 观众 。 有 些 戏 的 演出 效果 甚至 令 一 些 业 内 人 士 
叹服 ,这 和 它 在 舞台 呈现 上 的 锐意 创新 是 分 不 开 的 。 因 为 现在 读 大 学 本 科 
和 研究 生 的 这 一 代 学 生 , 大 多 数 是 在 “文革 ”以 后 改革 开放 的 社会 文化 环境 
中 成 长 起 来 的 ,是 中 国 历史 上 最 具 开放 精神 和 平等 意识 的 一 代 人 。“ 开 放 的 
心态 和 较 高 的 的 文化 素质 决定 了 他 们 有 别 于 社会 观众 的 审美 需求 ”,69 他 
们 需要 具有 开放 性 和 平等 交流 的 戏 ,传统 的 所 谓 “ 高 台 教化 "是 很 难 让 他 们 
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接受 的 。 

第 三 ,当代 校园 戏剧 具有 很 强 的 互动 性 。 据 黑白 剧 社 指导 教师 介绍 :有 
一 次 在 一 个 卡拉 OK 厅 里 公演 该 社 的 保留 剧目 《泥巴 人 》, 按 照 构思 ,演出 场 
所 与 戏剧 情境 完全 吻合 ,观众 与 演员 近 在 你 尺 , 听 得 见 演员 的 呼吸 ,看 得 见 
演员 脸 上 的 泪痕 ,仿佛 剧情 就 发 生 在 他 们 身边 。 于 是 他 们 被 角色 的 命运 和 
思考 深 深 地 打动 ,并 把 压抑 不 住 的 吸 泣 回馈 给 演员 ,进而 使 演员 跟 环境 完全 
融 为 一 体 ,化身 为 人 物 。 情 绪 在 双向 交流 中 不 断 升 温 ,等 演出 结束 后 ,发现 
不 少女 生 册 肿 了 眼睛 , 深 陷 剧情 当中 而 不 愿 离 去 。 甚 至 还 曾 有 过 观众 欲 上 
场 劝 架 ,被 旁边 同学 制止 的 记录 。 这 种 共享 的 开放 空间 ,把 观 演 双 方 置 于 同 
样 的 情境 气氛 当中 ,整个 灵魂 和 全 体感 官 都 在 发 生 交流 ,显示 了 小 剧场 特有 
的 互动 魅力 。 

校园 戏剧 的 互动 性 ,不 仅 发 生 在 演出 现场 ,而 且 发 生 在 演出 结束 以 后 观 
众 的 反馈 和 交流 当中 。 校 园 演戏 是 引 人 瞩 目的 文艺 活动 ,几乎 场 场 满座 ,而 
后 必定 还 要 展开 议论 或 在 网 上 讨论 好 长 时 间 。 校 园 戏剧 跟 观 众 互动 的 深度 
和 广度 ,都 是 大 剧场 专业 演出 所 无 法 比拟 的 。 一 些 好 的 建议 和 设想 ,还 会 被 
演出 者 吸取 ,以 便 进一步 修改 完善 。 不 少 剧目 就 是 在 这 种 互动 的 文化 氛围 
中 逐渐 得 到 改进 的 。 

第 四 ,校园 戏剧 活动 是 一 个 不 断 追求 完善 的 过 程 。 这 是 由 学 校 的 生活 
秩序 决定 的 。 学 生 演 剧 与 生 俱 来 的 业余 性 ,使 得 它 不 可 能 在 时 间 、 精 力 和 资 
今 上 投入 很 大 ,无 论 剧 本 创作 还 是 舞台 艺术 都 不 可 避免 地 带 有 这 样 那样 的 
缺憾 ,总体 上 是 无 法 跟 专 业 戏 剧 相 比 的 。 另 外 ,学 生 总 要 毕业 离 校 , 学 校 剧 
社 也 就 有 个 吐 故 纳 新 问题 。 一 二 年 级 课程 较 重 ,参加 训练 的 时 间 有 限 ,常常 
是 到 了 大 三 的 时 候 , 剧 社 成 员 才能 逐步 找到 感觉 ,形成 比较 默契 的 配合 ,把 
戏 演 好 。 而 到 了 大 四 做 毕业 论文 或 毕业 设计 的 时 候 , 又 会 影响 他 们 对 戏剧 
的 投入 。 因 而 ,校园 戏剧 的 人 员 总 处 于 新 老 交 替 的 过 程 当 中 ,时 好 时 坏 , 很 
难保 持 均衡 发 展 状态 。 没 有 完美 ,只 有 对 完美 的 追求 ,能 把 一 个 戏 做 得 相对 
完善 就 很 不 容易 了 。 但 也 正 是 这 种 业余 性 和 流动 性 ,使 校园 戏剧 永远 保持 
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着 青春 的 活力 和 较 大 的 发 展 空间 。 

当然 ,校园 戏剧 中 存在 的 问题 也 是 不 容 忽视 的 。 首 先 ,如 何 提高 演出 质 
量 就 是 一 个 大 问题 。 应 该 说 ,目前 的 多 数 演出 还 停留 在 较 低 层次 上 ,指导 孝 
师 的 匮乏 和 舞台 经 验 不 足 , 严 重 影响 着 校园 戏剧 所 应 达到 的 高 度 。 太 阳 剧 
社 和 黑白 剧 社 等 发 展 较 好 的 剧 社 ,很 大 程度 上 是 得 益 于 指导 教师 的 专业 水 
准 。 其 次 是 在 各 剧团 的 公演 剧目 中 ,原创 作品 所 占 比 重大 约 不 到 一 半 ,数量 
嫌 少 而 且 质 量 有 待 提高 。 第 三 是 在 表现 方法 上 有 向 专业 大 剧场 靠拢 的 倾 
向 。 校 园 戏剧 应 克服 这 种 倾向 ,适应 各 种 演出 环境 ,创造 多 样 化 的 舞台 呈现 
形式 。 

总 之 ,尽管 存在 这 样 那样 的 问题 ,校园 戏剧 作为 校园 文化 的 一 个 重要 组 
成 部 分 , 仍 有 着 不 可 替代 的 作用 。 特 别 是 在 戏剧 教育 还 很 落后 的 中 国 ,校园 
戏剧 有 意 无 意 地 起 到 了 普及 话剧 ,为 未 来 培养 观众 的 作用 ,同时 也 是 学 生 认 
识 社会 .认识 历史 、 增 长 才干 的 一 个 重要 途径 。 它 的 许多 特点 ,如 自主 性 、 业 
余 性 、 非 功利 性 , 它 的 一 些 长 处 ,如 内 容 贴近 观众 ,形式 灵活 多 样 , 投 资 少 , 适 
应 性 强 等 等 ,都 是 专业 话剧 所 不 具备 的 。 随 着 政治 民主 化 和 思想 多 元 化 时 
代 的 来 临 , 教 育 将 为 人 的 全 面 发 展 提供 更 加 广阔 的 天 地 ,校园 戏剧 也 将 迎 来 
一 个 更 加 美好 的 明天 。 

我 们 所 讲 的 一 切 ,都 是 在 为 迎接 这 个 新 时 代 做 准备 。 

同学 们 ,为 了 美好 的 明天 ,积极 参与 戏剧 活动 吧 ! 


【本 讲 思 考题 】 


1. 戏剧 教育 对 人 的 全 面 发 展 、 形 成 高 素质 的 意义 何在 ? 
2. 校园 戏剧 对 你 有 哪些 影响 ? 


3. 当代 校园 戏剧 发 展 的 经 验 对 于 专业 戏剧 摆脱 目前 的 困境 有 什么 启发 意义 ? 
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2002 年 4 月 《大 学 素质 教育 通 识 课 系列 教材 》( 现 改名 为 《名 家 通 识 讲 
座 书 系 )) 编 委 会 的 执行 主编 温 侨 敏 教 授 到 我 的 寒 舍 来 访 。 他 知道 我 多 年 在 
大 学 讲授 戏剧 历史 与 理论 方面 的 课程 ,热情 约 我 撰写 这 套 教材 中 的 《戏剧 艺 
术 十 五 讲 》。 我 当即 慨 然 应 允 , 觉 得 整理 讲义 旧 稿 总 比重 新 写 起 来 要 快 一 
些 , 故 表示 这 年 10 月 可 交 稿 。 谣 知 一 旦 着 手 做 起 这 件 事 来 ,问题 不 少 ,进展 
缓慢 。 过 去 授课 的 对 象 主要 是 中 文系 的 本 科 生 和 研究 生 ,如 今 要 面 对 更 大 
范围 的 读者 ,我 必须 尽 最 大 努力 解决 两 个 难题 :第 一 , 既 要 有 知识 性 .趣味 
性 、 普 及 性 ,又 不 能 忽略 学 科 前 沿 的 一 些 重要 问题 ,在 讲述 基本 知识 和 基本 
理论 问题 时 ,必须 把 最 新 研究 成 果 顺 其 自然 地 “ 炊 ”" 进 去 。 第 二 , 既 要 追求 一 
种 尽 可 能 通俗 化 的 表达 方式 ,又 要 保持 着 大 学 讲义 的 思维 特征 和 语言 风貌 ， 
不 能 写成 坊间 流行 的 那 种 科普 读物 。 这 样 , 在 写作 上 就 往往 颇 费 项 酮 , 尝 了 
不 少 跨 路 不 前 之 苦 , 交 稿 时 间 便 不 得 不 推迟 了 一 年 多 。 至 于 现在 拿 出 来 的 
这 本 教材 ,到 底 对 这 两 个 难题 解决 得 如 何 , 我 自己 心中 也 没 底 , 希 望 同行 专 
家 和 读者 给 我 指正 。 

我 所 在 的 南京 大 学 中 文系 ,历来 重视 戏剧 艺术 的 教学 与 研究 。 在 这 里 ， 
可 以 说 已 经 形成 了 -一 个 薪 火 相传 ,一脉相承 的 戏剧 学 的 传统 。 这 个 戏剧 学 ， 
包括 中 国 本 土 文化 的 戏曲 之 学 和 受 西方 文化 影响 而 形成 的 话剧 之 学 两 大 部 
分 。 一 些 先辈 学 者 与 戏剧 家 ,如 吴 梅 . 陈 中 凡 \ 卢 前 、 钱 南 扬 、 吴 白 甸 . 陈 白 
竺 . 陈 瘦 竹 等 ,分 别 在 这 两 个 方面 的 教学 与 研究 上 做 出 过 卓著 的 贡献 。 我 或 
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者 读 过 他 们 的 书 ,或 者 听 过 他 们 的 课 , 或 者 因 工 作 和 师 生 的 关系 而 与 之 多 有 
过 从 ,在 戏剧 学 这 个 领域 里 受 他 们 的 教诲 之 多 是 一 言 难 尽 的 。 

上 个 世纪 60 年 代 我 做 研究 生 时 , 陈 中 凡 先 生 是 我 的 导师 。 他 老人 家 虽 
然 研 究 的 重点 在 传统 戏曲 上 ,但 对 西方 戏剧 理论 和 话剧 亦 有 浓厚 兴趣 ,而 且 
还 尝试 过 话剧 剧本 的 写作 ,对 现代 戏剧 运动 更 是 十 分 关注 。 文革 之 后 , 戏 
剧 研究 室 恢复 , 陈 白 尘 任 主任 ,我 做 副 主任 。 这 位 陈 老 是 著名 话剧 作家 ,在 
戏剧 历史 与 理论 的 研究 上 也 颇 多 建树 。 他 虽然 研究 的 重点 在 话剧 方面 ,但 
对 中 国 戏 曲 之 学 亦 其 为 重视 一 一 他 教导 学 生 从 戏曲 中 吸收 营养 ,滋补 话剧 
创作 ,他 自己 也 是 这 样 做 的 。 

在 这 样 一 个 学 术 传 统 的 影响 下 ,我 的 戏剧 教学 与 研究 也 力图 走 一 条 融 
会 中 西 "的 路 子 。 按 照 这 条 路 子 , 我 总 是 以 “话剧 一 戏曲 二 元 ”结构 的 眼光 来 
看 中 国 现 当代 戏剧 的 生态 状况 ,并 用 这 样 的 眼光 来 组 织 我 的 戏剧 教学 。 钱 钟 
书 先生 说 过 : “东海 西海 ,心理 侯 同 ; 南 学 北 学 , 道 术 未 裂 " 我 是 非常 服 麻 此 言 
的 。 我 总 觉得 ,我 们 应 该 更 多 地 去 探寻 人 类 在 文化 创造 上 的 相通 和 共同 之 
处 ,而 过 于 强调 其 相 别 . 相 异 之 处 , 则 往往 是 一 种 文化 封闭 心态 的 表现 。 也 只 
有 看 清 了 那些 相通 、 共 同 之 处 ,研究 其 相 别 、 相 异 之 点 才 有 积极 意义 。1905 
年 ,王国 维 大 声 疾 呼 “ 当 破 中 外 之 见 ”, 正 是 出 自 他 那 种 先进 的 \ 开 放 的 文化 心 
态 。 我 接触 中 西 戏剧 史料 ,总 是 对 那些 相通 \ 共 同 的 东西 更 敏感 ,也 更 感 兴 
趣 。 比 如 , 当 我 知道 中 国 古代 的 大 型 歌舞 剧 《 武 》, 在 表演 时 唱 者 与 演 者 是 分 
开 的 ,我 首先 想到 的 是 古 希腊 戏剧 的 歌 队 与 演员 也 是 分 开 的 。 这 是 由 “中 想 
到 “ 西 "。 当 我 看 到 古 希 腊 祭祀 酒 神 狄 奥 尼 索 斯 而 产生 了 戏剧 ,立即 会 想到 中 
国 古 代 被 苏东坡 称 为 “ 皆 戏 之 道 " 的 “ 八 螨 "之 祭 , 这 是 由 "“ 西 "想到 中 。 至 于 
像 中 国明 代 的 汤 显 祖 .英国 伊丽莎白 时 代 的 莎士比亚 与 日 本 江 户 时 代 的 近 松 


门 左 卫 门 ,这 三 位 天 才 的 剧 作家 ,他 们 虽然 时 代 相 同 或 相近 ,但 相隔 万 里 , 互 


无 知晓 ,异地 开花 ,色香 各 蜡 , 然 而 他 们 在 以 戏剧 艺术 探讨 和 表现 人 性 上 ,其 
深刻 性 与 丰富 性 是 多 么 相通 、 相 似 啊 ! 色香 虽 异 ,其 光辉 耀眼 则 一 。 这 就 更 
值得 我 们 着 重 去 考察 人 类 文化 的 共同 性 普遍 性 (universality ) 了 了。 
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因此 ,我 认为 学 习 和 研究 戏剧 艺术 ,必须 打破 “中 外 之 见 ” ,超越 一 切 文 
化 上 的 “ 藩 篇 ”, 敢 于 面 对 古 今 中 外 全 人 类 的 戏剧 文化 现象 提出 问题 讨论 问 
题 。 我 们 这 一 门 课 ,主要 不 是 为 了 培养 编 . 导演、 舞美 等 方面 的 戏剧 专门 人 
才 , 也 就 是 说 ,主要 不 是 为 了 进行 专业 技能 的 训练 ,而 是 为 了 对 各 个 专业 的 
学 生 进行 文化 素质 教育 , 叫 选 修 这 门 课 的 人 在 学 到 较为 丰富 和 系统 的 知识 
与 理论 的 基础 上 ,提高 对 人 与 社会 、 人 与 艺术 的 观察 .分析 的 能 力 ,确立 先进 
的 文化 价值 观 , 养 成 真正 的 人 文 关 怀 的 情结 ,从 而 使 自己 的 人 格 更 高 尚 . 思 
维 更 活跃 ,个 性 更 鲜明 ,直至 在 人 格 修养 上 吸纳 了 某 种 “艺术 气质 ”, 成 为 情 
感 丰富 ,懂得 “ 美 "的 全 面 发 展 的 当代 新 人 。 这 样 一 来 ,我 们 这 一 门 课 在 讲述 
戏剧 的 一 些 基本 问题 时 ,不 像 国内 已 有 的 教材 那样 ,讲话 剧 就 只 讲话 剧 , 讲 
戏曲 就 只 讲 戏 曲 , 且 多 有 门户 之 见 。 我 们 是 将 两 者 统一 、 融 会 起 来 的 。 比 如 
举例 ,可 以 从 莎士比亚 跳 到 汤 显 祖 ,也 可 以 从 京剧 跳 到 西方 话剧 。 尽 管 我 们 
并 不 忽视 戏剧 的 民族 性 特征 ,但 我 们 更 看 重 全 人 类 戏剧 文化 中 那些 共同 . 相 
通 的 东西 ,尤其 是 其 中 那些 经 过 历史 的 考验 而 显示 出 很 高 价值 的 东西 。 

本 书 十 五 讲 , 有 十 三 讲 是 讲述 戏剧 艺术 的 基本 理论 与 相关 知识 的 ,还 有 
两 讲 则 是 分 别 介绍 中 国 和 世界 戏剧 的 简 史 ,这 种 结构 法 主要 是 受 了 日 本 戏 
剧 学 家 河 竹 登 志 夫 《 戏 剧 概论 》 的 启发 而 来 的 。 准 确 把 握 历 史 、 理 论 ,现实 这 
三 个 维度 的 “互动 "关系 ,是 讲课 时 必须 加 以 注意 的 。 有 关中 外 历史 的 两 讲 ， 
不 一 定 在 课堂 上 讲授 ,可 以 叫 学 生 自 学 ,以 史 为 鉴 ,加 深 对 理论 问题 的 理解 。 
但 教师 在 讲授 理论 问题 时 ,应 时 时 联系 历史 。 有 关 基 本 理论 的 各 讲 ,我 们 并 
不 把 话说 “ 满 ”, 只 是 提出 一 个 路 子 ,给 讲课 者 留 下 充分 的 “讲授 空间 ”, 他 可 
以 结合 实际 和 自己 的 体会 ,向 学 生 讲 授 。 为 方便 展开 讨论 ,每 讲 之 后 均 附 有 
思考 题 和 参考 书目 。 

本 书 的 第 一 至 五 讲 与 第 十 二 、 十 三 讲 , 是 我 根据 自己 1980 年 以 来 给 本 
科 生 研究 生 开课 的 讲义 整理 加 工 而 成 ,第 六 至 十 一 讲 与 第 十 四 .十 五 讲 , 则 
是 由 马 俊 山 教授 执笔 并 最 后 由 我 改定 的 。 马 俊 山 是 在 现 当代 文学 和 戏剧 的 
研究 已 有 很 好 成 绩 之 后 来 跟 我 读 戏 剧 学 博士 的 ,2002 年 以 优异 成 绩 毕业 ， 
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获 博士 学 位 。 我 为 了 尽快 向 出 版 社交 稿 ,经 编 委 会 同意 , 特 邀 马 博士 参与 写 
作 。 他 谦虚 好 学 .认真 负责 ,为 使 全 书 风 格 统一 ,下 了 不 少 功 夫 , 我 对 此 是 很 


董 健 
2003 年 10 月 20 日 于 南京 大 学 现代 文学 研究 中 心 
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